[image: etc/frontcover.jpg]

                    [image: ]

                

 
                     

EAN : 9782335050295
 

©Ligaran 2015



                


                    [image: ]

                


Acte premier



Premier tableau

Un carrefour dans le quartier Saint-Jacques. Il fait nuit.

Distribution

MAURICE.
LORIN.
DIXMER.
LE CHEVALIER.
ROCHER.
AGÉSILAS.
JEAN.
GILBERT.
DUFRESNE.
UN PRÉSIDENT DE SECTION.
UN CLERC.
UN PATRIOTE.
UN GÉNÉRAL.
LE PRÉSIDENT DU TRIBUNAL.
UN GIRONDIN.
AUTRE GIRONDIN.
UN GREFFIER.
ARISTIDE.
UN HUISSIER.
UN PERRUQUIER.
UN JEUNE SECTIONNAIRE.
UN TANNEUR.
RICHARD.
HOMMES DU PEUPLE.
UN ACCUSATEUR PUBLIC.
GENEVIÈVE.
ARTÉMISE.
LA FEMME TISON.
HÉLOÏSE TISON.
LA VEUVE PLUMEAU.
FEMMES DU PEUPLE.




Scène première

Geneviève, deux hommes, à l’angle d’une rue ; Jean.

GENEVIÈVE, se rangeant
Oh ! mon Dieu !
(Les deux Hommes, paraissent.)


PREMIER HOMME
Pourvu que Jean nous attende !

DEUXIÈME HOMME
Oui, le voilà avec sa charrette…

PREMIER HOMME
Est-ce lui ?

DEUXIÈME HOMME
Je le reconnais… Jean !

JEAN
Citoyen ?

DEUXIÈME HOMME
Tout est prêt, n’est-ce pas ?

JEAN
Oui ; qu’est-il arrivé, citoyen ?

DEUXIÈME HOMME
Décrétés d’accusation ! notre cause est perdue ! Nous et nos amis, nous succombons !

JEAN
Vous et vos amis ! lesquels ?

DEUXIÈME HOMME
Les députés de la Gironde, Brissot, Gensonné, Vergniaud, Barbaroux, Roland, tous enfin.

JEAN
Mais vous n’êtes qu’accusés ?

DEUXIÈME HOMME
Accusés ou condamnés, n’est-ce pas tout un, aujourd’hui ?

JEAN
Oh ! mon Dieu !

DEUXIÈME HOMME
Au reste, nous mourrons en bonne compagnie, comme tu vois.

JEAN
Si vous mourez… Mais, moi, je réponds de vous faire passer la barrière ! Allons, dépêchons, citoyen, dépêchons !

PREMIER HOMME
Va !

DEUXIÈME HOMME
Ami… ami ! suivons la même fortune ! viens avec moi !

PREMIER HOMME
Non, je ne le puis… Il faut que je la revoie… Elle me croirait mort, et elle mourrait…

JEAN
Monsieur, pas un instant à perdre ! La séance d’aujourd’hui n’est peut-être pas encore connue aux barrières.

DEUXIÈME HOMME
Tu refuses ?

PREMIER HOMME
Je te rejoindrai… J’ai plusieurs papiers qu’il faut que je fasse disparaître, et, entre autres, cette lettre dont je t’ai parlé.

DEUXIÈME HOMME
Quelle lettre ?

PREMIER HOMME
Celle de ce jeune homme, de ce chevalier de Maison-Rouge, qui me faisait supplier de m’intéresser à la reine… Cette lettre, tout innocente qu’elle est, ferait croire à des relations avec des aristocrates, et, tu le sais, dans le temps où nous vivons, il y a quelque chose de plus précieux à sauver que la vie, c’est l’honneur…

DEUXIÈME HOMME
Fais à ta volonté : le rendez-vous est à Bordeaux, tu le sais.

PREMIER HOMME
Oui, à Bordeaux.

JEAN
Monsieur, monsieur, le temps se passe… et je vois là-bas une patrouille !

PREMIER HOMME
Jean a raison… Pars, mon ami, pars !

DEUXIÈME HOMME
Adieu !
(Ils s’embrassent. Jean fait monter son maître dans la charrette, jette sur lui trois ou quatre bottes de paille et s’éloigne, conduisant le cheval par la bride.)


GENEVIÈVE
J’avais tort de les craindre : ce sont des malheureux qui fuient. Allons, je crois que la rue est libre, et que je puis maintenant…
(Elle s’avance sur la pointe du pied ; une Patrouille débouche d’une rue : à la vue de cette Patrouille, Geneviève recule en jetant un cri et essaye de gagner l’autre côté de la rue.)




Scène II

Geneviève, Rocher, à la tête d’une patrouille de sectionnaires.

ROCHER
Eh ! la la, citoyenne, où vas-tu par là ?… Ah ! tu ne réponds pas ?… ah ! tu fuis ?… En joue… C’est un aristocrate déguisé, un traître, un girondin !… En joue !…

GENEVIÈVE
Grâce ! grâce !… je suis une femme.
(Elle tombe sur un genou.)


ROCHER
Alors, avance à l’ordre, et réponds catégoriquement.

GENEVIÈVE
Excusez-moi ! mais les jambes me manquent…

ROCHER
Où vas-tu comme cela, charmante belle de nuit ?

GENEVIÈVE
Citoyen, je ne vais nulle part ; je rentre…

ROCHER
Ah ! tu rentres ?…

GENEVIÈVE
Oui !…

ROCHER
C’est rentrer un peu tard, pour une honnête femme.

GENEVIÈVE
Je viens de chez une parente qui est malade…

ROCHER
Alors, où est notre carte ?

GENEVIÈVE
Ma carte ?… que veux-tu dire ? que demandes-tu ?

ROCHER
N’as-tu pas lu le décret de la Commune ?

GENEVIÈVE
Non.

ROCHER
Tu l’as entendu crier, alors ?…

GENEVIÈVE
Mais non ; que dit donc ce décret ?

ROCHER
Le décret de la Commune défend, passé dix heures du soir, de sortir sans une carte de civisme… As-tu la tienne ?

GENEVIÈVE
Oh ! mon Dieu !

ROCHER
Tu l’as oubliée chez ta parente ?

GENEVIÈVE
J’ignorais qu’on eût besoin d’une pareille carte pour sortir.

ROCHER
Alors, entrons au premier poste… Là, tu t’expliqueras gentiment avec le capitaine… et, s’il est content de toi, il te fera reconduire à ton domicile par deux hommes ; sinon, il te gardera jusqu’à plus ample information… Par file à gauche, pas accéléré, en avant, marche !

GENEVIÈVE
Ah ! mon Dieu, Seigneur ! à moi ! au secours !



Scène III

Les mêmes, Maurice Linday.

MAURICE
Qu’y a-t-il ?… et que fait-on à cette femme ?

ROCHER
Plaît-il ?

MAURICE
Je demande quelle insulte on fait à cette femme, et pourquoi elle appelle au secours.

ROCHER
Mêle-toi de ce qui te regarde, muscadin ! et laisse les patriotes faire leurs affaires.

MAURICE
Quelle est cette femme, et que lui voulez-vous ? Je vous le demande une seconde fois…

ROCHER
Et qui es-tu toi-même pour nous interroger ?

MAURICE
Je suis officier ; ne le voyez-vous pas ?

ROCHER
Quelle section ?

MAURICE
Section Lepelletier…

ROCHER
Cela ne nous regarde pas… Section du Temple, nous autres.

MAURICE
Ah ! cela ne vous regarde pas ? C’est, ce que nous plions voir.

UN SECTIONNAIRE
Quoi qu’il dit ?… quoi qu’il dit ?

MAURICE
Il dit que, si l’épaulette ne fait pas respecter l’officier, le sabre fera respecter l’épaulette… (Il saisit de la gauche Rocher par le collet de sa carmagnole, lui fait, en le séparant de sa troupe, faire trois pas en arrière, et lui appuie la pointe de son sabre sur la poitrine.) La !… Maintenant, causons comme deux bons amis.

ROCHER
Mais, citoyen !…

MAURICE
Ah ! prends garde, l’ami ! car je te préviens qu’au moindre mouvement que tu fais, qu’au moindre geste que font tes hommes, je te passe mon sabre au travers du corps… Tu m’as demandé qui j’étais ; je vais te le dire. Je me nomme Maurice Linday ; je demeure rue de la Monnaie, n° 19 ; j’ai commandé une batterie de canonniers au 10 août ; je suis lieutenant de la garde nationale et secrétaire des Frères et Amis. Cela te suffit-il ?

ROCHER
Ah ! citoyen, si tu es réellement ce que tu dis, c’est-à-dire un bon patriote…

MAURICE
Je te le disais bien, que nous finirions par nous entendre. Maintenant, réponds à ton tour ! Pourquoi cette femme criait-elle, et que lui faisiez-vous ?

ROCHER
Nous la conduisions au corps de garde.

MAURICE
Et pourquoi la conduisiez-vous au corps de garde ?

ROCHER
Parce qu’elle n’a point de carte de civisme. Oublies-tu que la patrie est en danger et que le drapeau noir flotte sur l’hôtel de ville ?

MAURICE
Le drapeau noir flotte sur l’hôtel de ville, et la patrie est en danger, parce que deux cent mille esclaves marchent contre la France, et non parce qu’une femme court les rues de Paris passé dix heures !… Mais n’importe ! puisqu’il y a un décret de la Commune, citoyens, vous êtes dans votre droit… Si vous m’eussiez répondu cela tout de suite, l’explication eût été plus courte et moins orageuse. Maintenant, emmenez cette femme si vous voulez, vous êtes libres.

GENEVIÈVE, qui, profitant de la liberté, s’est approchée peu à peu de Maurice, et lui saisit le bras
Ah ! citoyen, au nom du ciel ! ne m’abandonnez pas à la merci de ces hommes grossiers et à moitié ivres !

MAURICE
Soit ; prenez mon bras, et je vous conduirai moi-même au poste.

GENEVIÈVE
Au poste ! au poste ! et pourquoi, puisque je n’ai fait de mal à personne ?…

MAURICE
Non ; mais on suppose que vous en pouvez faire. D’ailleurs, un décret de la Commune défend de sortir sans carte, et, si vous n’en avez pas…

GENEVIÈVE
Mais, monsieur, j’ignorais…

MAURICE
Citoyenne, vous trouverez au poste de braves gens qui apprécieront vos raisons, et dont vous n’avez rien à craindre.

GENEVIÈVE, bas
Monsieur, ce n’est pas seulement l’insulte que je crains : c’est la mort ! car, si l’on me conduit au poste, je suis perdue !

MAURICE
Eh ! que dites-vous là ?…

ROCHER
Allons, allons, tu l’as dit toi-même, citoyen officier, cette femme est en contravention et nous avons le droit de la mener au corps de garde !… Ainsi donc, citoyenne…

GENEVIÈVE
Citoyen, par grâce… Monsieur, au nom du ciel !…

MAURICE
Je ne puis que me faire tuer pour vous, madame, et je ne vous sauverai pas…

GENEVIÈVE
Vous avez raison, monsieur… Que ma destinée s’accomplisse donc. Me voilà, citoyens…



Scène IV

Les mêmes, Lorin, commandant une patrouille.

LORIN, au fond
Qui vive ?

MAURICE
Attendez, je crois que j’entends la voix d’un ami… Avance ici, Lorin… avance !…

LORIN
Tiens ! c’est toi, Maurice ?… Ah ! libertin ! que fais-tu à cette heure, dans ce quartier perdu ? Je te le demande…

MAURICE
Tu le vois, je sors de la section des Frères et Amis.

LORIN
Oui, pour te rendre dans celle des Sœurs et Amies, nous connaissons cela. Tu t’es fait précéder d’un poulet ainsi conçu :
 Apprenez, ma belle,
 Qu’à minuit sonnant,
 Une main fidèle,
 Une main d’amant
 Ira doucement…

Hein ! n’est-ce pas cela ?

MAURICE
Non, mon ami, tu te trompes. Je revenais de porter un ordre à la barrière Jacques. J’allais rentrer directement chez moi, quand j’ai trouvé la citoyenne qui se débattait aux mains de la patrouille que tu vois… J’ai entendu des cris, je suis accouru, et j’ai demandé l’explication de cette violence…

LORIN
Ah ! je te reconnais bien là !
 Des chevaliers français tel est le caractère !

(Se tournant vers la Patrouille.) Et pourquoi arrêtiez-vous cette femme, voyons, citoyens ?

ROCHER
Nous l’avons déjà dit au lieutenant, parce qu’elle n’a point de carte de civisme.

LORIN
Bah ! voilà un beau crime !

ROCHER
Ne connais-tu pas l’arrêté de la Commune ?

LORIN
Si fait ; mais j’en connais un autre qui l’annule.

ROCHER
Lequel ?

LORIN
Le voici :
 Sur le Pinde et sur le Parnasse,
 Il est décrété par l’Amour
 Que la Beauté, la Jeunesse et la Grâce
 Peuvent, à toute heure du jour,
 Circuler sans billet de passe !

Que dis-tu de cet arrêté, hein ?

ROCHER
Il ne me paraît pas…

LORIN
Péremptoire ! (Rocher le regarde étonné.) C’est ça que tu veux dire ?

ROCHER
Possible ; mais, d’abord, il ne figure pas dans le Moniteur, et puis nous ne sommes ni sur le Pinde, ni sur le Parnasse ; ensuite, il ne fait pas jour ; enfin, la citoyenne n’est peut-être ni jeune ni belle.

LORIN
Je parie le contraire ! Voyons, citoyenne, lève ta coiffe, et prouve que tu es dans les conditions du décret.

GENEVIÈVE
Oh ! monsieur, monsieur… Après m’avoir protégée contre vos ennemis, protégez-moi contre vos amis, je vous en supplie…

ROCHER
Voyez-vous, voyez-vous, elle ne veut pas lever sa coiffe, elle se cache ; c’est quelque espionne des aristocrates, quelque coureuse de nuit.

GENEVIÈVE, levant sa coiffe pour Maurice seul
Oh ! monsieur, regardez-moi ! ai-je l’air de ce qu’ils disent ?

MAURICE
Non, non, rassurez-vous !… Lorin, réclame la prisonnière comme chef de patrouille, pour la conduire à ton poste.

LORIN
Bon ! je comprends à demi-mot. (À Geneviève.) Allons, allons, la belle, puisque vous ne voulez pas nous donner la preuve que vous êtes dans les conditions du décret, il faut nous suivre…

ROCHER
Comment, vous suivre ?

LORIN
Sans doute ! Nous allons conduire la citoyenne au poste de l’hôtel de ville, où nous sommes de garde ; là, nous prendrons des informations sur elle.

ROCHER
Pas du tout. Elle est à nous et nous la gardons.

LORIN
Ah ! citoyens, citoyens, si vous n’êtes pas polis, nous allons nous fâcher.

ROCHER
Allons donc, polis… polis !… La politesse est une vertu d’aristocrates. Nous sommes des sans-culottes, nous !

LORIN
Chut ! ne parlez-pas de ces choses-là devant madame ; elle est peut-être Anglaise… Ne vous fâchez pas de la supposition, mon bel oiseau de nuit !… Un poète l’a dit :
 L’Angleterre est un nid de cygnes
 Au milieu d’un immense étang.


ROCHER
Entendez-vous comme il parle des Anglais ! C’est un stipendié de Pitt et Cobourg.

LORIN
Mon ami, tu n’entends rien à la poésie… Je vais donc te parler en prose. Nous sommes doux et patients, mais tous enfants de Paris ; ce qui veut dire que, lorsqu’on nous échauffe les oreilles, nous tapons ferme.
(Murmures et menaces des Sectionnaires.)


MAURICE
Madame, vous voyez ce qui se passe et vous devinez ce qui va se passer… Dans cinq minutes, dix ou douze hommes vont s’égorger pour vous… ! La cause qu’ont embrassée ceux qui vous défendent mérite-t-elle le sang qu’elle va faire couler ?

GENEVIÈVE
Monsieur, je ne puis vous dire qu’une chose, c’est que, si vous me laissez arrêter, il en résultera, pour moi et pour d’autres, des malheurs si grands, que je vous supplierai de me percer plutôt le cœur avec Parme que vous tenez à la main et de jeter mon cadavre à la Seine.

MAURICE
C’est bien, madame, je prends tout sur moi. (Aux Gardes de Rocher.) Citoyens, comme, votre officier, comme patriote, comme Français, je vous ordonne de protéger cette femme ! et toi, Lorin, si toute cette canaille dit un mot…

LORIN, à ses Gardes nationaux
À vos rangs !

GENEVIÈVE
Oh ! mon Dieu, mon Dieu, protégez-le !…
(Un coup de pistolet part des rangs de la Patrouille de Rocher.)


LORIN
Ah ! misérables ! à la baïonnette ! (Lutte et confusion dans les ténèbres ; plusieurs fenêtres s’ouvrent et se referment ; la plupart des Gardes nationaux de Rocher fuient, les autres sont cloués à la muraille avec chacun une baïonnette sur la poitrine.) Là, maintenant, j’espère que nous allons être doux comme des agneaux ! Quant à toi, citoyen Maurice, je te charge de conduire cette femme au poste de l’hôtel de ville… Tu comprends que tu en réponds

MAURICE
C’est convenu !

LORIN
Mais, avant de te quitter, cher ami, je ne serais point fâché de te donner un conseil…

MAURICE
Soit, (À Geneviève.) Prenez courage, madame : tout va être fini.

LORIN, aux Gens de Rocher
Eh bien, en avez-vous assez ?

ROCHER
Oui, chien de girondin !

LORIN
Tu te trompes, l’ami, et grossièrement ; car j’oserai dire que nous sommes meilleurs sans-culottes que toi, attendu que nous appartenons au club des Thermopyles, dont on ne contestera point le patriotisme, j’espère… (Aux siens.) Laissez aller les citoyens, ils ne contestent plus…

ROCHER
Il n’en est pas moins vrai que, si cette femme est une suspecte…

LORIN
Cela nous regarde !… c’est dit, convenu, arrêté ; mais, crois-moi, gagne au large, en attendant ; c’est ce que tu as de plus prudent à faire !

UN SECTIONNAIRE
Viens, Rocher, viens !

LORIN, surpris
Rocher ?

ROCHER, avec un geste de menace
Tiens, si jamais l’un ou l’autre me tombe sous la main…

LORIN
Ah ! c’est ce fameux Rocher, l’inspecteur des geôliers du Temple ? Cela ne m’étonne plus ! Eh bien ?… (Les Gens de Rocher s’éloignent.) Maintenant, Maurice, je t’ai promis un conseil…

MAURICE
Et tu vois que je l’attends.

LORIN
Viens avec nous plutôt que de te compromettre avec la citoyenne, qui me fait l’effet d’être charmante, il est vrai, mais qui n’en est que plus suspecte…

MAURICE
Voyons, mon cher Lorin, soyons juste. C’est une bonne patriote ou c’est une aristocrate ; si c’est une aristocrate, nous avons eu tort de lui prêter assistance, et le mal est fait ; si c’est une bonne patriote, c’est un devoir pour nous de la protéger. Maintenant, donne-moi le mot de passe.

LORIN
Maurice, Maurice ! tu me mets dans la nécessité de sacrifier mon devoir à un ami, ou mon ami à mon devoir.

MAURICE
Décide-toi pour l’un ou pour l’autre ; mais décide-toi !

LORIN
Tu n’en abuseras pas ?

MAURICE
Je te le promets.

LORIN
Ce n’est pas assez ; jure…

MAURICE
Sur quoi ?

LORIN
Jure sur l’autel de la patrie !

MAURICE
Mais, mon ami, nous n’avons pas d’autel de la patrie.

LORIN, lui présentant son chapeau du côté de la cocarde
Jure là-dessus.

MAURICE
Je jure à mon ami Lorin de me conduire, cette fois comme toujours, en bon et brave citoyen…

LORIN
Bien ! rends-moi l’autel de la patrie. Maintenant, voici le mot d’ordre : Gaule et Lutèce. Peut-être y en a-t-il qui te diront comme à moi : Gaule et Lucrèce… N’importe, laisse passer ! c’est toujours romain.

MAURICE
Merci, Lorin !

LORIN
Bon voyage !… Adieu, citoyenne. Par file à gauche, en avant, marche !
(Il sort avec la Patrouille.)




Scène V

Maurice, Geneviève.

MAURICE
Et maintenant, citoyenne, où allez-vous ?

GENEVIÈVE
Tout près d’ici, monsieur.

MAURICE
C’est bien ; vous avez désiré d’être accompagnée : me voici, je suis prêt.

GENEVIÈVE
Monsieur, je crois que je n’aurai pas besoin d’abuser plus longtemps de votre complaisance ; tout est redevenu calme, tranquille ; je suis à deux cents pas à peine du but de ma course ; en quelques minutes, je suis chez moi… Votre ami vous l’a dit, vous vous compromettez…

MAURICE
Je comprends, vous me congédiez, madame, et cela sans même me dire ce que j’aurai à répondre si l’on m’interroge sur vous…

GENEVIÈVE
Vous répondrez, monsieur, que vous avez rencontré une femme revenant de faire une visite dans le faubourg du Roule, que cette femme était partie à midi sans rien savoir de ce qui se passait, et revenait à onze heures du soir sans rien savoir encore, attendu que tout son temps, s’était écoulé dans une maison retirée.

MAURICE
Oui, dans quelque maison de ci-devant, dans quelque repaire d’aristocrates… Avouez, citoyenne, que, tout en me demandant tout haut mon appui, vous riez tout bas de ce que je vous le donne.

GENEVIÈVE
Moi ! et comment cela ?

MAURICE
Sans doute ! vous voyez un républicain vous servir de guide, et ce républicain trahit sa cause… voilà tout !

GENEVIÈVE
Citoyen, vous êtes dans l’erreur, et, autant que vous, j’aime la République.

MAURICE
Eh bien, si vous êtes bonne patriote, vous n’avez rien à me cacher ; d’où venez-vous ?

GENEVIÈVE
Oh ! monsieur, de grâce…

MAURICE
En vérité, madame, vous me suppliez de ne pas être indiscret, et, en même temps, vous faites tout ce que vous pouvez pour exciter ma curiosité… Ce n’est point généreux ! Voyons, un peu de confiance ; je l’ai bien mérité, je crois. Ne me ferez-vous point l’honneur de me dire à qui je parle ?

GENEVIÈVE
Vous parlez, monsieur… à une femme que vous avez sauvée du plus grand danger qu’elle ait jamais couru, et qui vous sera reconnaissante toute sa vie.

MAURICE
Je ne vous en demande pas tant, madame… Soyez reconnaissante pendant une seconde seulement ; mais, pendant cette seconde, dites-moi votre nom.

GENEVIÈVE
Impossible !

MAURICE
Vous l’eussiez dit, cependant, au premier sectionnaire venu, si l’on vous eût conduite au poste.

GENEVIÈVE
Oh ! non, jamais !

MAURICE
Mais, alors, vous alliez en prison…

GENEVIÈVE
J’étais décidée à tout…

MAURICE
Cependant, la prison, aujourd’hui…

GENEVIÈVE
C’est l’échafaud, je le sais.

MAURICE
Et vous eussiez préféré l’échafaud ?

GENEVIÈVE
À la trahison ?… Oui, monsieur…

MAURICE
Je vous le disais bien, que vous me faisiez jouer un singulier rôle pour un républicain.

GENEVIÈVE
Vous jouez le rôle d’un homme généreux. Vous trouvez une pauvre femme qu’on insulte : non seulement vous ne la méprisez pas, quoiqu’elle soit du peuple, mais encore vous la protégez.

MAURICE
Oui, voilà pour les apparences ; voilà ce que j’eusse pu croire, si je ne vous avais pas vue, si je ne vous avais point parlé… Mais votre beauté, votre langage, sont d’une femme de distinction. Or, c’est justement cette distinction, en opposition avec votre costume et avec ce misérable quartier, qui me prouve que votre sortie, à cette heure, cache quelque mystère… Mais vous désirez rester inconnue, n’en parlons plus ! Ordonnez, madame : que faut-il faire ?

GENEVIÈVE
Vous vous fâchez ?

MAURICE
Moi ? Pas le moins du monde… D’ailleurs, que vous importe ?

GENEVIÈVE
Vous vous trompez, il m’importe beaucoup, monsieur ; car j’ai encore une grâce à vous demander.

MAURICE
Laquelle ?

GENEVIÈVE
Un adieu bien franc, bien affectueux ; un adieu d’ami.

MAURICE
Un adieu d’ami ? Oh ! vous me faites trop d’honneur, madame ! c’est un singulier ami que celui qui ne sait pas le nom de son amie, et à qui son amie cache sa demeure… de peur sans doute d’avoir l’ennui de le revoir… Au reste, madame, si j’ai surpris quelque secret, il ne faut pas m’en vouloir, je n’y tâchais pas… Adieu, madame.

GENEVIÈVE
Adieu, mon généreux protecteur !…

MAURICE
Ainsi, vous ne courez plus aucun danger ?

GENEVIÈVE
Aucun.

MAURICE
En ce cas, je me retire… Adieu, madame…
(Fausse sortie.)


GENEVIÈVE
Monsieur !… (Maurice revient.) Mon Dieu, je ne voudrais cependant point prendre ainsi congé de vous… Votre main, monsieur…
(Elle lui laisse une bague dans la main.)


MAURICE
Citoyenne, que faites-vous là ? Vous ne vous apercevez pas que vous perdez une bague… Reprenez-la, je vous prie…

GENEVIÈVE
Oh ! monsieur, c’est bien mal !

MAURICE
Il ne me manquait que d’être ingrat, n’est-ce pas ?… Reprenez-la !

GENEVIÈVE
Voyons, monsieur, que demandez-vous ?… que vous faut-il ?

MAURICE
Pour être payé ?

GENEVIÈVE
Non ; mais pour me pardonner le secret que je suis forcé de garder envers vous…

MAURICE
Il faut que je vous voie encore une fois…

GENEVIÈVE
Et quand vous m’aurez revue… ?

MAURICE
Je n’aurai plus rien à exiger.

GENEVIÈVE
Et vous garderez cette bague ?

MAURICE
Toujours !

GENEVIÈVE
Puisque vous le voulez…
(Elle se place sous le réverbère et lève sa coiffe.)


MAURICE
Oh ! que vous êtes belle !

GENEVIÈVE
Voyons !… à mon tour une grâce !

MAURICE
Ordonnez.

GENEVIÈVE
Laissez-moi partir, et promettez de ne pas vous retourner, de ne pas me suivre, de ne pas chercher à savoir le chemin que j’aurai pris…

MAURICE
Mais, mon Dieu ! quelle femme êtes-vous donc, pour exiger de pareilles promesses, pardonnez-moi de vous le rappeler, de la part d’un homme qui vient de vous sauver la vie ?

GENEVIÈVE
Eh ! monsieur, n’y a-t-il pas de pauvres créatures qui ont toujours à craindre quelque chose ? Ne craint-on que pour sa vie en ce monde ? Vous parlez du danger dont vous venez de me tirer, n’est-ce pas ?

MAURICE
Moi !

GENEVIÈVE
Cette reconnaissance, il faut que je la cache ; car, aux yeux de certaines personnes, peut-être me serait-elle imputée à crime… Ainsi donc, monsieur, je vous en prie, je vous en supplie, quittons-nous ici, à l’instant même, par je tremble qu’on ne soit inquiet de moi et qu’on ne vienne me chercher.

MAURICE
Et, en échange de ce dernier, de ce suprême sacrifice, vous

GENEVIÈVE, lui donnant la main

MAURICE, lui baisant la main

GENEVIÈVE

MAURICE


GENEVIÈVE, recalant vers le fond

MAURICE

GENEVIÈVE, disparaissant à l’angle de la rue

MAURICE, se retournant
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