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PREMIÈRE SOIRÉE
 Amours de Madame Lætitia Bonaparte

Une soirée que les hautes puissances Napoléoniennes étaient réunies à Saint-Cloud, madame Marie Lætitia, femme de Carlo Bonaparte et mère de Nicolas ou Napoléon Bonaparte, successivement lieutenant d’artillerie, général, premier consul et puis empereur des Français ; de Joseph Bonaparte, successivement clerc de procureur à Marseille, membre du conseil des cinq-cents, ambassadeur à Rome, conseiller d’état, sénateur, roi de Naples et enfin roi de toutes les Espagnes ; de Lucien Bonaparte, successivement garçon gâcheux dans une des écoles primaires de Marseille, commissaire des guerres, membre du conseil des cinq-cents, membre du tribunat, ministre de l’intérieur et enfin sénateur ; de Louis Bonaparte, successivement sénateur et grand dignitaire de l’état, et enfin roi de Hollande ; de Jérôme Bonaparte, roi de Westphalie ; de Pauline Bonaparte, d’abord courtisane, puis femme du général Leclerc et enfin épouse du prince Borghèse ; d’Élisa Bonaparte, duchesse de Lucques et de Piombino, et ensuite grande duchesse de Toscane et épouse du prince Bacchiochi ; de Caroline Bonaparte, femme de Joachim Murat : Madame Lætitia, ou la mère La Joie, comme on voudra, prit la parole, et s’exprima en ces termes :

Vous ayant promis plusieurs fois de vous raconter l’histoire de mes amours, je vais aujourd’hui acquitter ma promesse :
J’ai vu le jour dans les montagnes de la Suisse. Mon père, Nicolas Ramolini, qui était Italien d’origine, avait été forcé, par quelques petites espiègleries, de quitter sa patrie, et de se retirer dans un petit village près de Zurich. Ce fut lui qui se chargea de mon éducation (car j’eus le malheur de perdre ma mère à l’âge de six ans), et qui m’apprit à lire, à écrire et à calculer. Mon père était un savant arithméticien ; il connaissait à fond les quatre premières règles, et surtout la soustraction ; Barème était, pour ainsi dire, un bréviaire pour lui, et il ne passait guère de jour sans le feuilleter au moins une heure.
Comme toutes les religions étaient à-peu-près indifférentes à M. de Ramolini, on doit présumer facilement qu’il ne s’inquiéta pas beaucoup de celle que j’adopterais. J’embrassai le protestantisme, sans trop savoir pourquoi et comment ?
Je touchais à peine à ma quatorzième année, lorsque je commençai à sentir que la nature m’avait donné un cœur. Un jeune Suisse, notre voisin, avec lequel j’étais assez familière, un jour que mon père était absent, me fit entendre qu’il avait beaucoup d’amour pour moi, qu’il serait le plus heureux des hommes, si je partageais sa flamme ; qu’il n’avait pas encore vu personne qui réunît comme moi les grâces et la beauté. Le ton animé avec lequel il parlait, le langage de ses yeux, ses expressions brûlantes portèrent le désordre dans mes sens je balbutiai quelques mots sans suite ; s’apercevant de ma vive émotion, il me prit entre ses bras et me serra vivement contre son cœur ; un baiser de feu qu’il appliqua sur mes lèvres, me fit perdre connaissance. Bientôt rappelé à de nouveaux plaisirs par l’ardeur et la vivacité de ses caresses, j’éprouvai alors tout ce que l’amoura de jouissances, et la volupté de délices.
En sortant des bras de mon amant, je me trouvai dans une situation qu’il est impossible de peindre ; mes idées avaient pris une direction nouvelle, et mes sentiments une étendue que je n’avais pas encore soupçonnée.
Fabian (c’est le nom du jeune Suisse) voulait me donner encore des preuves de son amour, lorsque j’entendis de loin mon père qui parlait assez vivement avec un de ses amis. Mon amant affecta alors un air sérieux, j’imitai son exemple. Mon père, qui n’avait pas des yeux de lynx, ne se douta de rien ; Fabian se retira quelques instants après.
Je ne détaillerai point les rendez-vous que nous nous donnâmes depuis, rendez-vous qui furent tous marqués par les plaisirs les plus vifs et les jouissances les plus délicieuses.
Sans prévoir l’avenir, j’avais lieu de trouver mon sort heureux ; mais, hélas ! dans ce bas monde il n’est point de bonheur parfait, et presque toujours la coupe de la volupté s’éloigne de nos lèvres au moment de la toucher.
Mon père, depuis quelque temps, avait pris la résolution de quitter la Suisse pour passer en Italie, où il espérait trouver des ressources pour vivre ; qui n’existaient point dans le pays que nous habitions. Il me fit part de ses desseins, que j’aurais approuvés dans toute autre circonstance ; mais l’idée cruelle de m’éloigner de mon cher Fabian, me suggéra quelques objections qui ne firent point changer la détermination de mon père.
Fabian ne tarda pas d’être instruit de notre prochain départ. Dans une entrevue que j’eus avec lui, il m’exprima ses regrets avec une émotion si touchante, que j’en versai des larmes ; il voulait me demander en mariage à mon père, je m’y opposai, en lui exposant que j’étais trop jeune pour être à la tête d’un ménage, que mon premier devoir était d’obéir à mon père, et qu’il était à présumer que notre voyage ne serait pas de longue durée ; que personne autre que lui ne serait mon époux. Nous nous jurâmes de nous aimer toute la vie ; plusieurs baisers sanctionnèrent nos serments.
Mais autant en emporte le vent. Quelques jours après cet entretien, nous quittâmes la Suisse, et nous nous rendîmes à Livourne où j’oubliai bientôt Fabian et mes serments.
Mon père, qui était une espèce d’aventurier, trouva dans cette ville quelques-uns de ses amis de plaisir, qui, peu favorisés des dons de la fortune, mettaient en jeu leur industrie et cherchaient à faire des dupes. On renouvela connaissance. Mon père s’associa avec eux, et nous vécûmes assez bien.
Ce fut dans cette ville que je rencontrai Carlo Bonaparte j’avais alors près de dix-sept ans. Ma figure assez régulière, de beaux yeux et surtout la fraîcheur de mon teint, amenèrent à la maison une foule d’adorateurs, parmi lesquels je le distinguai. Nous voir, nous aimer, nous le dire, tout cela se fit en un instant. Il proposa de m’épouser ; mon père y consentit, et me voilà l’épouse de Carlo.
Les premiers mois de notre mariage furent semés de roses, et je n’avais qu’à me louer des procédés de votre père lorsque ce dernier amena un jour à la maison un nommé Barbaro : C’était le fils d’un négociant de Livourne. De grands yeux noirs, une belle figure, un teint animé, des dents blanches, une taille élevée et bien prise dans ses proportions, en voilà plus qu’il n’en faut pour séduire une jeune femme. Je devins amoureuse folle de Barbaro, qui de son côté ne fut pas insensible à la vue de mes charmes et de ma jeunesse. Comme il était riche, il ne tarda pas à me faire cadeau de quelques bijoux, que je n’osai refuser, de crainte de lui déplaire et de passer dans son esprit pour une bégueule.
Comme la reconnaissance est une vertu que je possédais autrefois, je ne voulus pas être taxée d’ingratitude, et je me livrai à ses désirs. Votre père ne tarda pas à s’apercevoir de mon refroidissement à son égard ; il en chercha la cause, et la trouva facilement. Il me fit des reproches sanglants, qu’il accompagna de quelques soufflets, interdit sa porte à Barbaro, et résolut de sortir d’une ville qui avait été témoin de son déshonneur. La Corse, où il entretenait depuis quelque temps une correspondance avec un de ses parents, fut le lieu qu’il choisit pour sa résidence, et un beau matin, sans m’en prévenir, nous nous embarquâmes pour cette île. Comme nos bagages n’étaient pas considérables, nos paquets furent bientôt faits, et me voilà en pleine mer sans savoir où j’allais.
Arrivés à Ajaccio, nous descendîmes chez le parent de mon mari ; il nous reçut assez bien, et promit à Carlo de lui chercher une place. Au bout de quelques jours, il le fit entrer en qualité de commis chez le greffier du tribunal de cette ville.
Ayant quitté alors la maison de notre parent, nous louâmes deux petites chambres, que l’on meubla comme l’on put. Notre ménage était très mesquin, la place de mon mari peu lucrative, et comme partout on attache la considération aux richesses, nous végétions dans une médiocrité, voisine de l’indigence.
Dans une si cruelle position, Carlo fit connaissance avec un des gens attachés à la maison de M. de Marbœuf, gouverneur de l’île, et lui fit entendre qu’il serait charmé que je lui fusse présentée.
Quelques jours après il me conduisit chez le gouverneur, qui m’accueillit avec beaucoup de grâces et de cordialité, et qui me fit promettre de venir dîner chez lui le lendemain avec mon époux.
Le dîner fut très agréable ; à la fin du repas on me pria de chanter. Le son de ma voix, et l’expression que je mis dans mon chant, charmèrent le gouverneur.
On se leva de table, un officier de la maison de M. de Marbœuf, sous prétexte d’avoir quelque chose à communiquer à Carlo, l’emmena avec lui. Je restai seule avec le gouverneur qui m’invita de faire un tour de promenade dans le jardin. Je le suivis. Notre conversation roula d’abord sur des sujets assez indifférents : je profitai de ce moment pour lui parler de mon mari, et pour le conjurer de s’intéresser à lui, et de lui accorder sa protection. Carlo, ajoutai-je, a éprouvé des malheurs, et il ne peut attendre que de votre bienveillance un soulagement à sa pénible situation. – Désormais, soyez tranquille, me répondit-il, dans quelques jours d’ici, vous n’aurez tous deux qu’à, vous louer de moi. Après un moment de silence il me dit : vous plaisez-vous dans cette île ? quelles sont les personnes que vous voyez ? – Le séjour m’en plairait assez, si je jouissais d’une certaine aisance… Je n’ai encore fait aucune connaissance, et je m’en soucie peu.
Nous continuâmes de converser ensemble, et je m’aperçus bientôt que tout ce qu’il me disait, n’était pas précisément ce qu’il voulait me dire, mais au moins que c’en étaient les préliminaires. – Jeune et jolie, comme vous êtes, reprit-il, vous ne pouvez faire que les charmes et l’agrément d’une société ; quant à moi j’aurai toujours beaucoup de plaisir à vous voir, à vous entendre… Après avoir débité plusieurs autres propos galants, il me déclara ouvertement sa passion : je rougis d’abord ; mais bientôt calculant les avantages d’avoir pour amant et protecteur le gouverneur de l’Île, je lui donnai à connaître que je n’étais pas insensible à son amour.
Nos arrangements furent bientôt pris, et sans que mon mari s’en aperçût ou voulût s’en apercevoir, j’entretins avec lui un commerce de galanterie qui scandalisa tous les habitants d’Ajaccio, excepté mon mari.
Par la protection de M. de Marbœuf, Carlo obtint une place d’officier dans un régiment de l’Île.
Tout allait bien à la maison ; l’abondance y régnait, et même on y voyait un peu de luxe. La progéniture, sans appauvrir le ménage, vint l’augmenter ; M. de Marbœuf suppléa à tout, et il le devait en conscience ; car je ne vous dissimulerai pas que deux d’entre vous, Napoléon et Lucien, passez dans l’île pour être les fruits de mon commerce galant avec M. de Marbœuf.
Quoi qu’il en soit, il eût été à désirer que cet état de choses durât. Mais le ciel en avait ordonné autrement. M. de Marbœuf fut rappelé en France. L’éloignement de ce protecteur apporta un changement réel dans notre position. Votre père mourut quelque temps après, et je restai veuve avec huit enfants, et presque sans ressources.
Élise et Pauline, vous savez qu’elle était notre triste situation à cette époque, mais des bienfaiteurs un peu intéressés à la vérité, vinrent à notre secours, et exigèrent un prix que la vertu demande rarement au malheur.
Un officier irlandais que j’avais, connu autrefois à Livourne, vint un jour à la maison : sa présence en me rappelant d’agréables souvenirs, fit sur moi une impression que je ne pus dissimuler. Je l’invitai à dîner, il accepta mon offre avec plaisir. Au dessert, lorsque vous fûtes tous retirés de table, il me fit les compliments qu’un homme galant fait pour l’ordinaire à une femme quelconque : il ajouta que je n’étais point changée, et qu’il serait charmé de renouveler avec moi ses anciennes liaisons. Je lui fis les objections qu’une femme se permet en ce cas, objections qu’il ne lui fut pas difficile de pulvériser : je lui fis part en même temps que la perte de mon mari et le départ de M. Marbœuf m’avaient réduite à la plus grande détresse : il comprit aisément ce que je voulais lui dire, et tirant de sa bourse six louis qu’il me glissa dans la main, il ajouta : vous ne m’avez pas encore montré votre appartement. Je me levai aussitôt, et il me suivit.
Il est superflu, mes chers enfants, de vous raconter ce qui se passa entre nous ; tout ce que je puis vous assurer c’est qu’il parut satisfait, et que moi je ne fus pas mécontente.
À cette époque, une de mes cousines nommée Léonore, arriva de Bastia à la maison ; c’était une grande brune, âgée à peu près de trente à trente-cinq ans ; ses traits n’étaient point encore altérés ; un nez à la romaine, des lèvres vermeilles, des yeux expressifs, un embonpoint appétissant, faisaient de cette femme un morceau digne d’un roi.
Je fus enchantée de son arrivée, et je me promis bien de tirer un parti avantageux de son séjour à Ajaccio.
« Comme dans ce moment, me dit-elle, il y a quelques troubles à Bastia, j’ai pris la résolution de quitter cette ville, et de me retirer chez vous jusqu’à l’instant où les mouvements populaires seront calmés. – Vous avez agi prudemment, aimable cousine, et je m’efforcerai de vous rendre ce séjour-ci aussi agréable que celui de Bastia ; la vie est courte et monotone, il faut, pour ainsi dire, l’agrandir par les amusements, et en rompre la monotonie par les plaisirs. »
Je tenais alors un petit jeu ou plusieurs particuliers de la ville et quelques officiers se rendaient tous les soirs. Le produit du chandelier de la bouillotte, contribuait à alimenter la maison ; cinq ou six voisines contribuaient à y rassembler les étrangers, qui y venaient perdre leur argent et altérer leur santé.
La présence de ma cousine fut un nouvel aimant qui attira chez moi une foule d’oisifs qui se disputèrent sa conquête : mais Léonore avait des mœurs, et le défaut de tempérament lui tenait lieu de vertu. Les habitués furent trompés dans leurs espérances et leurs calculs ; cependant, elle finit par succomber, et un jeune homme taillé comme un Hercule, fut celui qui, à force de soins et d’importunités, dompta cette beauté rebelle.
Léonore s’aperçut bientôt qu’on ne jouait pas impunément avec l’amour, et des signes non équivoques de grossesse l’alarmèrent sensiblement. Comment retourner dans cet état à Bastia ? que dire à un mari, dans
Persévérance vient à bout,
De quoi ? de tout.
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