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PRÓLOGO


Hace unos cuarenta años que, en nuestras andanzas por Boyacá, nos maravillamos con unas enormes piedras circulares movidas por las fuentes de agua que corren ladera abajo. Eran los molinos en los que los campesinos procesaban el trigo que sembraban en pequeñas parcelas. Y hace unos diez años, Pierre Raymond se volvió a encontrar con unos cuantos de estos fantásticos y hermosos artefactos, que, contra todo pronóstico, sobrevivieron junto con unos pocos cultivos de ese cereal. “Nos han diezmado, pero no han logrado acabarnos”, parecen susurrar los trigales cuando los mece el viento. “De acuerdo”, parecen mugir las pesadas piedras cuando giran para moler los granos que los campesinos le van echando a la tolva.

“Hay que hacer algo para no dejar morir esta agroindustria”, se dijo Pierre, tal como se dijo en los años ochenta, cuando, en la Provincia Comunera de Santander, encontró que aún había unas mujeres que cultivaban unas cuantas matas de algodón, cuyas motas ellas mismas procesaban para hacer hilos y telas rústicas.

Sí, decimos agroindustria, porque, aunque al oír o leer esta palabra se piensa en las grandes factorías o en los enormes emporios empresariales, la agroindustria en su acepción literal y en su significado económico implica la conjunción de la agricultura y la industria en una misma empresa. Se trata de la producción de materias primas agrícolas (el trigo o el algodón) y de su transformación en nuevos productos (hilos y telas, harinas y panes) por un empresario familiar o por una gran empresa capitalista. También hacen agroindustria los campesinos que procesan el café en sus beneficiaderos o los que muelen la caña en los trapiches para sacar panela y otros productos, así como también son agroindustrias los grandes ingenios azucareros.

En el caso del trigo, que aún se cultiva y se procesa en algunos municipios de Boyacá, Nariño y Cauca, principalmente, Pierre ha estado empeñado en que las harinas circulen por canales agenciados por los campesinos, hasta llegar a los panaderos que orgullosamente les hacen saber a sus clientes que parte de la materia prima que utilizan no es importada, sino que viene de las cordilleras colombianas. Para sacar adelante esta iniciativa se aliaron con Pierre, entre otras personas, Alba Luz Durán, una aguerrida lideresa rural, y Jhonatan Ramírez y Luisa Santofimio, panadero y panadera que emplean técnicas artesanales para amasar y hornear sus productos.

Al rescatar la agroindustria ancestral del trigo, que, sin lugar a dudas, es parte de nuestro patrimonio cultural, se están impulsando alternativas vanguardistas de vinculación de los campesinos al mercado, con productos apreciados y valorados porque provienen de municipios de los Andes colombianos y por la forma tradicional en que son cultivados por los campesinos. Se valoran también las semillas criollas que ellos utilizan y el procesamiento de sus granos en los magníficos molinos de piedra y agua.

Resulta que hoy en día los productos hechos a mano y que tienen la impronta del origen son cada vez más apetecidos en ciertos nichos del mercado, tal como se puede apreciar en algunas panaderías de Bogotá, Medellín, Cartagena y Cali. En estas ciudades, los consumidores pagan con gusto la posibilidad de disfrutar una mercancía que encierra, al mismo tiempo, un valor de uso alimentario; un valor de cambio, manifiesto en el precio; un valor simbólico, expresado en la conexión del consumidor con el mundo rural, y la solidaridad mutua entre el campesino, el panadero y el consumidor. Más allá de la venta, el campesino y el panadero le hacen una ofrenda a una sociedad que resiste, que tiene que resistirse, a la deshumanización total de las relaciones económicas, construyendo, reconstruyendo, reinventando la economía por medio de la cual nos procuramos desde el pan hasta la información virtual de cada día.

Algo similar a lo que hoy en día Pierre está haciendo con el trigo lo ha venido haciendo, desde finales de los ochenta, con el algodón de Santander, donde ha contribuido a la recuperación de los cultivos y los tejidos tradicionales, una iniciativa que tuvo sus momentos culminantes con la creación de Corpolienzo, hace treinta y siete años, y con la inauguración del Museo del Algodón y del Lienzo de la Tierra, en Charalá, hace once años. Es este un museo vivo en donde trece tejedoras, cincuenta hilanderas y cinco cultivadoras asociadas en Corpolienzo se reúnen a trabajar sus algodones, a recrear técnicas y diseños, a transmitir conocimientos a las más jóvenes y a vender sus productos, o, mejor, a hacer la ofrenda de su trabajo.

Pierre nos dejó otro testimonio material de su labor de investigador con la creación del Museo del Algodón y Fábricas de San José de Suaita, inaugurado hace dieciocho años, cuando materializó la idea de hacer de este museo un corolario, un subproducto, si se quiere, de su investigación, realizada entre los años 1999 y 2006, sobre el fantástico (el quimérico) proyecto agroindustrial montado en este remoto poblado santandereano, donde entre 1918 y 1983 funcionó y feneció por inviable una gran fábrica de telas. Una historia fascinante, contada en las trescientas ochenta páginas de su libro Mucha tela que cortar, que es un texto obligado para quienes estudian nuestra historia empresarial, así como este libro sobre la trayectoria del trigo en Colombia, imprescindible, sin lugar a dudas, para entender nuestra historia agraria y agroalimentaria.

Detrás de la terca permanencia de los cultivos y molinos campesinos y del empeño de los panaderos que hornean sus harinas, hay una larga historia de un trigo que fue nuestro en ciertas épocas y que actualmente es casi completamente importado, ajeno. Pierre muestra, con una presentación detallada de los hechos, el complejo proceso social, económico y político que llevó al declive definitivo del trigo en Colombia en la segunda mitad del siglo XX, y la terca persistencia de unos cultivadores y molineros marginales. Defiende, con estas evidencias, la tesis según la cual el país hubiera podido salvaguardar, al menos parcialmente, el cultivo, si se hubiese optado por otros derroteros más sensatos. O, dicho de otra manera, si la correlación de fuerzas entre campesinos, empresarios agrícolas, grandes molineros, políticos y gobernantes hubiese sido distinta, y si ciertos sesgos ideológicos, ciertas preconcepciones económicas fatalistas no se hubieran impuesto.

En este relato, que va desde el siglo XVI hasta el día de hoy, se presentan los argumentos en que se fundamenta el autor para sostener su punto de vista. Pero estas mismas evidencias le van a servir al lector para sacar sus propias conclusiones, porque, lejos de los dogmatismos, que con tanta frecuencia se anidan en el raciocinio de los académicos apegados a sus marcos teóricos, este es un libro abierto a la crítica, a la posibilidad de seguir (de disfrutar, sin lugar a dudas) la trayectoria de la economía del trigo en Colombia; de un trigo que llega en trasatlánticos o que pasa de un pueblo a otro a lomo de mula o en camperos; que viaja en los rústicos champanes y barcos de motor, río Magdalena arriba y río Magdalena abajo; que se transporta en carruajes, ferrocarriles, camiones y tractomulas; que se hace harina en rústicos molinos de piedra y agua y en grandes establecimientos industriales; un trigo que se siembra en pequeñas parcelas campesinas surcadas con bueyes o en grandes extensiones labradas con la maquinaria de los empresarios agrícolas de los altiplanos; que es sometido a aranceles, impuestos, exenciones tributarias, tratados comerciales (principalmente con los Estados Unidos) y a triquiñuelas, trampas y leguleyadas.

Vemos, en este libro, llegar a las mesas de los pobres las mogollas y los panes negros, que reemplazan poco a poco las arepas hechas de maíz, ¡y del mismo trigo! Entendemos cómo fue que el pan blanco y los espaguetis, fabricados con harinas importadas y de escaso valor nutritivo, se impusieron en la alimentación de ricos y pobres y de la gran clase media.

Del mismo modo que nos resulta apasionante la lectura de una novela cuyo desenlace conocemos desde el principio —Ana Karenina se suicida, Mercader mata a Trotsky (en El hombre que amaba a los perros), los hermanos Vicario acuchillan a Santiago Nassar—, este texto es muy disfrutable y supremamente interesante para entender cómo, después de cuatro siglos de ires y venires, de éxitos y fracasos, se terminó por diezmar casi completamente el cultivo del trigo en Colombia. Podemos asistir a lo largo de sus páginas a un proceso inscrito en los debates entre apertura y protección de la producción nacional. Podemos enterarnos y cuestionar las decisiones que se tomaron, y las ejecuciones que se emprendieron en medio de una intrincada maraña de intereses económicos, coincidentes y contrapuestos.

Con toda seguridad, Pan nuestro, trigo ajeno se constituirá en una obra relevante de la historia colombiana, porque, con su lectura, podemos observar no solamente la trayectoria a lo largo de cinco siglos de un cereal neurálgico en nuestra alimentación, sino que, en sus páginas, tenemos la oportunidad de presenciar, hilvanar y analizar aspectos cruciales de la historia de nuestra agricultura y de nuestra alimentación.

JAIME FORERO ÁLVAREZ





Sol

Mi amigo el sol bajó a la aldea

a repartir su alegría entre todos […]

El sol, mi amigo, vino sin tardanza

y principió a ayudar al labriego.

Habían pasado los nublados días,

y el sol se puso a laborar el trigo. […]

Todos sabían que comerían el pan bueno

del sol, […]

y que el sol ardería en sus venas.

Pero ahora el sol está muy lejos,

[…]

el sol está en la aldea y alegra las espigas

y trabaja hombro a hombro con los hombres del campo.

AURELIO ARTURO, Morada al sur






INTRODUCCIÓN


El pan de trigo es uno de los alimentos procesados más antiguos; existen vestigios de su elaboración a partir de granos silvestres de hace unos 14 000 años,1 mucho antes de que la planta fuera cultivada por las primeras sociedades agrícolas en el Oriente Próximo. Hoy en día, el trigo es uno de los cereales más difundidos y consumidos en el mundo. En Colombia, si bien este cereal tuvo cierta importancia en la economía de algunas regiones del país, en la actualidad es un cultivo marginal, que solo unas pocas familias campesinas persisten en cultivar, esencialmente para el consumo familiar.

El pan y demás productos del trigo se volvieron tan corrientes en sus distintas formas y usos que su presencia en nuestras mesas nos parece apenas normal, a pesar de que inicialmente fue muy secundario en nuestra alimentación. Solo fue a partir de mediados del siglo pasado que el pan se volvió repentinamente y en pocos años un alimento fundamental de la dieta urbana, especialmente en los estratos poblacionales más pobres, debido a su bajo costo, inducido por el bajo precio del trigo introducido desde los Estados Unidos.

Colombia no podía producir las cantidades de trigo que se había acostumbrado a consumir, ya que no se puede sembrar en grandes cantidades por la escasez de tierras de clima frío con condiciones climáticas parecidas a las de los países templados. Tampoco lograba competir con los bajos precios del producto de las grandes planicies mecanizadas estadounidenses porque solo se podía modernizar en las pocas tierras planas disponibles en ese piso térmico. Pero, por las imposiciones de los gobiernos estadounidenses y las presiones de los empresarios molineros, aun en estas tierras se dejó de cultivar, de manera que la creciente importancia del consumo de pan hacía necesario importar trigo en cantidades cada vez mayores.


A través de la historia, los intercambios globales han favorecido la diversidad en la agricultura y la alimentación con la adopción del trigo, la caña o el café en América o de la papa, el tomate y el maíz en Europa. Sin embargo, la introducción masiva de trigo en el país provocó el retroceso de alimentos ancestrales como la arepa de maíz o el casabe, en favor del pan de trigo. Este último, al menos en la forma en la que se masificó en Colombia, el pan blanco, simboliza uno de los aspectos negativos de la globalización: una alimentación más homogénea y de menor calidad. En el caso del trigo en Colombia, la preferencia por este exótico producto, en la escala en que se adoptó, no fue el resultado de una paulatina introducción de un elemento más de la diversidad alimentaria, sino una adopción masiva y casi impuesta que desestabilizó tanto la agricultura como la dieta. A la inversa, una moderada introducción del pan y de las pastas en la alimentación no era incompatible con una producción nacional que habría podido responder, aunque fuera parcialmente, a la demanda del consumo interno.

El cultivo de trigo en el país bajó a niveles insignificantes hace por lo menos cuatro décadas. La ineficiencia económica es el argumento principal de quienes consideran que cultivar trigo en Colombia es un despropósito. Contrastan su baja productividad y altos costos de producción con los de los grandes países exportadores, quienes además se benefician de subsidios. Sin embargo, otra vertiente de pensamiento, a la cual nos acogemos, considera lamentable la desaparición de este cultivo en el país, que representa la renuncia a la diversidad agrícola, a la agricultura campesina y a la soberanía alimentaria nacional.

Estas posiciones contrapuestas son inseparables de los debates relativos a la protección y al librecambio. Los defensores del librecambio consideran que la protección conduce a que emprendimientos económicamente ineficientes se mantengan activos, a pesar de su atraso tecnológico y de sus costos de producción superiores a los de sus competidores. En consecuencia, los consumidores se ven afectados al pagar precios más elevados a causa de las restricciones a las importaciones o de los altos aranceles. En condiciones de librecambio, estos emprendimientos ineficientes tendrían que modernizarse o desaparecer.

A la inversa, quienes están a favor de la protección estiman que este tipo de política permite que países de menor capacidad productiva fortalezcan su economía al amparo de barreras arancelarias y de restricciones para la importación. Los proteccionistas dan como ejemplo el caso de Alemania, país que tuvo que protegerse en el siglo XIX de la dominación tecnológica, económica y comercial de Inglaterra para preservar sus “industrias en la infancia”, tal como las calificó el economista alemán decimonónico Friedrich List. Esta protección permitió que la industria alemana llegara a la madurez sin que la competencia inglesa la eliminara antes de haber podido afianzarse.

Este debate inició en la colonia y persiste hasta hoy. En su modalidad actual, la defensa del librecambio hace parte de los dogmas del neoliberalismo, el cual tiende a hacer desaparecer cualquier forma de protección y de resistencia a los intereses de los poderes económicos globales dominantes. En el caso del trigo colombiano, los adalides del librecambio arguyeron que, por mucho que se insistiera en cultivarlo, este desaparecería inevitablemente. A la inversa, Colombia ganaría al dedicarse a cultivos tropicales para su exportación, cuyos ingresos le permitirían comprar el trigo que no puede producir de manera competitiva. Y, de hecho, Colombia se especializó en la producción de materias primas agrícolas y mineras, desestimulando de paso la industrialización, excepto durante el periodo de Rafael Reyes (1904-1909) y el de sustitución de importaciones impulsado por la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal) entre las décadas de los cincuenta y setenta.

A pesar de todo, el cultivo de trigo se mantuvo durante buena parte del siglo XX. Esta persistencia no se puede atribuir a medidas proteccionistas de la política económica, ya que el nivel del arancel sobre el trigo era bajo. Su permanencia se debió, más bien, a la peculiar forma de protección que le proporcionaba el relativo aislamiento del mercado mundial de sus zonas de producción y de sus principales mercados, a causa de la topografía y de la deficiente infraestructura de transporte. Cuando se mejoraron las condiciones del transporte, la importación de este cereal se intensificó, lo que provocó el paulatino abandono de la producción comercial.

Desde la colonia, las decisiones con respecto al abastecimiento del país en harinas y trigo han sido tomadas sin una visión de política económica de largo plazo. Hoy en día, ya no se trata de decisiones, sino de imposiciones desde los organismos multilaterales y los tratados de libre comercio en los cuales Colombia funge como socio menor, de tal suerte que las harinas comerciales se obtienen a partir de trigo enteramente suministrado por importaciones, con sus desestabilizadoras fluctuaciones de precios y la variabilidad en su disponibilidad. Este aspecto se volvió especialmente crítico con las consecuencias de la guerra entre Rusia y Ucrania.

Aunque el título de este libro anuncie que abarca a Colombia en su conjunto, la mayor parte de la información utilizada se refiere a Cundinamarca y Boyacá, que históricamente han constituido la región más productora de trigo y sobre la cual se encontró abundante documentación. Sin embargo, también se incluye alguna información sobre Nariño, que también ha sido un importante productor y que hoy concentra la mayor producción de este cultivo en el país.

El énfasis en el caso de Boyacá se debe también a que la idea de escribir este libro surgió de la necesidad de dar contexto histórico a un estudio que inició en el 2013 sobre la persistencia del trigo y de la molinería hidráulica en algunas comunidades campesinas boyacenses.2 De esa investigación nació un proyecto más amplio, que buscaba revitalizar el cultivo del trigo campesino y la molinería tradicional, al cual se vinculó un colectivo de panaderos artesanales de Bogotá, quienes empezaron a elaborar panes con harinas de esa región.

Este libro está dividido en cinco capítulos. El primer capítulo abarca un amplio periodo de tiempo, desde la introducción del trigo en las tierras altas en los años de la conquista hasta el final del periodo colonial, casi tres siglos después. En este lapso, el cultivo del trigo y la producción de harinas fueron elementos importantes del orden colonial en el Nuevo Reino de Granada. En este capítulo, se analiza el papel de la diezmada población nativa en la producción del trigo y se describen las dificultades que enfrentó el comercio de las harinas durante la colonia debido a las dificultades del transporte, a las contradicciones entre los intereses de la costa caribe y del interior del país en cuanto al abastecimiento de trigo y harina, y a las políticas de la Corona española sobre este comercio.

El segundo capítulo analiza la evolución del cultivo desde la independencia hasta los años veinte del siglo pasado, lapso en el cual no se produjo inicialmente una ruptura nítida con la economía colonial y en el que la exportación de metales preciosos conservó su papel protagónico en el comercio exterior. Más adelante, la exportación de productos del agro tuvo un creciente papel, mientras que la producción para el mercado interno se descuidaba. En el caso del trigo, esto se refleja en una protección variable de la producción nacional y en la falta de incentivos para la producción de este cereal. El descuido del mercado interno llegó al punto de causar fuertes alzas de precios de la alimentación a finales de los años veinte del siglo pasado. En este periodo, el tipo de inserción al mercado mundial y las consecuencias de la estructura de la propiedad de la tierra incidieron en la insuficiente producción de alimentos.

El tercer capítulo abarca un periodo que se extiende entre 1930 y 1955, tiempo en el que se presenta una relativa protección de la producción de trigo, el inicio de la investigación nacional sobre este cereal, la expansión de la industria molinera y la progresión del pan como parte de la dieta. En estas condiciones, la producción de trigo aumentó de manera significativa especialmente cuando las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial dificultaron las importaciones y el acceso a las divisas.

El capítulo cuarto analiza los efectos sobre la producción del trigo y el consumo del pan de la introducción masiva a partir de 1955 de trigos provenientes de los Estados Unidos a precios de dumping amparados en la ley de excedentes de ese país. En esta época se incrementaron las importaciones de trigo, que llegaron a superar la producción nacional a partir de 1963, año en el cual empezó un inexorable declive de la producción. Los pocos hacendados que habían intentado mecanizar los cultivos los abandonaron en favor de la ganadería.

Finalmente, el quinto capítulo describe la agonía de este cultivo desde mediados de los años setenta hasta nuestros días, en el marco de una economía cada vez más sometida a las orientaciones del liberalismo económico. Los tratados de libre comercio que se firmaron en estos últimos tiempos eliminaron los aranceles sobre el trigo. Solo unos pocos campesinos de Boyacá y Nariño siguen arraigados a un cultivo que destinan principalmente al consumo familiar. En el 2022, la producción nacional de trigo representó el 0,3 % del consumo.

Notas

1 Véanse los anexos 1 y 2.

2 Véanse Raymond et al. (2016). Se trata de los municipios de Socotá y Socha, en el nororiente de Boyacá. En estos dos municipios subsiste no solo el trigo, sino también la antigua manera de moler los granos en molinos de piedra movidos por la fuerza del agua. El trabajo realizado hasta ahora en esa región nos ha permitido conocer de cerca la evolución más reciente de una agricultura que ha sobrevivido en medio de un modelo económico hostil, de allí que se encontrarán referencias ocasionales a estos dos municipios.






EL TRIGO EN EL NUEVO REINO DE GRANADA


El trigo en los primeros años de la conquista

Entre las plantas introducidas en América por los españoles en el siglo XVI, el trigo fue quizás la más importante, puesto que el pan era un elemento infaltable en su alimentación y esencial para la liturgia. Además de su significado en el plano simbólico-religioso, el trigo era considerado por los españoles el alimento por excelencia. Cuando la planta llegó a América, hacía varios siglos que se había instaurado en España como el más nutritivo entre los cereales, y el pan de trigo era, junto con la vid y el olivo, su base alimenticia (González Jácome, 2011).

A medida que los españoles avanzaban en la conquista, se percataron de que el trigo no figuraba entre los cultivos nativos, que en general despreciaban. Este tipo de actitudes fue común en los conquistadores de todo el continente. Por ejemplo, Francisco López de Xerez, conquistador en el Perú, escribió en 1534 que, hasta entonces, la población recién sometida había estado “manteniéndose con los mantenimientos bestiales de aquellos que no tenían noticia de pan ni vino” (1534/1891, pp. 18-19). En el caso del altiplano cundiboyacense, los primeros españoles desdeñaron las papas por ser “comida de indios” (Rodríguez, 1998, p. 42). Pese a este menosprecio, estos alimentos “bestiales” fueron inicialmente su principal fuente de subsistencia, y los obtenían mediante donaciones de la población indígena, por acaparamiento forzoso y, más adelante, por medio del tributo. En aquella época, como lo señala Gregorio Saldarriaga (2015), el consumo del trigo fue “un símbolo de pertenencia y, al mismo tiempo, un mojón que establece la diferencia entre civilización y barbarie” (p. 58). Por lo tanto, en la medida en que las condiciones climáticas lo permitían, cultivar los alimentos de España fue una prioridad para los conquistadores.


Los primeros ensayos con la agricultura europea tuvieron lugar en La Española, hoy República Dominicana y Haití, donde a inicios de 1494 se sembraron sin mucho éxito las primeras semillas de trigo en suelo americano. A Nueva España, el actual México, la semilla llegó hacia 1523 (Patiño, 1969, p. 47). En Suramérica, se sembró primero en Perú y Ecuador, en la ruta que los españoles, después de haber conquistado México y Centroamérica, siguieron desde Panamá al Pacífico hasta llegar a las costas de Perú.

Los conquistadores también se habían establecido en la costa atlántica del actual territorio colombiano con la fundación de Santa Marta (1525) y de Cartagena (1533). Unos años después, incursionaron tierra adentro, y en 1537 llegó Gonzalo Jiménez de Quesada al altiplano cundiboyacense por el norte, mientras, casi simultáneamente, llegaban por el occidente y el oriente las huestes de Sebastián de Belalcázar y de Nicolás de Federman.

Sobre la introducción del trigo al Nuevo Reino de Granada, el cronista Juan de Castellanos relata que, cuando el gobernador Jerónimo Lebrón partió desde Santa Marta hacia las tierras del interior, decidió llevar “algunas peruleras de buen vino, con otros vasos llenos de harina para celebración del sacrificio en que se nos da Dios, porque sabían que [estas tierras] carecían deste beneficio” (1589/1955, p. 348). Al llegar al altiplano, los españoles constataron que el clima de esta región era propicio para el cultivo de cereales y de otras plantas europeas; a la inversa, en muchas otras regiones del territorio, “no se da trigo ni cebada ni ninguna semilla de España a causa de la mucha calor” (Céspedes, 1560, citado en Tovar, 1988, p. 65). Según Castellanos (1589/1955), una temprana experimentación del comportamiento del trigo tuvo lugar gracias a que entre la harina que llegaba de España se encontraban granos sanos de trigo, que sembraron para “a suelo nuevo dar nueva semilla” (p. 348). Igualmente, este cronista relata que “el capitán Jerónimo de Aguayo [fue el] primero que en el reino sembró trigo y repartió por muchos aquel fruto de su primera cosecha procedido; de donde resultó la muchedumbre que resulta en el tiempo que eso digo” (p. 355) y atribuye la fabricación del primer pan a “Eloísa Gutiérrez, noble dueña, mujer del capitán Juan de Montalvo” (pp. 355-356).

Más allá de estos ampliamente difundidos mitos fundacionales, desde antes de las introducciones fortuitas de semillas, algunos empresarios se mostraron rápidamente interesados en la tierra conquistada e hicieron sus propios planes para el poblamiento y aprovechamiento del territorio, entre los que se encontraba la difusión de las semillas en uso en Europa. García de Lerma, empresario y banquero de Burgos, quien llegó a ser el segundo gobernador de Santa Marta, hizo un acuerdo en 1528 con un aventurero portugués para que convenciera a cincuenta hombres españoles, veinticinco casados con sus mujeres y veinticinco solteros, para “ir de pobladores de la dicha tierra”. Le ordenó además que llevaran consigo “simiente de trigo y centeno y cebada y pastel y otras muchas cosas que se creyeren puedan dar y criar fruto en la dicha tierra” (Friede, 1955, p. 296).

En las demás tierras altas también se expandió el cultivo del trigo. En la gobernación de Popayán se introdujo el trigo rápidamente, según las observaciones que hiciera Cieza de León (1553/1984) sobre el hecho de que entre Piendamó y Popayán “se comenzaba a sembrar trigo, el cual se dará en cantidad, por ser tierra aparejada para ello” (p. 102), mientras que en Pasto

los españoles tienen en todo este valle [de Pasto] […] sus granjerías, y las vegas y campiña deste río esta siempre sembrado de muchos y muy hermosos trigos y cebadas y maíz, y tiene un molino en que muelen el trigo; porque ya en aquella villa no se come pan de maíz, por la abundancia que tienen de trigo. (pp. 113-114)

En su descripción de la región de Popayán en 1582, fray Jerónimo de Escobar observó “mucho trigo de España” (citado en Saldarriaga, 2015, p. 71). También se decía de la misma región que, “desde que los cristianos la habitan, tiene trigo, cebada poca, vacas” (“Informe del Visitador Real Don Andrés Berdugo y Oquendo sobre el estado social y Económico de la población indígena, blanca y mestiza de las Provincias de Tunja y Vélez a mediados del siglo XVIII”, 1963, p. 187). Otra descripción, igualmente contemporánea de la época colonial temprana, menciona que en la región de Buga “el alto de la falda de cordillera […] es tierra fría e cógese mucho trigo y cebada” (citado en Tovar, 1993, p. 456). Asimismo, en las zonas altas que circundan a Ibagué, se daban “todas las semillas como son trigo, cebada, garbanzo, todo en abundancia” (citado en Tovar, 1988, p. 63). Al oriente, según el fraile franciscano y también cronista Pedro de Aguado, el trigo llegó a Pamplona por un soldado anónimo que llevaba en su equipaje un cuartillo de semilla (c. 1906/1917, p. 560).1 Otra fuente menciona que los arhuacos ya lo cultivaban en la Sierra Nevada en las primeras décadas del siglo XVII para el consumo de pueblos de la costa caribe (Del Rey Fajardo y Gutiérrez, 2015, p. 480).

De este modo, a partir de introducciones independientes por el sur y por la costa norte del vasto territorio de la Nueva Granada, esta gramínea, símbolo de la civilización, fue ocupando cada vez más espacio en las tierras altas y planicies de Nariño, Cauca, Tolima, Valle, Norte de Santander, Boyacá y Cundinamarca. En el altiplano cundiboyacense, con base en la información de la visita de 1559 de Cristóbal Bueno, Germán Colmenares (1969/1999, p. 105) confirma que, en general, hubo una rápida expansión de los cultivos introducidos. Para el caso específico del trigo, anota que, tan solo diez años después de la llegada del ejército de Jiménez de Quesada, 46 pueblos de indios ya cultivaban este cereal para el consumo de los encomenderos. En 1547, el visitador Miguel Díaz de Armendáriz dio cuenta del rápido desarrollo del cultivo:


Cógese en la ciudad de Tunja razonable trigo, tanto, que muchos no comen otro pan. Es tal y tan bueno que no hace falta lo de España. Muy movido estuve luego que a esta tierra llegué, en hacer un molino en Tunja y otro en esta ciudad [Santa Fe] para su Vuestra Majestad. (Friede, 1960, p. 309)

En su relación de 1571, fray Gaspar de Puerto Alegre confirmó la abundancia de este cultivo en el Nuevo Reino de Granada y observó que se realizaban dos siembras anuales y que al trigo “le ofende las nieblas y piedra [granizo] y falta de aguas y sobra” (citado en Tovar, 1988, p. 152). Un memorial de los indios de Soracá de 1599 menciona que su encomendero “cogía 1300 fanegadas de trigo y otras tantas de cebada” (Colmenares, 1973/1997a, p. 166).

A comienzos del siglo XVII, en la Descripción de la ciudad de Tunja, de 1610, se puede leer que “hay en el distrito de esta ciudad mil y doscientos estancias poco más o menos, en las cuales hay labor de trigo, cebada, maíz y turmas, ajos y garbanzos, en cada una según su temple” (Torres de Mendoza, 1868, p. 425). El trigo se cultivaba tanto en las planicies como en los cerros, donde “no se hace tan bueno ni madura tan presto como el de los valles” (pp. 393-394). Por la misma época, fray Pedro Simón (1625/1953) mencionó que en la región de Villa de Leyva se obtenía “mucho y muy buen trigo, de donde ha venido a cobrar fama de bueno el pan que se hace dél en todo el Nuevo Reino” (p. 251).

Así pues, es evidente que el trigo fue un elemento crucial en el avance de la colonización española. Además de la brutalidad y del saqueo, los conquistadores impusieron un nuevo orden agrícola y alimentario, que durante los siguientes dos siglos experimentaría muchos altibajos.


Trigo, encomenderos e indígenas

LA UTILIZACIÓN DE LA MANO DE OBRA INDÍGENA

Para establecer el nuevo orden colonial los conquistadores se valieron de algunas instituciones españolas y precolombinas que transformaron y aplicaron en una escala inusitada, tanto por la forma en la que se extendieron por el continente como por la crueldad con que las aplicaron a los indígenas americanos.

Inicialmente se realizaron repartimientos de indios entre los primeros conquistadores, los cuales, después de controversias y conflictos, se volvieron encomiendas, que correspondían a un sistema de distribución de la mano de obra indígena que se había aplicado anteriormente en España en la reconquista de territorios bajo dominación árabe y en la ocupación de las islas Canarias. Con la encomienda, se impuso a los indígenas el pago del tributo, herencia de instituciones feudales que se articulaba a las prácticas preexistentes en las relaciones de los pueblos indígenas con sus caciques. El tributo tenía un aspecto simbólico: era una forma de reconocimiento por parte del indígena ante el encomendero, como representante del rey, de su condición de vasallo.

Pero lo que importaba a los encomenderos era su utilidad económica. Los indígenas debían ofrecer tributos en oro, mantas, productos agrícolas y artesanales, para lo cual tenían que cultivar varias plantas introducidas que les eran ajenas, en particular el trigo. A cambio, se suponía que el encomendero debía brindar a sus encomendados protección y evangelización (Gamboa, 2004, p. 752).

Además del tributo propiamente dicho, los encomenderos impusieron servicios personales a hombres y mujeres indígenas, que pasaron luego a ser regulados como trabajo asalariado. Estos servicios personales consistían principalmente en el trabajo doméstico y en el oficio de carguero,2 así como en el cultivo de las tierras que el encomendero se atribuía irregularmente alrededor de una vivienda donde residía cuando venía a inspeccionar la encomienda; tierras y vivienda que se llamaban los aposentos del encomendero.3 Algunos encomenderos vivían de manera permanente en sus aposentos, en contradicción con su obligación de tener “casa poblada” en alguna ciudad (Gamboa, 2004, p. 752).

Se desarrollaron también formas de contratación de una proporción de los adultos varones de una comunidad, que no podía ser mayor al 4 %, para trabajar en labores agrícolas o urbanas. Más adelante, estas situaciones se institucionalizaron en el Nuevo Reino como concierto, concertaje o mita, forma de trabajo por turnos por parte de una comunidad.

En sus inicios en la tierra firme, las encomiendas fueron distribuidas entre los conquistadores como recompensa por sus méritos militares, no sin rivalidades entre ellos, y sin que mediaran las autoridades españolas. Es importante tener en mente que el encomendero no recibía ningún derecho de propiedad sobre las tierras, que, por la conquista, eran dominio de la Corona, y sobre las cuales esta dejaba a las comunidades indígenas un derecho de usufructo. La encomienda se pensó como una solución para un uso prudente de la mano de obra indígena, de modo que los españoles pudieran utilizarla para impulsar la producción sin llegar al casi total exterminio de la población nativa, como había ocurrido en las Antillas. La Corona española quería poner límites a los conquistadores en sus avances en la tierra firme y más bien asentarlos como pobladores bajo la modalidad de la encomienda, ya que

si se continuaba a este ritmo, todo el continente quedaría desolado en poco tiempo, pero si se prohibía el uso de los indios como trabajadores, las riquezas de América dejarían de llegar a la metrópoli y fracasaría la colonización y la evangelización. (Gamboa, 2004, p. 752)

EL CULTIVO DEL TRIGO EN LAS ENCOMIENDAS

Luego de las primeras siembras y experimentaciones con trigo realizadas por los españoles, el cultivo del trigo a mayor escala estuvo a cargo de las poblaciones indígenas puestas a disposición de los encomenderos y, más precisamente, de los “indios útiles”, tal como se denominaron los varones de 17 a 55 años. La conquista transformó los paisajes agrícolas, los ritmos de trabajo, las técnicas de producción y, por supuesto, la vida económica, social y política indígena. La transformación del paisaje agrícola del altiplano debió ser drástica, si se tiene en cuenta que, además de la introducción de nuevos cultivos, los españoles introdujeron el ganado y sus áreas de pastoreo.

Para imponer a los indígenas la producción de trigo, las autoridades coloniales establecieron una tasación que precisaba la cantidad de productos que los indígenas debían entregar como tributo a sus encomenderos. La tasación “establecía, para cada cultivo, un número de hanegas de sembradura reservando la mayor extensión para los cultivos de trigo” (Colmenares, 1973/1997a, p. 143).4 Así, aunque la riqueza de los encomenderos no se basara en la apropiación de la tierra sino de la mano de obra, el uso del territorio de los nativos se vio afectado por la imposición, por medio del tributo, de los cultivos introducidos, especialmente del trigo, que pronto se convirtió en el principal cultivo de tierra fría. De manera general, en todos los altiplanos, se presentó una “ocupación de tierras fértiles […] que ya habían sido roturadas por los indígenas” (Colmenares, 1973/1997a, p. 236). En su dinámica de expansión, las tierras dedicadas a los cultivos europeos5 por los conquistadores arrinconaron o expulsaron a los indígenas hacia zonas pantanosas poco productivas para sus propios cultivos y a “tierras ardientes o páramos improductivos” (Colmenares, 1973/1997a, p. 210).6

En Pamplona, “el maíz constituía apenas en labrancillas de media a dos fanegadas recuperadas trabajosamente de los montes” (Colmenares, 1973/1997a, p. 236), cuando las extensiones dedicadas al trigo eran de 10 a 20 fanegadas. En la Sabana de Bogotá, se recogían 4000 hanegas de trigo en la hacienda de 45 000 ha de Francisco Maldonado de Mendoza. La estancia principal de la hacienda “estaba cercada [para evitar daños de su propio ganado] y servía evidentemente para el cultivo de trigo” (Colmenares, 1973/1997a, p. 209).

Además, la población nativa estaba disminuyendo rápidamente debido a las epidemias, que fueron numerosas durante el siglo XVI (en 1558, 1568-1569 y 1587), y para las cuales no había desarrollado defensa alguna, pues eran causadas por enfermedades hasta entonces desconocidas en América. El descenso de la población fue también provocado por las masacres ocurridas durante la conquista y la represión de las sublevaciones que se presentaron en el siglo XVI. Asimismo, la sobreexplotación de los indígenas en servicios personales, como cargueros y en el trabajo en las minas contribuyó a su descenso demográfico. Refiriéndose a la región minera de Mariquita, una visita anónima de 1560 hace notar que “el trabajo de los indios de paz7 es excesivo y cada día van en grande disminución, no podrán dejar de acabarse no poniendo con brevedad remedio a ello” (citado en Tovar, 1988, p. 67). Juan Friede (1978/1989, p. 113) menciona un informe sobre la explotación minera en manos de los españoles en el cual se estima que, hasta 1572, unos 50 000 nativos habían perecido mientras trabajaban las minas.

Otro factor que redujo la mano de obra nativa fue el hecho de que muchos indígenas huyeron a partes montañosas difícilmente accesibles a los españoles para no someterse a las imposiciones de los encomenderos. La muerte voluntaria fue una forma desesperada de rechazar el sometimiento: los suicidios y los infanticidios eran tan frecuentes que, entre las preguntas de los visitadores a las autoridades indígenas durante las visitas a la tierra, figuraba “si los indios han matado o dicho que van a matar a sus hijas al poco de nacer para que no se las tomen los encomenderos” (Ruiz Riviera, 1975, p. 11). El arzobispo de Bogotá Bartolomé Lobo Guerrero denunció en 1599 que “los indios se van acabando muy a prisa, por las vejaciones de los encomenderos” y que, debido a

el maltratamiento que les hacen, se huyen a los montes y muchos han desaparecido ahorcándose, y tomando bebedizos con que mueren, y aún matan a los hijos varones recién nacidos por parecerles que con esto los liberarán de los trabajos y vejaciones que ellos padecen. (Mantilla Ruiz, 1996, pp. 119-120)


Los abusos cometidos por los conquistadores y encomenderos inquietaban a la Corona, la cual emitió normas dirigidas a frenar su despotismo. En 1542 se promulgaron las Leyes Nuevas “para la gobernación de las Indias y buen tratamiento y conservación de los indios”, pero estas no tuvieron mayores efectos en la vida real de la colonia, donde la Corona se enfrentaba a la inercia administrativa y a la rebeldía soterrada de los conquistadores, que, aunque no llegó a los extremos que vivió el Perú —donde Gonzalo Pizarro encabezó en 1544 una rebelión abierta de los encomenderos—, logró hacer letra muerta la legislación emitida desde España.

Venero de Leyva, primer presidente de la Real Audiencia de Santafé, trató de imponer mejores condiciones de trabajo para los indígenas, e insistió en 1564 sobre la necesidad de abolir los servicios personales indígenas a los encomenderos en los cultivos, pero este abuso persistió entre finales del siglo XVI y parte del siglo XVII. De Leyva precisó que los encomenderos debían dar a los indios las tierras sometidas a tributo “aradas y labradas sin que por esta razón tengan más consideración a hacer ni más ni menos labranzas” (citado en Colmenares et al., 1968, p. 182). El presidente también se opuso a la pretensión de los encomenderos de imponer el “doble cultivo”8 cuando entregaban la tierra arada, e incluso determinó que, si el encomendero no entregaba arada la tierra, “los indios no estarán obligados a hacer las labranzas” (Colmenares, 1973/1997a, p. 148). Asimismo, el funcionario determinó que la cantidad de fanegadas que debían cultivarse por cuenta del tributo estuvieran en función del número de tributarios de cada encomienda (p. 216). Posteriormente, en 1565, la Audiencia precisó que era necesario disponer de doce “indios útiles” por cada fanegada de trigo o cebada que el encomendero se proponía cultivar; se permitió que los indígenas realizaran cultivos no sometidos a tributo, y se prohibieron las prestaciones gratuitas de trabajo, en particular la pretensión de algunos encomenderos de recibir trabajo no remunerado a cambio de una reducción del tributo, lo que limitó claramente el tributo a pagos en especie. Sin embargo, las autoridades no pudieron hacer

































































[image: FIGURA 1. MOLINOS DE RODEZNO DE FOLÓN (GALICIA, ESPAÑA), CUYA EXISTENCIA YA ESTABA DOCUMENTADA EN EL SIGLO XVIII]


























[image: FIGURA 2. MOLINO DE RODEZNO EN SOCOTÁ, BOYACÁ]






[image: FIGURA 3. MILCÍADES NIÑO TRABAJANDO EN SU MOLINO EN SOCOTÁ]





































[image: FIGURA 4. LOS BOGAS Y EL CHAMPÁN A ORILLAS DEL RÍO MAGDALENA, ENTRE GUADUAS Y HONDA]
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