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1.
Anna Larsson roule par moins douze degrés sur l’étroite route Tångbölevägen avec Hugo, son fils de sept ans, assis à l’arrière dans son épaisse combinaison. Tous deux sont en chemin vers Duved pour le cours de ski du garçon qui démarre à huit heures le samedi matin.
L’aube commence à poindre, mais la pénombre enveloppe encore le paysage.
Un mouvement au loin incite Anna à ralentir. L’autre jour, elle a vu un renne en plein virage – il s’agit de rester en alerte. Cette fois, ce n’est qu’un petit lièvre, qui sautille sur le bas-côté, s’arrête, fait volte-face et disparaît entre les arbres.
« Maman. J’ai envie de faire pipi ! fait Hugo d’une voix fluette.
– Tu ne peux pas attendre ? On est presque arrivés.
– Non, j’ai très très envie. »
Anna soupire. Duved n’est qu’à un quart d’heure de route et il fait un froid de canard. Mais quand l’envie se fait trop pressante, Hugo n’arrive pas toujours à se retenir.
Dès que la route s’élargit, elle se gare sur l’accotement.
« Allez, dépêche-toi », dit-elle à son fils qui détache déjà sa ceinture.
Hugo a sauté de la voiture et s’est éloigné dans la neige vers un buisson à quelques mètres de la route. Un instant plus tard, la portière s’ouvre en grand.
« Il y a un monsieur par terre ! fait Hugo d’une voix inquiète.
– Comment ça ?
– Il est allongé. Il s’est fait mal. »
C’est impossible, pense Anna. Aller vérifier les mettrait encore plus en retard. Hugo a rendez-vous au bas des pistes, skis aux pieds, dans une demi-heure. Il n’est pas du genre rapide et Anna a horreur de le brusquer.
Mais son fils n’a pas non plus l’habitude de dire n’importe quoi.
Et s’il y avait vraiment quelqu’un là-bas ?
Dans le rétroviseur, elle voit bien que son fils n’est pas lui-même, avec ses yeux écarquillés.
« Bon. Ne bouge pas, je reviens. »
Ouvrant la portière, elle sent immédiatement la morsure du froid. Ses narines se glacent et son haleine forme un nuage blanc devant sa bouche. Les bouleaux ont l’air de statues de givre.
Anna s’avance dans les pas d’Hugo. À quelques mètres de la voiture, elle dérape dans la neige et s’agrippe à une branche.
Un homme gît à terre, sous les buissons. Les mains nues, attachées derrière le dos. Le visage en sang.
Anna regarde fixement le corps.
La neige, qui s’est déposée sur lui comme une couverture poudreuse, ne suffit pas à masquer la plaie profonde à l’arrière de son crâne.
Le cri d’Anna est englouti par l’ouate blanche qui noie le paysage.
Réprimant un haut-le-cœur, elle titube jusqu’à la voiture pour appeler les secours.


2.
L’inspectrice Hanna Ahlander est brusquement tirée de son sommeil par une sonnerie stridente.
Elle tâtonne pour trouver son portable. Son drap est trempé de sueur ; elle a encore rêvé de l’agression de Barcelone. Treize années ont passé et elle a beau s’être spécialisée dans les violences faites aux femmes, les cauchemars continuent de la hanter.
Qui appelle un samedi aux aurores ? Hanna avait espéré profiter d’une grasse matinée après être sortie la veille au soir. Demain, sa sœur Lydia doit débarquer avec sa famille pour les vacances. Ça sera le tourbillon à la maison – les gosses de Lydia s’en assureront personnellement.
Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé !
Elle décroche le téléphone à l’aveuglette, le souffle court.
« Tu es réveillée ? »
C’est Daniel Lindskog, son plus proche collègue. Tous deux se connaissent bien, même si leur relation reste strictement professionnelle. Techniquement, ils appartiennent l’un comme l’autre à la section criminelle d’Östersund, mais Daniel, qui a quelques années de plus qu’elle, est plus haut gradé. C’est d’ailleurs grâce à lui qu’elle a été mutée à Åre/Östersund.
« Hum », répond Hanna, encore somnolente.
Elle se force à ouvrir les paupières et s’affale dans le grand lit. Depuis son arrivée, elle ne baisse jamais le store, pour profiter dès le réveil de la vue splendide sur le lac Åresjön.
Aujourd’hui, le store aurait aussi bien pu être descendu. Le soleil est certes en train de se lever, mais le versant de Renfjället, en face, est noyé dans une brume morne et grise. D’épais flocons tombent du ciel, et le sapin devant la fenêtre est recouvert d’un manteau blanc.
Hanna cligne des yeux, le regard dans le vide.
« On a trouvé un corps, annonce Daniel d’une voix tendue. Sans doute un homicide.
– Quoi ? »
Le dernier mot la tire définitivement du sommeil. Elle s’assied dans son lit et dégage les mèches brunes en désordre qui lui barrent le visage. Un homicide ? Leur dernière enquête de grande ampleur ne remonte qu’à deux mois…
« On vient juste de nous alerter, poursuit Daniel. Le corps a été découvert à proximité de Tångböle, au bord de la route qui mène à la Norvège. »
Hanna cogite un instant. Elle vit à Åre depuis peu et ne connaît pas encore le nom de tous les hameaux.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? »
Sa voix est sourde et enrouée. Hier, elle a dîné au Vinbaren – le Bar à vin – avec Karro, sa nouvelle amie d’Åre. Elle n’est pas rentrée très tard, mais regrette désormais d’avoir accepté ce dernier verre. Elle n’est même pas sûre de pouvoir prendre le volant à cette heure-ci.
Et ça, elle n’a aucune envie de l’expliquer à Daniel.
« Il paraît que le corps est dans un sale état. Une exécution en bonne et due forme. Ça ne sent pas bon du tout. »
Cela ne fait que quelques mois qu’Hanna travaille avec lui, mais cette angoisse qu’elle perçoit, elle la connaît bien.
Une porte claque, le vent rugit dans le micro de Daniel.
« Je passe te chercher ; tu peux être prête dans un quart d’heure ? »
D’évidence, elle peut dire adieu à son week-end. Mais au moins, elle n’aura pas à conduire.
« Sans problème, fait-elle en ramassant son jean et son tee-shirt au pied du lit. À tout de suite. »
Hanna se débarbouille, s’attache les cheveux en queue-de-cheval, s’habille à la hâte et monte dans la cuisine de l’opulent chalet de montagne où elle s’est installée en décembre, après avoir quitté Stockholm. Il appartient à Lydia et son mari.
Ses pensées se bousculent. Un nouveau crime à Åre…
Un frisson lui parcourt l’échine.
Elle allume la cafetière, se prépare un expresso serré qu’elle avale d’un trait avant d’apercevoir par la fenêtre de la cuisine la voiture de Daniel. Il s’arrête sur le grand parking, klaxonne plusieurs fois. Lançant un dernier regard à la vaisselle qui s’amoncelle dans l’évier – il faudra vraiment qu’elle range avant l’arrivée de sa sœur –, Hanna attrape son manteau et sort.
L’air glacé lui coupe le souffle. Elle songe à faire demi-tour pour chercher un autre pull, mais son collègue a déjà assez attendu. Elle se hâte vers le véhicule.
Daniel se penche sur le siège passager pour lui ouvrir, le visage fermé.
En dépit de la gravité de la situation, elle est heureuse de le voir. Comme toujours.


4.
En s’éloignant de la scène du crime, Daniel songe à l’homme assassiné. Sur le siège passager, Hanna reste silencieuse.
Ils roulent vers Staa, un village si minuscule qu’il figure à peine sur les cartes, surtout connu pour sa déchetterie ; c’est là que la victime, Johan Andersson, vivait avec son épouse, Marion Weiss Andersson. Elle ignore encore ce qui est arrivé à son mari.
Il est mort. Sauvagement assassiné – avec une brutalité qui évoque à Daniel ses années de service dans les banlieues défavorisées de Göteborg. Là-bas, la violence faisait partie du quotidien. Ici, à Åre, on ne connaît pas cette délinquance crue et impitoyable.
C’est bien pour cette raison qu’il a demandé à y être muté il y a bientôt trois ans.
Mais l’image de Johan ne le quittera pas de sitôt. Son visage en charpie, sa plaie béante au crâne, son corps ligoté et jeté au sol comme une bête à l’abattoir.
Ça avait tout l’air d’une vengeance, un acte d’une sauvagerie inouïe. Qu’avait pu faire ce pauvre diable pour subir pareilles représailles ?
« Tu tiens le choc ? » demande Hanna en levant les yeux de son téléphone. Elle épluche les registres pour tenter d’obtenir une photographie de la victime.
Daniel, pris d’un frisson, remonte la fermeture Éclair de sa veste.
« Ce n’est pas vraiment comme ça que j’avais prévu de passer mon week-end.
– J’imagine bien… »
Hanna esquisse un sourire triste.
« Ça fiche un coup au moral, un nouvel homicide aussi peu de temps après… »
Elle n’éprouve pas le besoin de terminer sa phrase.
« Johan était plombier, préfère-t-elle ajouter en consultant son écran. Il avait sa boîte, qu’il gérait avec son associé, Linus Sundin. L’entreprise s’appelle Andersson & Sundin ; c’est la femme de Johan qui s’occupe de la compta. »
Daniel salue l’empressement avec lequel Hanna rassemble des informations sur Johan.
Elle continue à faire défiler les documents.
« Ah, quand même ! lâche-t-elle.
– Quand même quoi ?
– Il y a une sacrée différence d’âge entre lui et sa femme : elle a quarante-quatre ans, et lui en avait trente-quatre. »
Dix ans d’écart. Comme Daniel et sa petite amie Ida. Il a trente-six ans et elle, vingt-six. Ils se sont rencontrés il y a un an et demi au Bygget, l’une des boîtes de nuit emblématiques d’Åre. Ils ont instantanément été attirés l’un par l’autre, comme deux aimants. Il en est tombé fou amoureux.
Mais en matière de différence d’âge, la société est bien plus indulgente lorsque l’homme est l’aîné que l’inverse : il a pu le constater par lui-même.
« Apparemment, Marion et Johan se sont mariés à trente-quatre et vingt-quatre ans respectivement, poursuit Hanna. C’est plutôt jeune pour un Suédois. Et ça faisait déjà un moment qu’ils étaient en couple.
– En effet, acquiesce Daniel. Des enfants ?
– Non. Aucun, malgré leurs dix ans de mariage. »
Elle esquisse un petit sourire.
« Rien à voir avec toi et Ida. »
Les deux collègues se connaissent bien, désormais. Daniel a confié à Hanna qu’Ida était tombée enceinte au tout début de leur relation. C’était un accident, mais ils avaient gardé l’enfant. Quand la petite Alice avait vu le jour, cela faisait à peine un an qu’ils se fréquentaient.
Daniel revoit le visage de sa fille. Alice a maintenant cinq mois. Elle est née en septembre dernier. Comme il était impatient ! Cela faisait des années qu’il rêvait de fonder une famille. À l’heure qu’il est, la petite est probablement en train de babiller dans sa chaise haute pendant qu’Ida prend son petit déjeuner. Si ses sentiments pour sa compagne n’ont pas faibli, devenir père s’est avéré bien plus ardu qu’il ne l’avait imaginé.
Un panneau indiquant « STAA » se profile ; Daniel bifurque à gauche pour s’engager sur une étroite route de campagne, très semblable à celle où a été découvert le corps de Johan Andersson. On a peine à croire que la déneigeuse est passée tant la neige est épaisse. Heureusement qu’il a quatre roues motrices !
La famille Andersson vit sur la route Dalövägen.
De sa main droite, Hanna repousse quelques mèches brunes. Elle est clairement tendue par la situation. Sa bouche affiche un rictus pincé, ses épaules sont visiblement crispées.
« J’ai horreur de ce moment, soupire-t-elle. J’ai hâte d’en avoir fini. »
Daniel acquiesce. Annoncer la mort d’un être cher à ses proches est probablement l’une des pires facettes de leur métier.
« Je sais bien. Mais il faut bien que quelqu’un s’y colle. »
Hanna ronge un bout d’ongle, et lance un regard par la fenêtre.
« Quand bien même, je ne m’y ferai jamais. »
Hanna a beau n’être arrivée qu’en décembre dernier, elle est de loin la collègue dont Daniel se sent le plus proche. Tous deux vivent à Åre, et covoiturent fréquemment pour se rendre à Östersund. C’est devenu leur petite habitude, d’y aller ensemble deux à trois fois par semaine. Ces trajets leur ont donné l’occasion d’apprendre à mieux se connaître. Le plus souvent, ils parlent de la pluie et du beau temps, mais il leur arrive d’aborder des sujets plus profonds ou personnels. Daniel a longuement entendu parler de Christian, l’ex d’Hanna, et du conflit autour de leur appartement pour lequel elle n’a pas perçu un centime.
Daniel, quant à lui, ne s’est pas confié aussi ouvertement sur les accrocs qui minent parfois sa relation avec Ida, en particulier quand son travail l’accapare un peu trop. Il ne rechigne pas cependant à parler d’elle et d’Alice.
Mais Hanna doit bien se douter que les choses ne sont pas toujours roses à la maison. Il est rarement facile d’être l’épouse d’un policier.
Elle a repris sa lecture sur l’écran de son téléphone.
« Ça y est, je comprends mieux, lance-t-elle soudain. Son épouse est d’origine allemande. Elle est née à Ramsau. C’est une station de ski en Bavière, non ? »
Daniel n’en a pas la moindre idée. La géographie allemande est loin d’être sa spécialité.
« Je me disais bien qu’elle avait un nom à consonance germanique.
– Et Johan, il vient de quel coin ?
– Il est d’ici. Il est né et a grandi à Duved ; il a fait son lycée à Järpen, en sport-étude ski. C’était apparemment un excellent skieur ; il a fait quelques années de compétition, vers dix-huit, dix-neuf ans. C’est peut-être dans ce contexte qu’ils se sont rencontrés ? Dans les Alpes ? »
À ces mots, tout s’éclaire. Daniel voit très bien qui est la victime. C’est ce Johan Andersson-là ! Le jeune espoir de Duved qui a intégré l’équipe suédoise de ski alpin dans les années deux mille. Il n’avait pas du tout fait le rapprochement.
Il arrive désormais à raccrocher les wagons. D’une certaine manière, ça rend la situation plus compliquée.
Ce meurtre va faire les gros titres, à coup sûr.
« Pourquoi irait-on liquider un type ordinaire comme ça, un plombier ? murmure Hanna d’une voix sombre. Quel peut bien être le mobile ?
– Ça, il est encore trop tôt pour le dire.
– Une histoire d’argent ? s’entête-t-elle. Une forme de vengeance ? On peut supposer que le meurtrier faisait partie de ses connaissances, c’est le plus probable. »
Elle pousse un soupir à peine étouffé.
« Les femmes sont tuées par des hommes ; et les hommes sont tués par d’autres hommes. »
Les statistiques donnent raison à sa collègue. Et après sept années de spécialisation dans les violences intrafamiliales, Hanna sait de quoi elle parle. Ses compétences en la matière ont été d’une aide précieuse dans la résolution du crime de décembre.
La maison de Johan Andersson apparaît devant eux. Un pavillon en bois brun, flanqué d’un garage de la même couleur. La cour est déneigée, une Volkswagen Passat est garée dans l’allée.
Daniel a lui aussi envie de faire demi-tour.
Il s’en passerait bien, de cette conversation. Il n’y a rien de pire que d’annoncer un décès.


6.
Quelques heures après la visite chez Marion, Hanna s’installe dans la grande salle de réunion du commissariat d’Åre. La faim lui tord le ventre ; elle n’a mangé qu’une malheureuse banane depuis ce matin.
Les murs blancs de la pièce se confondent avec la neige qui tombe dru par la fenêtre. Seules les chaises rouges, disposées autour de la table, dessinent des touches de couleur. Anton Lundgren et Rafael Herrera, deux de ses collègues, y sont assis. Tous les deux sont basés à Åre, et ont été convoqués spécialement pour enquêter sur le meurtre. Carina Grankvist, la technicienne qui a examiné le lieu où l’on a découvert le corps, est là elle aussi.
Rafael – ou Raffe, comme on le surnomme – s’apprête à lancer une visioconférence avec l’équipe d’Östersund, où se trouve le siège de la brigade criminelle à laquelle sont intégrés Hanna et Daniel. Raffe entre le code d’accès.
« Johan Andersson ! lâche-t-il en secouant la tête. Je n’en reviens pas.
– Tu le connaissais ? demande Hanna.
– Un peu. On fréquentait le même lycée, en sport-étude ski ; il avait un an de plus que moi. Un mec très sympa. Il n’a vraiment pas eu de chance : il s’est blessé en tout début de carrière. Mais ça ne l’a pas aigri, il n’était pas du genre à se plaindre. »
Raffe vit à Kall avec sa petite amie. Fou de snowboard, il est encore capable d’exécuter des figures qui font pâlir d’envie les adolescents.
« Qui aurait pu imaginer qu’il allait finir comme ça ? » soupire-t-il au moment où l’écran s’anime.
Le visage de la commissaire Birgitta Grip, cheffe de la section criminelle, apparaît à l’écran. Elle est entourée d’autres enquêteurs d’Östersund et du procureur de garde. Grip dirigera l’enquête préliminaire jusqu’à ce que l’affaire soit transmise au procureur.
L’air préoccupé, elle passe une main dans ses cheveux gris acier, coupés court.
« Où en est-on ? L’identité de la victime est confirmée ? C’est bien Johan Andersson, le skieur ? »
Daniel hoche la tête.
Grip le connaît de nom, bien sûr, comme la plupart des habitants d’Åre. Hanna était la seule à qui cela avait échappé. Cela dit, Daniel ne semblait pas avoir percuté non plus – en tout cas pas ce matin, lorsqu’ils s’étaient rendus sur le lieu du crime.
« La famille est avertie ? » poursuit Grip.
Daniel confirme avoir prévenu Marion, l’épouse de la victime. Ses parents l’ont été par les collègues d’Östersund et son frère Pär, qui vit à Strömsund, par une autre équipe.
« La presse va vouloir fourrer son nez dans cette affaire, souligne Grip. Je compte sur vous pour rester discrets. »
Depuis l’écran, elle lance aux participants un regard autoritaire.
« Que sait-on des causes du décès ? »
Daniel feuillette son bloc-notes.
« Il a vraisemblablement été tué par des coups répétés à l’arrière du crâne, répond-il. Après avoir mis fin à sa carrière dans le ski en 2011, il dirigeait une entreprise de plomberie, avec un associé. Sa femme ne lui connaît pas d’ennemis.
– J’ai du mal à réaliser que Johan est mort, dit Raffe. C’était vraiment quelqu’un de bien. »
Hanna repense au corps enseveli sous la neige, aux traces de sang sur la joue livide.
« Il avait les mains ligotées dans le dos, poursuit Daniel. Ça ressemble à une exécution. »
La description de Daniel est dénuée d’affect, mais c’est la règle. Son objectif n’est évidemment pas de rabaisser le défunt. Mais il semble toujours un peu irréel de voir une personne de chair et d’os, une personne qui la veille encore riait comme tout le monde, se changer soudain en un chiffre anonyme venant grossir les statistiques de meurtres.
Grip se tourne vers Carina Grankvist.
« Carina, qu’est-ce que tu peux nous dire ? »
La technicienne a l’air frigorifiée, emmitouflée dans un gros pull en laine, écharpe autour du cou. Elle a quelques années de moins que Grip, qui va fêter ses soixante ans cet été. À la différence de sa collègue, elle n’assume pas ses cheveux gris, et porte un carré blond foncé qui lui encadre le visage. Avec ses rondeurs, elle dégage une aura presque maternelle. On l’imagine plus facilement avec ses petits-enfants que penchée sur un cadavre mutilé.
« J’aimerais vous donner plus de détails, commence-t-elle, mais la grosse chute de neige de cette nuit complique vraiment la situation.
– Tu crois que Johan Andersson a été tué à l’endroit où on l’a retrouvé ? s’enquiert Grip.
– J’en doute, fait Carina en ajustant son châle – l’électricité statique fait voleter ses cheveux. Il n’y avait aucune trace de lutte, pas de branches cassées ou d’autres signes de violence. Mais il y a eu tellement de passage autour du corps avant mon arrivée que je n’ai pas pu prélever d’empreintes. »
Hanna revoit la scène. Anna Larsson, la femme qui a fait la découverte macabre, avait fait le tour de la victime avant l’arrivée de la police. Puis ce sont Daniel et elle-même qui n’avaient pu éviter de multiplier les empreintes.
« On a dû transporter le corps en voiture, intervient Hanna. Il n’y avait pas de traces de motoneige, n’est-ce pas ? »
Carina confirme d’un hochement de tête.
« L’assassin a pu utiliser le véhicule de la victime, suggère Anton. On ne l’a pas retrouvé. »
C’est vrai. D’après sa femme, Johan avait pris le volant de sa camionnette de fonction vendredi soir pour aller boire un verre à Duved avec des amis. Les policiers de la région ont reçu le signalement du véhicule : une fourgonnette blanche au flanc barré du nom de son entreprise.
« Possible », dit Grip.
Elle s’adresse de nouveau à Carina :
« As-tu pu relever des traces de pneus intéressantes ? »
Carina retourne un de ses documents.
« Malheureusement non, à cause de la neige. Mais nous pouvons contacter le service de déneigement pour savoir si l’un des chauffeurs aurait pu remarquer quelque chose en passant sur les lieux.
– Je m’en occupe », dit Anton.
Il habite à Duved et connaît bien la région – il doit d’ailleurs être le seul de l’équipe à être né et à avoir grandi à Åre. L’orientation en montagne n’a pas de secret pour lui, et c’est d’ailleurs un grand sportif, adepte du fitness et de la salle de sport.
« Voyons voir, poursuit Grip. Quelles conclusions pouvons-nous tirer à ce stade sur l’identité de l’agresseur ? »
Hanna pose son stylo.
« Soit c’est une personne suffisamment forte pour soulever le corps de Johan Andersson, répond-elle. Soit ils étaient deux, voire plus.
– Si c’était une personne seule, c’était sans doute un homme, renchérit Daniel. Une femme seule serait incapable de porter ce poids. »
Hanna lui décoche un regard éloquent. Les préjugés ont la vie dure.
Avec un petit rictus, il lève les mains devant lui pour se faire pardonner.
« Tu peux nous en dire plus sur l’arme du crime ? demande Raffe.
– C’est plutôt au légiste de trancher, rétorque Carina.
– Tu dois bien avoir une petite idée ? »
Il lui adresse un grand sourire, mi-encourageant, mi-provocateur. Il joue de son charme, Hanna le voit bien.
C’est vrai qu’il est plutôt beau gosse avec sa peau hâlée et ses cheveux longs attachés en queue-de-cheval. Raffe est d’origine chilienne : ses parents ont fui le pays dans les années soixante-dix, sous la dictature de Pinochet.
« La victime présente une profonde blessure à l’arrière du crâne, répond Carina. Elle peut avoir été causée par une masse ou un gros marteau. »
Qu’est-ce que ça dit de l’agresseur ? Un marteau, une masse… la plupart des gens ont ça chez eux. Ce sont des outils de base dans cette région rurale. Statistiquement, l’arme la plus utilisée pour perpétrer un meurtre est le couteau de cuisine. Ici, les coups violents portés à la tête indiquent autre chose. Une réelle volonté de blesser.
Qui voulait tant de mal à Johan ?
Hanna se rappelle la photo que leur a montrée Marion : Johan sur le podium, les yeux rieurs et débordant de joie de vivre. Elle avait décrit son mari comme une personne « adorable ».
Que lui était-il donc arrivé ?
« Bon, fait Birgitta Grip. Daniel, tu prends la direction du groupe SMP. Ça s’était bien passé en décembre. »
Le groupe SMP est une équipe ad hoc mise sur pied pour ce type d’enquête. SMP renvoie à un manuel, « Soutien méthodologique de la police en vue d’une enquête sur un crime violent », surnommé la « bible de l’homicide » en interne, et qui sert de référence.
Le groupe se compose de Daniel, Hanna et deux enquêteurs d’Östersund, assistés d’Anton et Raffe, habituellement en charge des délits à Åre.
L’annonce suscite chez Hanna une désagréable sensation de déjà-vu : c’est la même constellation qu’en décembre, après la disparition d’Amanda. Hanna venait alors de prendre son poste à Åre après son licenciement et son départ humiliant de Stockholm.
Les événements tragiques de Noël dernier ne la quittent toujours pas.
Grip attribue à chacun une mission : cartographier en profondeur la vie de Johan Andersson ; passer en revue ses finances, son entreprise, ses amis, ses contacts privés et professionnels. Comme son portable a disparu, il faudra contacter les opérateurs pour obtenir ses relevés téléphoniques.
« Essayez de ne pas faire d’heures sup, précise Grip. On ne veut pas exploser les compteurs dès le premier trimestre. »
Hanna aurait préféré des encouragements, mais ce n’est sans doute pas la faute de Grip si elle est obligée de leur faire ce rappel : elle subit probablement elle aussi la pression de ses supérieurs.
Hanna jette un coup d’œil à Daniel, qui affiche un air concentré. Il travaille déjà tellement qu’il peine à trouver du temps pour Ida et la petite Alice. Un nouveau meurtre à élucider, ça ne va certainement pas arranger la situation.
Comme s’il avait lu dans ses pensées, Daniel lève les yeux et croise son regard.
« Alors, allons-y », dit-il en quittant son siège.
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En ce samedi soir, le commissariat est désert et silencieux. Hanna apprécie le calme après les échanges intenses de ces dernières heures. Elle a encore du mal à croire qu’un nouvel homicide ait été commis à Åre.
L’image du cadavre de Johan Andersson n’a plus quitté son esprit. Qui peut faire une chose pareille ? Elle est rentrée dans la police à vingt-cinq ans, et même si cela fait maintenant neuf ans, certaines scènes restent encore difficiles à encaisser. Hanna tente de se ressaisir. Il faut qu’elle arrive à prendre sur elle pour aller au bout de cette enquête.
En décembre, elle a elle-même frôlé la mort, et ces derniers mois n’ont pas été de trop pour s’en remettre. Beaucoup de sommeil, et un rythme de travail moins soutenu. Depuis, elle s’occupe surtout de rixes dans des bars et d’une affaire d’escroquerie à Krokom.
Or, si elle veut une chance d’obtenir un poste permanent, il faut qu’elle fasse ses preuves. Pour le moment, son affectation est provisoire, mais elle se plaît vraiment ici, et rien ni personne ne l’attend à Stockholm. Certainement pas après ce qu’il s’est passé avec Manfred, son ancien supérieur qui avait classé sans suite une affaire de violences conjugales mettant en cause un de ses collègues, Hanna ne l’avait pas supporté, et l’avait poursuivi pour faute professionnelle. Manfred avait fini par lui passer un savon, et lui avait ordonné de prendre ses cliques et ses claques.
Elle pouvait tirer un trait sur sa carrière dans la police.
Si sa sœur Lydia n’était pas intervenue en tant que conseillère juridique pour contraindre Manfred à recommander Hanna, elle n’aurait jamais été embauchée ici. Elle éprouve une reconnaissance infinie à l’égard de sa sœur mais aussi de Daniel, qui lui avaient dégoté ce poste au moment où elle en avait le plus cruellement besoin.
N’ayant nulle part où aller, Hanna s’était installée dans le chalet de Lydia, perché dans le quartier cossu de Sadeln, à Åre.
À Stockholm, elle vivait chez Christian, son compagnon, mais il l’avait quittée le jour où Manfred lui avait notifié son licenciement. Ça avait été la pire journée de sa vie. Elle n’avait pas d’économies, et l’appartement appartenait à Christian.
Avec un soupir, Hanna reprend ses recherches dans divers dossiers, avec l’espoir de voir apparaître le nom de Johan. Elle a déjà tenté de contacter Carl Willner, l’ami d’enfance avec qui il avait passé la soirée, mais il est injoignable.
À dix-huit heures quinze, son téléphone vibre. Un SMS de Karro :
Une virée au Bygget, ça te dit ?

Le Bygget est la boîte de nuit la plus prisée d’Åre. Nul doute qu’elle sera pleine à craquer ce soir – le premier samedi des vacances de février pour les Stockholmois. Mais Hanna n’est pas d’humeur. Impossible de laisser derrière elle les événements de la journée.
Sans compter qu’elle doit récurer la maison : Lydia et Richard arrivent demain avec les enfants.
Elle éteint son ordinateur et répond à Karro :
Merci, mais je ne vais pas pouvoir ce soir… Une autre fois ! :)

Espérons que Karro ne le prendra pas mal. C’est vraiment quelqu’un d’adorable, et Hanna s’en est fait une véritable amie. Il se trouve qu’elle est la sœur cadette d’Anton. Elle est très proche de son frère, et aime bien l’entraîner dans des sorties : peut-être tentera-t-elle sa chance avec lui ce soir ?
Hanna s’apprête à ranger son portable dans son sac quand elle reçoit un appel. Le nom de sa mère s’affiche. Elle envisage un instant de ne pas répondre : Ulla, qui vit dans le sud de l’Espagne, lui téléphone rarement – et jamais simplement pour prendre des nouvelles. La dernière fois qu’elles se sont parlé, la conversation n’a tourné qu’autour de sa rupture avec Christian, qui chagrinait tant sa mère.
Et si elle laissait sonner dans le vide ?
Le sens du devoir prend le dessus.
« Bonjour Hanna, fait la voix d’Ulla à l’autre bout du fil. Ça fait longtemps que tu ne m’as pas appelée ! »
Peut-être parce que ça me fait plus de mal que de bien de te parler, pense Hanna, sans oser le dire tout haut.
« On a énormément à faire en ce moment, se contente-t-elle de répondre.
– Je ne comprends pas comment c’est possible, répond Ulla. Tout est tellement calme et tranquille à Åre. Quand vous étiez petites, toi et Lydia, c’était toujours idyllique chaque fois qu’on allait au ski là-bas ! »
Hanna repense à Johan. À quoi bon lui en parler ? Sa mère serait incapable de comprendre ce qu’elle peut ressentir après une telle journée.
« Les temps changent, fait-elle laconiquement.
– Tu ne me demandes pas comment va ton père ? »
Personne n’arrive à susciter la culpabilité aussi vite et efficacement que sa mère.
« Comment va papa ? demande-t-elle, conciliante.
– Il va bien, mais on sent qu’il vieillit. »
Olof va fêter ses quatre-vingt-sept ans cet été ; il est bien plus âgé que sa femme et n’a jamais été particulièrement bavard. Au fil du temps, il semble se replier de plus en plus sur lui-même.
Mais de ses deux parents, c’est toujours lui qui s’est le plus soucié d’Hanna.
« Tu appelais pour une raison particulière ? » lance-t-elle, alors qu’elles n’ont échangé que quelques phrases.
Aujourd’hui, elle n’a pas vraiment l’énergie de gérer sa mère. Ou de s’entendre dire qu’elle est une mauvaise fille qui ne donne jamais de nouvelles.
« Oui… Il y a une chose dont je voulais te parler, maintenant que j’arrive enfin à t’avoir. »
Elle paraît… embarrassée. Ça ne lui ressemble pas.
Hanna devient tout de suite méfiante.
« Je voulais juste te dire que Christian et Valérie, sa nouvelle compagne, viennent dîner chez nous demain soir. Ça ne te dérange pas, j’espère ? »
Hanna manque de lâcher le téléphone. Sa mère compte garder le contact avec Christian, après ce qu’il a fait ?
« Il est descendu à Nerja pour les vacances et m’a passé un coup de fil, poursuit Ulla. Tu sais que nous aimons beaucoup Christian : je n’ai pas pu m’empêcher de les inviter.
– T’es pas sérieuse, maman ? s’étrangle Hanna d’une voix criarde qu’elle ne parvient pas à maîtriser. Tu te souviens de ce qu’il m’a fait, quand même ! »
Ulla soupire.
« Ma petite Hanna, je comprends que tu vois plein d’horreurs dans ton travail, mais tous les hommes ne sont pas des monstres, tu sais. Même si c’est bien triste que ça n’ait pas marché entre vous deux, on considérera toujours Christian comme un membre de la famille, ton père et moi. Ça ne pouvait pas être uniquement sa faute à lui si votre couple n’a pas tenu… »
Christian m’a trompée ! voudrait-elle hurler. Il m’a menti, il est allé voir ailleurs derrière mon dos. Ce n’est pas comme si nous avions rompu d’un commun accord !
C’est lui qui m’a quittée.
« Il aurait fait un si bon père si vous aviez eu des enfants, reprend Ulla, une pointe de mélancolie dans la voix. J’imagine qu’à ce stade, je vais devoir me contenter des petits-enfants que j’ai déjà ? »
Oh non, ça ne va pas recommencer. Ce radotage sur son âge, sur son horloge biologique qui tourne… Hanna n’a plus la force d’écouter un mot de plus.
Surtout pas ce soir.
« On se reparle plus tard », lance-t-elle avant de raccrocher.
Elle ne devrait pas être affectée ; elle sait bien que sa mère est comme ça. Pourtant, une boule s’est formée dans sa gorge, qu’elle n’arrive pas à déloger, alors qu’elle enfile sa parka et prend sa voiture pour rentrer chez elle.
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La file d’attente pour entrer au Bygget, la boîte de nuit au bas du télésiège VM8, serpente jusqu’au parking couvert de neige. Il est vingt et une heures quand Anton arrive sur place.
Ce soir, la boîte a programmé l’un des rappeurs les plus populaires de Suède, qui se trouve habiter à Åre. Sa présence est la garantie d’une foule compacte. Les vacances de février viennent juste de commencer, et la station est pleine de jeunes Stockholmois avides de faire la fête.
Anton ne sort qu’assez rarement – avec son travail, il peut difficilement faire autrement. Il est souvent reconnu par les locaux, qui savent qu’il est policier : ça passerait mal qu’on le voie en public titubant, une bière à la main. Non qu’il ait l’habitude de prendre des cuites : ça collerait difficilement avec son hygiène de vie – cinq séances de sport par semaine et un régime strict, hyperprotéiné et pauvre en graisses.
Ce soir, il a beaucoup de mal à lâcher prise. Le meurtre de Johan lui a mis un sacré coup. L’homme n’avait que quelques années de plus que lui, et était considéré par tous comme un héros local. Durant son adolescence, il avait gagné plusieurs fois d’affilée la coupe d’Åre. Même si sa carrière n’avait pas survécu à sa blessure, Johan avait tout de même gravé son nom dans l’histoire du ski alpin.
Et surtout, c’était l’enfant du pays qui avait rapporté une médaille aux championnats du monde.
Difficile de se faire à l’idée qu’il est parti. Quand son nom sera rendu public, ça risque de faire du bruit. Et les parents d’Anton connaissent bien ceux de Johan – la ville de Duved est encore plus petite qu’Åre.
N’étant pas d’humeur particulièrement festive, Anton était à deux doigts d’écrire à Karro qu’il comptait rester tranquillement chez lui ce soir. Mais elle avait finalement su le convaincre de les accompagner. « Pour une fois », avait-elle insisté.
« On est là ! » lance une voix familière depuis le milieu de la file.
Sa sœur lui fait un signe de la main. Anton se dirige vers le groupe de copines.
« Salut ! » fait-il à Karro en la serrant dans ses bras.
Elle n’a que quelques années de moins que lui. À la différence d’Anton, qui est célibataire, elle a un compagnon et deux enfants. L’aînée va bientôt entrer au collège : Karro n’avait que vingt ans quand elle est tombée enceinte pour la première fois – ce qui ne l’a pas empêchée de continuer à faire la bringue. C’est une bonne fêtarde, qui sort encore aujourd’hui bien plus qu’Anton ne l’a jamais fait lui-même. Ce soir, elle a passé sa chevelure blonde au fer à friser et a soigné son maquillage. Elle est à croquer.
Anton salue les amies de sa sœur, qu’il connaît également.
Il s’efforce de chasser de son esprit le meurtre de Johan. C’est samedi soir. Il n’a ni le droit ni l’envie de parler de ce qui s’est passé.
Il sourit d’un air décidé.
« Je sens qu’on va passer une bonne soirée. »
 
Une heure plus tard, la discothèque tout entière vibre au son de la musique. La fosse est pleine à craquer. La sueur perle sur le visage du chanteur, qui interprète l’un de ses morceaux les plus connus.
Anton est resté à bonne distance de la piste de danse ; les bains de foule, très peu pour lui. Aux infos, on a parlé d’une grippe virale venue de Chine, qui semble vouloir gagner l’Europe… Il toise les spectateurs, en espérant qu’aucun d’entre eux n’a eu la bonne idée de faire un tour en Asie ces derniers temps.
« J’adore ce morceau ! » lance une voix près de son oreille.
Anton sursaute.
« Hein ? »
La musique est si forte que le jeune homme posté près de lui doit crier pour se faire entendre. Si les fêtards sont bien plus nombreux à avoir l’accent de Stockholm que celui du Nord, celui-ci semble bien être du coin.
« Il est vraiment bon !
– Oui. »
Anton sourit, sans lâcher la scène des yeux.
Le hip-hop n’est pas son genre de prédilection : à ses heures perdues, il joue du saxo dans un groupe de jazz local. Mais les textes de cet artiste le touchent profondément : il arrive à mettre le doigt sur quelque chose de précis – à décrire cette sensation d’être au fond d’un gouffre, de ne jamais se sentir tout à fait à sa place.
Anton lui-même connaît bien ce sentiment. Duved comme Åre sont de toutes petites villes, où chacun sait tout des faits et gestes de ses voisins.
Quand on habite un village, ne pas entrer dans le moule peut être difficile à vivre ; d’autant qu’il n’a jamais aimé attirer l’attention.
« Tu viens souvent ici ? » demande l’inconnu.
Il éclate aussitôt de rire.
« Désolé, reprend-il. Je crois que je n’ai jamais prononcé une phrase d’approche aussi ridicule ! »
Anton tourne la tête pour mieux le voir.
L’homme semble avoir la petite trentaine, comme lui. Ses cheveux blonds sont coupés très court, presque à ras. Il porte une chemise bleu ciel, aux manches élégamment retroussées.
Lorsqu’il sourit, une fossette se creuse sur une de ses joues.
Avant qu’Anton n’ait eu le temps de lui répondre, le jeune homme lui tend la main pour la serrer. Son nom est englouti par la musique.
« C’est maintenant qu’il faut vivre ! » entend-il chanter depuis la scène.
« Ça te dit, une clope ? » propose l’inconnu.
Anton ne fume pas, c’est incompatible avec ses entraînements. Et puis il a toujours eu horreur du goût de la cigarette. Un peu d’air frais, en revanche, ne lui ferait pas de mal. Il fait une chaleur à crever là-dedans : des centaines de spectateurs agglutinés se balancent au rythme de la musique en chantant à pleins poumons.
Il dévisage celui qui l’a interpellé, et ce qu’il voit n’est pas pour lui déplaire.
« Avec plaisir », répond Anton en gagnant la sortie.

Rebecka
2020
janvier
Les vacances de Noël sont enfin terminées. Il fait encore nuit quand Rebecka déverrouille la porte d’entrée du jardin d’enfants Perce-neige. Il règne un froid de canard en cette matinée de janvier ; les fenêtres sont encadrées de givre. Il lui suffit pourtant de franchir le seuil pour sentir un poids immense se soulever de sa poitrine.
Il est enfin temps de reprendre le travail après le week-end de l’Épiphanie. Comme elle a attendu ce moment ! Bien qu’elle ait eu fort à faire au sein de la communauté en cette période de fête – la célébration de la naissance de Notre-Seigneur –, ces congés ont été très éprouvants pour elle. Tous ces regards confiants posés sur Ole lors de ses prêches interminables ! Elle s’est sentie insultée. Sans compter qu’il lui fallait entonner en chœur d’innombrables chants de louanges. L’air dans la communauté Lumière de vie lui est devenu irrespirable.
Chaque seconde qui passe, elle se languit de Johan. Elle a refusé de le revoir depuis leur idylle dans la maisonnette, en novembre, et cela n’a fait que renforcer son obsession. Il lui a fallu une volonté de fer pour réfréner le désir. Il est l’amour de sa vie, elle en est certaine désormais – mais à quoi bon ?
Ils n’ont aucun avenir ensemble. Elle est l’épouse d’Ole.
Johan lui manque tellement que la sensation est physique – comme une plaie béante qui ne pourrait guérir que s’il se trouvait auprès d’elle. Chaque soir, elle supplie le Seigneur de lui venir en aide, et de la libérer de cette vaine passion qui la consume. Mais ses prières ne sont pas entendues.
Elle n’y arrivera pas seule.
Tout, désormais, lui fait penser à Johan. À sa manière de la regarder, de la toucher. À ces heures passées enlacés, au cours de cette nuit délicieuse.
Quand Ole cherche son corps dans la chambre à coucher, elle doit se mordre les lèvres pour ne pas laisser transparaître son dégoût.
Elle se persuade que c’est là sa pénitence, la croix qu’elle devra porter. Elle doit bannir toutes ces pensées interdites concernant Johan : il le faut. Chaque jour est une lutte – et la situation ne fait que se dégrader avec Ole. Bien qu’elle fasse de son mieux pour se plier à ses volontés, le ton est monté à plusieurs reprises durant les fêtes. Ole a saisi le moindre prétexte pour la châtier.
S’il apprenait ce qui s’est passé entre elle et Johan…
Elle en a la chair de poule.
Ole serait capable du pire, s’il l’apprenait. Elle a abandonné tout espoir qu’il change. La violence ne fait que s’accroître, comme s’il avait rompu une bride invisible qui jusque-là l’avait retenu.
Elle accroche son manteau à la patère avec un gémissement.
Le haut de son bras la fait souffrir depuis leur dernière dispute. La poigne de fer d’Ole a laissé des traces visibles sur sa peau. La douleur remonte jusqu’aux épaules et à la nuque. Rebecka est dans un état de tension permanente en ce moment. Dès qu’Ole est dans les parages, tout son corps se contracte instinctivement.
Rebecka ôte son bonnet et secoue sa chevelure.
Elle se réjouit d’avoir devant elle une journée entière à Perce-neige. La crèche est pour elle un sanctuaire, la seule chose qui la maintient debout. Elle se surprend parfois à rêver d’une autre vie – une vie comme celle de Maria, où elle aurait le droit de prendre ses propres décisions. Maria peut probablement gérer elle-même son argent, alors que le salaire de Rebecka est versé directement sur le compte d’Ole.
Les mots de Johan lui sont restés en mémoire :
Il n’a pas le droit de te maltraiter comme ça.
C’est facile à dire, mais qu’est-elle censée faire ? Son destin est tout tracé : elle appartient à la communauté Lumière de vie et devra cheminer dans la vallée du Seigneur pour le restant de ses jours.
Dieu la met à l’épreuve.
Et puis, si tant est qu’elle arrive à prendre son courage à deux mains pour raconter ce qu’Ole lui fait subir, expliquer pourquoi elle souhaite le quitter, qui la croirait ?
Aux yeux de tous, c’est un homme exemplaire.
Le silence règne dans le local. Rebecka se détend, pour la première fois depuis des semaines. Les fenêtres sont encore décorées de grandes étoiles lumineuses en papier, dont la douce lueur prolonge encore un peu l’ambiance de Noël. Maria n’arrive que dans une demi-heure ; Rebecka a encore un moment à elle.
Elle se rend dans la salle de repos et se prépare un café. Mais elle lui trouve une drôle d’odeur : elle fait la grimace en reposant la tasse, puis jette un œil au paquet de café moulu. Pourtant, la date de péremption n’est pas dépassée.
Une vague de nausée la traverse brusquement. Elle a tout juste le temps de filer aux toilettes avant de vomir. Il lui faut plusieurs minutes avant de pouvoir se remettre debout, et elle doit s’appuyer au lavabo pour ne pas tomber en se rinçant la bouche.
Dans le miroir, elle est pâle, les yeux creusés, malgré tous les buffets de Noël qui l’ont pourtant bien remplumée. Ole ne s’est pas privé de le faire remarquer une fois ou deux sur un ton acerbe. Son pantalon est serré à la taille, la plupart de ses vêtements la boudinent. Elle s’est déjà promis d’arrêter pour un temps les gâteaux et


35.
L’angoisse maintient Anton éveillé. Ce qu’il vient de faire, il n’arrive pas à le croire.
Il est allongé dans le lit double aux côtés de Carl, endormi depuis une bonne heure. Lui n’a pas réussi à trouver le sommeil.
Toutes ses bonnes résolutions se sont envolées dès qu’il s’est retrouvé avec Carl dans son appartement. L’attirance était trop forte, son désir irrésistible.
Cette fois, il est vraiment dans de beaux draps.
Si ses collègues viennent à l’apprendre, il risque de gros ennuis. Peut-être a-t-il déjà compromis toute l’enquête ?
Il doit s’en aller d’ici. Se lever, rassembler ses affaires, rentrer. Il aurait dû filer depuis longtemps déjà, mais son corps résiste à la perspective de sortir dans le froid – ce que veut son corps, c’est passer la nuit auprès de Carl, se réveiller dans son lit. Petit déjeuner en tête à tête.
Il y a longtemps qu’Anton rêvait d’un homme comme lui.
Il enlace un coin de couverture.
C’est de la folie. Il ne peut pas se permettre d’entamer une relation pareille. Il ne peut même pas prendre le risque d’être vu avec Carl – et la limite a déjà été franchie. Il est policier, il doit faire preuve de discernement jusque dans sa vie privée.
Et le voilà dans ce lit, après être allé à l’encontre de tous ses principes.
Anton observe la silhouette endormie de Carl. Il est allongé sur le ventre, une jambe repliée sur le côté. L’un de ses bras disparaît sous l’oreiller, l’autre est étendu sur le matelas.
Anton pourrait rester des heures à le contempler. Qu’il est beau, dans la douce lueur de la lune. Son dos musclé, bien dessiné, sa peau d’une douceur chaude et accueillante. Un scorpion noir est tatoué sur son omoplate gauche.
Anton se penche vers lui, pose doucement ses lèvres sur sa nuque. Carl prend une grande inspiration dans son sommeil, mais ne bouge pas.
Il n’avait pas prévu que ça se terminerait ainsi. Il ne comptait rester qu’un petit moment, prendre simplement le temps d’expliquer pourquoi il avait été aussi sec la veille. Se montrer à Carl tel qu’il l’avait vu samedi soir, et tel qu’il est dans sa vie privée, à des kilomètres du policier froid et guindé qu’il lui avait donné à voir.
Mais il n’avait fallu que quelques minutes pour que leurs lèvres se rejoignent – ils avaient à peine passé le seuil.
Comme deux adolescents gouvernés par leurs hormones.
Anton soupire doucement.
Après cela, ils avaient enfilé chacun une robe de chambre et avaient préparé les pâtes et les boulettes de viande qu’Anton venait d’acheter au supermarché. Ça n’avait rien d’un dîner gastronomique, tant s’en faut, mais ils étaient tous les deux affamés, et cuisiner ensemble leur avait semblé naturel. Ils s’étaient réparti les tâches sans jamais se marcher sur les pieds.
Avec Carl, tout a l’air simple, sans chichis. Comme s’ils se connaissaient depuis des années. Anton sent déjà germer des bribes de sentiments pour lui ; d’instinct, il voudrait lui offrir sa protection et son soutien. D’autant que Carl vient de perdre son meilleur ami – il peine à se représenter ce qu’on peut éprouver dans ces circonstances.
Il l’a d’ailleurs assailli de questions sur l’enquête – s’il y avait un suspect, s’ils savaient ce qui était exactement arrivé à Johan, ou comment il avait été tué.
Anton avait fait de son mieux pour éviter toute réponse précise. Qu’il ait passé la nuit avec un témoin central est déjà assez problématique, il ne faudrait surtout pas qu’il aggrave son cas en partageant des informations confidentielles. Mais il aimerait évidemment pouvoir rassurer Carl, lui offrir un peu de consolation dans cette situation épouvantable.
Tout ça, il avait finalement semblé le comprendre.
Anton se redresse dans le lit. Carl, encore choqué et endeuillé, ne pensait certainement pas à mal. C’était aussi l’une des dernières personnes à avoir vu Johan en vie. Il est compréhensible qu’il soit aussi impliqué, et qu’il veuille savoir comment avance l’enquête.
Son téléphone est posé sur un livre sur la table de chevet. Un recueil de psaumes, remarque Anton lorsqu’il tend la main pour regarder l’heure. Carl est religieux ? Il ne lui en a pas parlé.
Il est bientôt minuit, il faut vraiment qu’il parte. Il ne peut pas rester jusqu’au matin. Duved est tout petit, comment se justifierait-il s’il venait à tomber sur une connaissance ?
Il doit garder ses distances avec Carl, du moins pendant la durée de l’enquête.
 
«

Rebecka
2020
vendredi 21 février
Tout va bien ? » demande Maria.
Elle est assise avec Rebecka dans la salle de repos, autour d’un café. En ce vendredi après-midi, la plupart des enfants sont déjà partis.
« Je t’ai trouvée bien morose ces derniers temps, poursuit-elle. Depuis les vacances de Noël, pour être honnête. »
Rebecka secoue la tête pour rassurer sa collègue.
« Sans doute juste un peu de fatigue. »
Maria est adorable, mais il n’y a rien qu’elle puisse faire pour l’aider. Personne ne le peut.
Son ventre s’arrondit de jour en jour. Bientôt, elle ne sera plus capable de le cacher. D’autant qu’elle souffre de carences et d’hypertension. Elle s’est rendue plusieurs fois en secret au centre médical pour faire des examens. La dernière fois, le médecin a semblé préoccupé, et lui a dit de revenir dès qu’elle aurait les résultats.
Que faire ? Contacter Johan est exclu, ça ne ferait qu’envenimer la situation. Pendant trois longs mois, elle est restée silencieuse face à toutes ses tentatives de contact. Elle n’a répondu à aucun de ses SMS, effacés aussitôt reçus.
Elle ne peut pas non plus se tourner vers ses parents. Jamais ils ne prendraient son parti, et la réaction de son père, s’il apprenait ce qu’elle a fait, est facile à anticiper. Rebecka entend déjà résonner sa voix fiévreuse : une épouse doit obéir à son mari et lui être fidèle.
Comment pourrait-elle confesser à son père qu’elle n’est qu’une infâme adultère ?
La fureur d’Ole, si la vérité devait éclater, elle n’ose même pas y penser. Lui qui est déjà capable de la brutaliser pour des broutilles comme des chaussettes égarées ou un plat trop salé… De plus en plus, elle s’inquiète qu’il puisse arriver quelque chose à l’enfant. Et si un de ses coups de pied venait à atteindre son embryon ?
Chaque soir, dans son lit, elle rumine : elle devrait peut-être parler à Ole de sa grossesse, agir comme si l’enfant était de lui, feindre d’être aux anges…
Mais chaque matin, elle perd courage.
Maria regarde par la fenêtre, le doigt tendu :
« Tiens donc, revoilà le beau plombier ! Qu’est-ce qu’il fait là ? »
Rebecka tressaille en voyant la camionnette blanche de Johan sur le parking. Son cœur s’arrête. Et quand elle aperçoit son visage derrière le pare-brise, elle se sent exploser de bonheur.
Il lui a tellement manqué ! Ils ne se sont pas parlé depuis la nuit dans la maisonnette. Par crainte des conséquences, elle n’a pas osé lui confier qu’elle était enceinte, bien que le désir l’en ait torturée.
Johan se dirige d’un pas décidé vers l’entrée.
« Tu peux lui ouvrir ? demande Maria. Je dois passer au petit coin. »
Rebecka tente de se ressaisir.
« J’y vais », annonce-t-elle en se hâtant vers la porte.
Un tourbillon d’air froid la happe lorsque Johan franchit le seuil. Son gros manteau n’est pas boutonné. Son visage d’ordinaire si jovial est tendu, fermé, et des cernes sombres se creusent sous ses yeux.
« Il faut que je te parle, lui dit-il tout bas.
– Ça n’est pas possible. »
Rebecka ne peut pas le regarder en face. Croiser son regard serait trop difficile. Elle a déjà si mal.
« Laisse-moi tranquille, bredouille-t-elle. Oublie-moi. »
Il avance d’un pas vers elle et saisit son poignet. Ses doigts sont brûlants contre sa peau nue ; ils ravivent tous les souvenirs qu’elle s’est efforcée d’enfouir ces derniers mois.
« S’il te plaît, murmure-t-il. Ne me fais pas ça. »
Rebecka est si près des larmes qu’elle n’arrive pas à émettre un son.
« Ça fait des mois que j’essaie de te parler, poursuit Johan. Pourquoi tu m’ignores ? Qu’est-ce que je t’ai fait ? »
Rebecka ravale ses sanglots.
« Tu n’as rien fait du tout, parvient-elle à articuler. Il ne s’agit pas de toi.
– Mais de quoi il s’agit, alors ? »
Du coin de l’œil, Rebecka voit que Maria est sortie des toilettes, et les observe d’un air perplexe. Deux petits de cinq ans se pourchassent dans le couloir.
Ils ne peuvent pas rester plantés ici.
Johan a toujours la main sur son bras. D’un geste rapide, elle le retire.
« Va-t’en, se force-t-elle à lui dire. On ne peut plus se voir.
– Pourquoi ? »
Le souffle de Rebecka devient haletant.
« On s’aime, toi et moi », lâche Johan d’une voix presque forte.
Elle n’y tient plus. Son expression affligée est comme une lame qui lui retourne les entrailles. Elle sait qu’elle ne devrait pas passer une minute de plus en sa compagnie, mais ses sentiments sont irrépressibles.
Bien malgré elle, elle s’entend murmurer les mots interdits : « Retrouve-moi d’ici un quart d’heure dans le petit bois. »
Johan lui jette un regard interrogateur, à la fois soulagé et inquiet : « Tu me le promets ? »
Une vague d’angoisse la submerge. Elle doit le faire partir avant qu’ils n’attirent davantage l’attention. Un parent peut passer la porte d’un moment à l’autre. Un père ou une mère qui irait tout raconter à Ole.
Elle ne se sent en sécurité nulle part.
« Oui. »
Elle hoche la tête.
« Je serai là. Mais s’il te plaît, il faut vraiment que tu partes. »


37.
Mille pensées traversent l’esprit de Marion, alors qu’elle se sent devenir toute petite devant la silhouette robuste de Linus. Il est si grand, si puissant. Elle n’est pas de taille face à lui, même avec un couteau à la main.
Il peut faire d’elle ce qu’il veut.
Son regard fuyant cherche une issue. Il est trop tard pour se cacher, mais la porte des toilettes est entrouverte. Elle peut peut-être tenter de se faufiler sous son bras et s’y réfugier ?
Peine perdue : la porte n’a pas de verrou, elle ne se ferme qu’avec un simple loquet ; Linus pourrait facilement enfoncer la porte d’un coup d’épaule.
Le stress restreint son champ de vision.
Si Johan était là, jamais Linus n’oserait lui faire ça.
Mais Johan est mort.
« Sors de chez moi », lance-t-elle d’une voix éraillée.
Marion s’efforce de poser sa voix, de réprimer l’hystérie qui menace de la gagner, pour que Linus ne comprenne pas à quel point il la terrifie. Lorsqu’il est à ce point bourré, il devient imprévisible.
Elle l’a déjà vu se transformer ainsi.
Il peut faire n’importe quoi.
La porte d’entrée, encore ouverte, laisse entrer des bourrasques glacées, sans qu’elle ose lui demander de la refermer.
« Tu n’as rien à faire ici, insiste-t-elle. Je ne t’ai rien fait. Retourne auprès de ta famille. »
Linus ne semble pas l’écouter. Il est enfermé dans son ivresse : sa tête n’est remplie que des torts imaginaires qu’on lui aurait causés.
Il ne veut qu’une chose : passer sa furie sur elle.
« Tu penses vraiment que tu vas t’en tirer comme ça ? Que tu peux t’autoriser ce genre de libertés ?
– Si tu ne t’en vas pas tout de suite, j’appelle la police.
– C’est ce que tu as déjà fait, non ? »
Sa phrase dégouline de haine. Marion est estomaquée.
Linus se rapproche d’un nouveau pas vers elle.
Il la bouscule violemment. Marion chancelle, mais parvient à se rattraper au cadre de la porte, le couteau toujours caché dans son dos.
Ne tombe pas au sol, lui murmure une voix intérieure. Si tu tombes, tu es à sa merci.
Quand Linus tend à nouveau le bras vers elle, Marion brandit le couteau. Elle l’oriente légèrement vers le haut, l’extrémité pointée vers sa poitrine. La terreur fait trembler le moindre de ses muscles, mais à son propre étonnement, sa main, elle, est ferme.
Seuls une trentaine de centimètres les séparent. Il suffirait de peu pour que la longue lame vienne s’enfoncer dans son cœur.
Son odeur de sueur la dégoûte.
« Fiche le camp ! » répète-t-elle.
Il fixe le couteau, comme hypnotisé.
« Je te préviens… », articule-t-elle d’une voix étouffée.
Linus reste immobile. Ce n’est qu’en la voyant ébaucher un mouvement vers lui qu’il recule d’un pas, puis d’un autre.
La fureur qui s’est emparée d’elle donne à Marion une force nouvelle.
« Tire-toi de chez moi ! » hurle-t-elle.
Le visage de Linus se tord dans une grimace.
« Tu vas me le payer, crache-t-il. Tu ne te débarrasseras pas si facilement de moi. »
Marion lève la main.
« Tu nous as déjà fait assez de mal, à Johan et moi !
– Je reviendrai ! » vocifère-t-il.
D’un coup, Linus sort. Une porte de voiture claque, le moteur vrombit furieusement. La neige gicle autour des pneus quand il effectue un demi-tour maladroit sur la rampe d’accès avant de partir sur les chapeaux de roues.
Toujours sur le seuil, Marion voit disparaître au bout de la rue les deux points rouges des feux arrière.
Elle prend une inspiration saccadée, sent toute sa force l’abandonner d’un coup. Ses jambes plient sous son poids, le couteau lui glisse des mains et heurte le sol dans un tintement métallique.
Marion tombe à genoux, le visage enfoui entre ses mains.
Pendant de longues minutes, elle se balance d’avant en arrière, incapable de se redresser. Elle finit par réagir face au froid glacial qui s’engouffre toujours dans la maison. À grand-peine, elle se lève et chancelle jusqu’à la porte d’entrée. Pour la fermer correctement, elle doit s’appuyer contre le cadre. Dans un dernier effort, elle tourne la clé puis claudique jusqu’au canapé, où elle s’effondre.
La fenêtre qui donne sur la terrasse lui fait face comme une large bouche noire. Marion sanglote dans l’obscurité. Jamais elle ne s’est sentie aussi seule.
Une unique pensée résonne dans sa tête.
Il va revenir.
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