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  NOUS, EUROPÉENS DE L’EST


  Rares sont ceux, dans l’Occident éclairé, qui ont connaissance de cette donnée: en Europe de l’Est, les gens naissent avec une trompe et des cornes. Une petite trompe et de petites cornes. Sur le nouveau-né, on détecte ces excroissances futures à des plis à peine visibles à la base du nez et à deux taches symétriques, comme des grains de beauté, au-dessus des tempes. Ces caractéristiques corporelles inhabituelles ne se manifestent pas avec la même intensité chez tous ceux qui voient le jour–ou, pour être plus précis, les néons au plafond de la salle d’accouchement–derrière ce qui fut jadis le rideau de fer. Bien que les recherches scientifiques sérieuses soient contrariées par de nombreuses circonstances aggravantes (dont il sera question plus tard), on peut dire en gros que chez les peuples les plus proches de cet ancien rempart virtuel de la division idéologique, ces caractéristiques ataviques sont moins développées. Les Vénètes, les Slovènes de Kranjska Gora et de Carantanie, les Kostrubes, les Gloriniates, une partie des Polonais, les Transflorintiens, les Istriotes et les Dalmates ont de toutes petites cornes et, même dans le cas d’une intervention tardive, il suffit d’une râpe pour s’en débarrasser durablement. Quant à la trompe, une habile sage-femme leur en enlève l’embryon dès la naissance, en même temps que le cordon ombilical, d’un simple coup de scalpel.


  Chez les Européens nés dans des pays un peu plus éloignés (peut-être le terme de «plus profondément» serait-il plus exact) à l’est, l’ablation de l’embryon de ces inhabituelles excroissances corporelles requiert une opération considérablement plus complexe. Parmi les peuples chez lesquels ce phénomène est le plus répandu, on peut citer les Milongais, les Pomaks, les Serbes, les Sarmates, les Trivalètes, les Bulgares, une partie des Polonais, les gens de Crmnica, les Illyriens, les Bosniaques, les habitants des Dardanelles, les Ukrainiens (quelle que soit leur confession), les Russes, les Macédoniens, les Karagistanais, les Valaques et bien d’autres, qu’ils soient dotés d’un État-nation ou qu’ils luttent encore pour l’obtenir. Autrefois, dans les grands espaces de l’exotique Europe de l’Est, ces opérations chirurgicales basiques étaient réalisées par des chamanes, des barbiers, des médecins improvisés et même parfois, dit-on, par des prêtres de village, alors que maintenant, en ces temps meilleurs où la technologie répand ses perfections sur le monde entier, ce sont des spécialistes, des obstétriciens qui s’en chargent, et de plus, très discrètement.


  L’élimination de ces atavismes fait partie des traditions de tous les peuples de l’Europe de l’Est–même si les méthodes, naturellement, divergent. Le plus grand obstacle aux recherches sur cette intéressante aberration est une honte incontestable que l’on retrouve chez toutes les communautés humaines de cette partie de l’Europe. Tous connaissent l’existence de cette anomalie inhabituelle, mais la loi du silence y est plus forte que dans les organisations comme l’Omerta, la Sacra Corona, les francs-maçons, les anarchistes et autres communautés semblables fondées sur le secret. La seule chose que l’on puisse dire, c’est que l’ablation précoce des embryons d’anomalies est une habitude universelle–sauf, bien sûr, dans les cas où elles n’existent pas. C’est ainsi qu’on ne peut que spéculer sur la forme que prendraient cette trompe et ces cornes si elles atteignaient leur stade final de développement. Selon quelques avis isolés, il serait néanmoins possible de pressentir la forme qu’auraient ces excroissances dans le cas où l’intervention n’aurait pas été pratiquée à temps–on pourrait, en bref, réduire cette hypothèse au fait qu’il y aurait des oublis, que malgré la rigueur des coutumes, pour telle ou telle raison, dans une région reculée, il arriverait parfois qu’elles se développent sans avoir subi d’opération particulière. Il faudrait donc, dit-on, reconnaître des cas de ce genre parmi les monstres qui gagnent leur vie sous les chapiteaux de cirques de plus en plus rares, dans les foires, dans ces ménageries où l’on peut aussi voir des femmes-poissons, des sirènes, des yétis, des djinns et des nains, accompagnés d’un veau à deux têtes et de crocodiles à trois queues. Dans la mesure où nous aurions donné foi à ces spéculations, nous aurions pu en conclure que les cornes sont tordues et enroulées sur elles-mêmes, comme celles d’un mouflon, et que la trompe n’est rien d’autre qu’un prolongement mou du nez, peut-être plus semblable à la crête de certains oiseaux exotiques, qui ne descend jamais au-delà du menton.


  L’anthropologue russe Viktor Kirilovitch Mikluho-Gortinski (1877-1918), célèbre chercheur en Sibérie et premier scientifique à s’être frayé un chemin jusqu’aux inhospitaliers plateaux du Kotov, a rassemblé de nombreux documents sur ce phénomène, et ceux-ci ont été–malheureusement, seulement en partie, tout comme le compte-rendu qui les précède–publiés dans le troisième tome du Messager de l’Institut ethnologique impérial de St-Pétersbourg, en 1907. La composition typographique d’une étude en trois tomes prête à être imprimée a fondu lors d’échanges de tirs, quant au manuscrit et au reste des documents, impressions et esquisses, au journal de recherches et aux négatifs sur plaques de verre, ils ont été détruits (le plus probablement par le feu) au cours de la révolution d’Octobre, lorsque la villa de Viktor Kirilovitch Mikluho-Gortinski a été transformée en siège du soviet régional, et son propriétaire fusillé avec sa domestique dans le jardin, derrière le pavillon de thé. Ainsi, tout ce que l’on peut lire sur cet atavisme endémique et les stratégies employées pour le dissimuler se résume à quatre pages dans le Messager. Les rares scientifiques à s’être penchés sur ce phénomène par la suite étaient exclusivement férus de rapports laconiques publiés il y a bien longtemps, ce qui fait que leurs spéculations regorgent de réserves et d’excuses pompeuses adressées aux lecteurs intéressés. Au nombre des contributions les plus originales sur ce sujet longtemps oublié (et ce, malgré un haut degré de spéculations et de déductions, qui ploieraient facilement devant une critique sérieuse) figure incontestablement l’étude du célèbre anthropologue social et philosophe Malcom L. Davarin dans la revue de l’université d’Oxford Anthropos–Q, Vol. VIII, printemps 1979. M. L. Davarin y émet l’hypothèse que ces troubles biologiquement déterminés influent dans une large mesure sur la propension générale des Européens de l’Est à se soumettre facilement à l’autorité et à supporter flegmatiquement des tyrans de toutes sortes.


  Que cet atavisme bizarre soit davantage lié au cadre spatial et géographique et, dans une certaine mesure, social, d’autres faits viennent le confirmer–tout d’abord, il convient de souligner qu’il a été observé chez tous les peuples: chez les Slaves, chez les peuples baltes et caucasiens, chez ces Indo-Européens dont on ne peut déterminer exactement les racines, ainsi que chez des membres de tribus sémites qui se trouvaient dans cet espace géographique. On trouve des embryons de cornes et de trompe chez les chrétiens et les musulmans, chez les sunnites et les chiites, chez les monophysites et les orthodoxes, chez les chamanistes et les animistes venus d’Asie centrale, bref, chez tous les habitants de cette vaste région. Une autre particularité de ce phénomène est que les descendants d’Européens de l’Est ayant fui ou tout simplement émigré à l’Ouest, dès la première génération, viennent au monde sans embryons de trompe ni de cornes.


  De plus, chez ceux qui partent pour l’une des deux Amériques, pour des pays d’Europe de l’Ouest, ou qui trouvent leur bonheur dans l’hémisphère Sud, se développe un certain mépris pour les membres de leur clan restés dans des trous est-européens, mépris qui ne peut s’expliquer que par un complexe de supériorité, et qui est encore souligné par leur préoccupation fiévreuse pour les problèmes et les souffrances des «compatriotes de la terre natale» et par l’envoi d’une aide qui se réduit souvent à des vêtements usés que leurs parents au pays ne pourraient envisager de mettre que sous l’effet de narcotiques puissants ou après avoir trouvé un emploi permanent sur scène.


  Il y a quelques années, dans l’ambiance enchanteresse d’un château baroque perdu dans les vastes plaines d’Europe centrale, lors d’un de ces symposiums internationaux d’écrivains et d’ «intellectuels» où l’on débat avec passion de choses qui en vérité n’intéressent personne, j’ai fait la connaissance d’un grand écrivain, poète et essayiste. Il avait autrefois, après la deuxième boucherie généralisée du xxe siècle, fui sa patrie est-européenne désolée pour les rues brillamment éclairées de villes d’outre-mer, avant de faire un retour triomphal, après la chute du mur, dans le pays de ses origines et de sa langue maternelle. J’ai serré la main de ce vieillard (c’est le seul Prix Nobel dont j’aie fait la connaissance en personne), je lui ai dit d’où je venais, et soudain j’ai remarqué un changement dans ses yeux bleus de Slave. Son regard, nostalgiquement tourné vers les espaces de sa patrie perdue, ce regard qui dans ses essais considérait avec acuité, je dirais même disséquait les aberrations du malheureux xxe siècle, plongea en moi de toute sa violence. Il formait un contraste aigu avec le corps frêle soutenu par une élégante canne.


  Les Européens de l’Est sont comme les francs-maçons, ils ont des signes de reconnaissance. J’ai remarqué que, pendant l’échange de formules conventionnelles dans un anglais dont, même après des décennies passées à l’Ouest, la prononciation dure des Slaves occidentaux n’avait pas disparu, il me reluquait le front et la base du nez. L’illustre inconnu qui avait, pour mon bonheur, procédé à l’ablation, était habile et très expérimenté–les traces de l’opération étaient presque invisibles. Mais son observation minutieuse ne s’est pas arrêtée là: il s’est mis à me dévisager, à m’examiner les mains.


  Soudain, j’ai compris. Le vieillard était déçu. La première question qu’il avait sans aucun doute voulu me poser pourrait, par exemple, être formulée ainsi: «Et combien de malheureux enfants bosniaques avez-vous égorgés de vos propres mains? Avez-vous participé à un viol collectif? Vous avez des liens de parenté avec un chef de formation paramilitaire, ou alors peut-être que vous faites seulement de petites expéditions punitives le week-end?» J’ai couru à ma chambre d’hôtel, arraché avec les dents l’extrémité en plastique d’une cartouche d’encre rouge pour stylo Rotring, avant d’en renverser sur ma chemise et de m’en enduire les mains. Quand je suis retourné dans la salle où se tenait le symposium, j’ai remarqué une expression de soulagement sur le visage du vieux poète. Comme s’il avait même légèrement hoché la tête.


  Cet épisode montre à quel point les Européens de l’Est qui émigrent à l’Ouest adoptent les caractéristiques du milieu dans lequel ils arrivent–les Européens de l’Est trouvent toujours moyen de compliquer les choses, d’évaluer, de peser le pour et le contre, de couper les cheveux en quatre, de philosopher, en un mot, ils perdent du temps et transforment leurs pensées et leurs positions en un galimatias absolument incompréhensible pour les gens normaux. À l’Ouest, on sait–soit c’est comme ça, soit ça ne l’est pas, un point c’est tout. Soit tout noir, soit tout blanc. Cette détermination à atteindre une image claire des choses, et avec les bonnes proportions, raccourcit la procédure de réalisation des buts à atteindre et empêche le gaspillage d’énergie et la confusion.


  Le besoin de s’affranchir de ces désagréables caractéristiques philosophico-génétiques est assurément l’une des raisons principales (bien que majoritairement tue) de cette tendance éternelle propre à tous les Européens de l’Est qui, tôt ou tard, d’une façon ou d’une autre, atterrissent quelque part à l’Ouest. Quitte à devenir serveurs, portiers ou taxis, quitte à devoir oublier complètement leurs diplômes de physique nucléaire ou de microbiologie, leurs prix du conservatoire de musique, les médailles récompensant leurs exploits sportifs ou les applaudissements sur les scènes de théâtre, pour se changer en maillons anonymes du système social complexe dont ils rêvaient depuis leur enfance.


  Mais ce n’est en aucun cas la seule raison.


  Les grandes démocraties occidentales ont accompli ce qui a été de tout temps la tendance de tous les hommes: l’impératif séculaire a été observé–«Vis pour dépenser!» Pendant des millénaires, la plupart des gens ont vécu et sont morts torturés par la faim et par des désirs non exaucés, dans le dénuement le plus total. L’Occident, cet Occident invincible et incontestable, a fièrement proclamé: «Il n’en sera plus jamais ainsi! Les moyens technologiques dont nous disposons ne nous permettent pas pour l’instant de reconstituer intégralement l’état originel du jardin d’Éden, mais nous sommes en bonne voie d’y parvenir très bientôt. Soyez patients, et soyez avec nous…»


  Des boutiques magnifiquement illuminées et des grands magasins plus grands que les bourgades de jadis se proposent aujourd’hui d’exaucer tous nos désirs. Dans le cas où vous ne sauriez pas tout à fait précisément de quoi vous pourriez avoir envie: voilà différents programmes télévisés. Dans des spots miniatures filmés à la perfection, vous pourrez voir très clairement de quoi ont besoin les gens beaux, bronzés, athlétiques, blonds et souriants. Si les produits qu’ils montrent aux caméras ont fait d’eux ce qu’ils sont, il ne vous reste plus qu’à vous décider très vite.


  Il y a bien longtemps, quand le rideau de fer n’avait pas encore été détraqué, démonté et remplacé par un rideau de polyéthylène, l’Est avait caressé le rêve de procurer aux plus larges couches de la société au moins une partie de ces choses si inutiles et pourtant si nécessaires. Les esprits recueillis de l’Est (aidés par les invisibles services d’espionnage industriel) ont tenté de s’approprier les technologies qui auraient donné aux citoyens ne serait-ce qu’une illusion d’égalité entre les deux mondes.


  Les automobiles produites là où le jour se lève quelques heures plus tôt que sur Trafalgar Square ou sur les Champs-Élysées ressemblaient, en vérité, à des tanks ambulants. Même quand le véhicule avait été réalisé en collaboration avec de bienveillants spécialistes occidentaux, quand l’automobile ressemblait, au moins extérieurement, au projet initial, dès les premiers tours de roue, des pièces vitales se détachaient du produit fini, le levier de vitesse restait entre les mains du conducteur, les sièges tombaient tout seuls… Les montres de la marque Raketa étaient à mille lieues de l’élégance, de la finesse et du goût des originaux confectionnés dans la patrie du chocolat, la Suisse, et elles ressemblaient plus à un manomètre, un ampèremètre ou un baromètre qu’à un détail imaginé pour orner la base de l’articulation de la main. Quant aux vêtements, aux appareils électroménagers, aux détergents et aux cure-dents, inutile d’en parler.


  C’est ainsi que, avec raison, les Européens de l’Est ont développé un culte pour les objets irrésistiblement attirants de cet autre monde, le monde libre. Les gens ont compris que pas une seule valeur produite sous l’égide de leur civilisation, qu’elle appartienne à la sphère matérielle ou spirituelle, ne pouvait se mesurer avec ce qui venait de l’Ouest héroïque.


  Dans les années 1970, à Moscou, on pouvait échanger une icône de Roublev attestée par quatre académiciens soviétiques, historiens de l’art et conservateurs de musée, contre une cinquantaine de paires de jeans de la marque Super Rifle ou Levis. Et maintenant, faites vous-même la comparaison: d’un côté, une planche (suivant les cas rongée par les vers) avec quelques pigments dessus, et de l’autre une telle beauté, une coupe dénotant tellement de savoir-faire, une telle précision dans les points, une telle perfection dans la réalisation des boucles et des boutons de métal.


  Les penseurs des pays est-européens d’aujourd’hui, n’ayant pas encore complètement sorti la tête de la boue de l’idéologie, ont eu quelques difficultés à expliquer ce phénomène. Il n’est en rien surprenant que ce soit quelqu’un d’autre qui l’ait fait.


  Le grand philosophe visuel de l’Occident–qui, de manière tout à fait prévisible, était fils d’émigrés est-européens–Andrej Warhola, plus connu sous le nom de Andy Warhol, a écrit dans l’un de ses traités ou recueils de maximes: «Ce qu’il y a de plus beau à New York, c’est le restaurant McDonald’s, ce qu’il y a de plus beau à Londres, c’est le restaurant McDonald’s, ce qu’il y a de plus beau à Florence, c’est le restaurant McDonald’s. À Moscou et à Pékin, il n’y a encore rien de beau.» Mis à part le fait qu’entre-temps, des efforts considérables ont été entrepris dans ce domaine pour répandre la beauté dans le monde, il serait difficile de trouver un syntagme qui incarne avec plus d’exactitude le brillant et courageux appel esthétique de l’Occident, son plaidoyer ouvert pour le multiculturalisme et la diversité. La beauté et la différence pour impératif ou rien! Cela montre également que la tendance des gens à tourner le dos au laid et à se ruer vers le beau est tout à fait naturelle. Ce n’est pas à négliger quand on pense au besoin permanent qu’ont les Européens de l’Est, peu importe le moyen, de débarquer à l’Ouest.


  L’une des plus importantes caractéristiques de l’Europe de l’Est est sans aucun doute d’être mal entretenue. Et cela ne se limite absolument pas aux objets, aux rues, aux villes, aux allées et aux plates-bandes, aux routes, aux voies de chemin de fer, aux gares ou aux toilettes. Cela vaut également pour les hommes, leur caractère, leur santé physique et mentale. Les Européens de l’Est sont enclins à tous les vices, le plus grand de tous étant le sentimentalisme qui a sur leurs facultés des effets plus destructeurs que l’alcool, le tabac et les jeux de hasard.


  À l’opposé, la radieuse «maintenance»1 des ressources spatiales, écologiques et humaines qui règne dans tout le monde occidental. À l’Ouest, vous tomberez rarement sur quelqu’un qui pisse dans un hall d’entrée sombre, qui crache sur le trottoir, qui pète, qui jure à voix haute ou qui fume dans les lieux publics ou dans la rue.


  Comme nous l’avons déjà laissé entendre, l’Est est gravement affligé d’une complication généralisée. Essayez donc, par exemple, d’obtenir d’un Européen de l’Est une explication pour quelque chose de tout à fait simple. D’ailleurs, vous n’avez même pas besoin de pousser l’expérience aussi loin–il vous suffit de demander à un passant de vous montrer sur un plan de la ville comment aller jusqu’à telle rue ou tel bâtiment public. L’individu auquel vous vous serez, tout à fait par hasard et, pourrait-on dire, imprudemment adressé, commencera (pour autant qu’il connaisse l’une des langues parlées à travers le monde–malheur à vous!) par l’histoire de la fondation de l’État national, vous aurez ensuite droit à quelques légendes sur les héros moyenâgeux locaux–rois, princes, ducs, petits seigneurs et sous-préfets–, sur les combats pour la libération, sur les horreurs subies de la part de leur voisin, qui sera généralement présenté comme un collectif situé, sur l’échelle de la civilisation, à un niveau incomparablement plus bas que le peuple auquel appartient votre interlocuteur.


  Vous n’oserez pas l’interrompre, et vous devrez écouter jusqu’au moindre détail des exactions commises contre ses compatriotes par les tribus voisines, peu importe à présent qu’elles soient du sud, du nord, de l’est ou de l’ouest–comment elles les ont égorgés, envoyés dans des chambres à gaz, comment elles se sont acoquinées avec quelques criminels contre l’humanité–, vous entendrez combien de sang a été versé pour cette liberté-là, pour ces rues désespérément décrépites, mais néanmoins libres.


  À cause de cette négligence généralisée et profondément enracinée dans tous les domaines touchant à l’entretien, les Européens de l’Est tombent souvent malades. D’innombrables maladies infectieuses, l’alcoolisme, le sentimentalisme et la nostalgie, autant de fléaux qui se transmettent aisément à leur littérature et à leur culture au sens large–culture à laquelle ils se sentent liés au-delà de toute mesure, d’une manière que l’on pourrait qualifier d’absolument irrationnelle. Les motivations et la caractérisation des héros de leur prose sont strictement incompréhensibles pour les lecteurs normalement éduqués du monde civilisé. Dès lors, presque chaque histoire contenue dans leurs livres–en général des pavés–est tout simplement invraisemblable. À moins que l’on ne considère qu’il s’agit de «fantastique» ou de «prose philosophique», auquel cas il vous est instamment recommandé d’éviter toutes ces œuvres.


  À l’Ouest, les personnages littéraires, tout comme les gens, agissent avec résolution et font des choix rapides et clairs. Ils sont, pourrait-on dire, définis par leur rationalité. À l’Est, ce sont des monstres qui planent au-dessus des pages des livres, des individus diminués mentalement, des êtres difformes d’âme et de corps, qui évoluent dans des ambiances terrifiantes. Ils ne cessent de se mettre, eux-mêmes ou leur entourage immédiat, dans des situations humiliantes. De tels personnages littéraires ont, réciproquement, une influence décisive sur la formation des nouvelles générations… C’est une des manières par lesquelles le cercle vicieux de la malédiction se referme sans fin sur lui-même.


  Les habitants des démocraties occidentales sont caractérisés (et il en est ainsi depuis toujours) par un haut niveau d’instruction, par la courtoisie de leur comportement, et par leur attitude pondérée et réfléchie. Les Européens de l’Est, au contraire–peut-être justement parce qu’ils sont nourris à de tels exemples dans la littérature–, sont pour la plupart des sauvages, et il n’est pas rare qu’ils soient aussi des sadiques. C’est ce qu’ils étaient autrefois, et c’est ce qu’ils sont en grande partie encore aujourd’hui. La seule différence, c’est qu’aujourd’hui ils dissimulent mieux leurs caractéristiques. Les meilleurs exemples en sont les souvenirs des rares survivants des forces pour le maintien de la paix engagées dans les Balkans entre 1941 et 1945 et connues sous le nom de Wehrmacht ou de SS. La description des souffrances endurées par les pacificateurs faits prisonniers donne des frissons encore aujourd’hui. Comparées à cela, les opérations des Japonais, reconstituées dans de nombreux films au succès commercial et artistique, apparaissent comme une promenade de santé. Les survivants de la Wehrmacht et des SS ayant réussi, d’une manière ou d’une autre, à s’arracher aux griffes des guérillas balkaniques, rapportent que les tortures les plus terribles étaient tirées de la littérature. Les Partisans2, la guérilla communiste (dans un esprit internationaliste, mais également à cause de la bienveillance qu’ils nourrissaient pour la Russie en tant que première nation à avoir réalisé le communisme) se relayaient pour lire sans interruption aux prisonniers attachés à un arbre des passages spécialement choisis de Dostoïevski, particulièrement ceux où la hache est présentée comme un fétiche et l’instrument de la solution, tandis que la guérilla royaliste, en accord avec ses orientations nationalistes, lisait principalement des morceaux choisis des romantiques serbes ou, ce qui est indubitablement pire, de la poésie épique populaire dans la traduction allemande de deux célèbres psychopathes, les frères Grimm.


  Mais mettons tout cela de côté, laissons là le passé, dimitte mortuos sepelire mortuos suos, comme le dit si bien Untel. Ce qui en impose aux Européens de l’Est, c’est aussi la manière dont l’Amérique, soutenue par des alliés avisés et également résolus, est aujourd’hui prête à se lever pour défendre les valeurs de la civilisation. Il n’est pas déplacé de se souvenir ici de la grande campagne pour la protection de l’opossum tigré (Didelpha tigris), en Primoruritanie.


  Les pressions exercées par différentes associations pour la protection des espèces en voie de disparition dans plusieurs pays du monde avaient trouvé un terrain fertile dans de nombreux médias nationaux et internationaux–pas un canard qui n’ait apporté sa contribution, discussion avec de frêles activistes blondes ou commentaires du spécialiste. Pendant des jours et des jours, sur toutes les chaînes de télévision, on pouvait voir en moyenne toutes les quinze minutes des opossums tigrés aux grands yeux écarquillés qui, quelle que soit la prise de vue, avaient toujours l’air triste. Et leur museau… leur museau ne faisait que remuer, frémissant. Lui aussi, on aurait dit qu’il remuait tristement. L’opinion publique ne pouvait tout simplement pas concevoir que de si adorables créatures massacraient la volaille, les récoltes et tout ce qui se trouvait sur leur chemin; les arguments des paysans primoruritaniens selon lesquels les opossums tigrés n’étaient que de sales bêtes nuisibles, les battues annuelles existant depuis aussi longtemps que les vallées où vivaient les opossums, on les rejetait avec horreur. Dans les rues des métropoles du monde civilisé apparurent des opossums tigrés en peluche vendus au profit d’un «fonds de soutien», et on annonçait la sortie d’un long métrage dont le héros serait un courageux petit opossum pris dans les griffes d’une organisation totalitaire. Tout cela, bien entendu, adapté à un public enfantin.


  Le récit du directeur d’une des chaires de psychologie animale les plus en vue attira tout particulièrement l’attention: il soutenait que les opossums tigrés, par la richesse de leur vie affective, étaient très en avance sur toutes les autres espèces animales. Les agences de renseignements, annonça-t-on à plusieurs reprises, avaient appris de source sûre que le gouvernement de Primoruritanie projetait la construction d’un grand barrage qui permettrait d’irriguer la moitié des terres cultivables et de réduire les importations d’énergie de ce pays aride et pauvre. Le psychologue animalier affirma alors que les détonations qui se feraient immanquablement entendre lors de la construction du barrage et de la digue auraient un fort impact sur la psyché des opossums, et que la reproduction de cette espèce déjà menacée allait certainement diminuer sensiblement sous l’effet du stress. Ce fut–selon les estimations de certains analystes–la goutte d’eau qui fit déborder le vase, le fétu de paille qui fit ployer le dos du chameau…


  La pression de l’opinion publique était devenue insoutenable–il fallait agir vite. Pas le temps pour les délibérations des lentes organisations internationales qui, la main sur le cœur, finissent toujours par édulcorer les mesures, relativiser la situation de départ et disperser leur autorité dans divers forums et commissions qui eux-mêmes prennent des décisions quand il est déjà trop tard.


  Le ministre des Affaires étrangères de Primoruritanie, son excellence Gustadin Frajta, qui assumait en même temps les fonctions de ministre fédéral des Eaux et Forêts et de la Chasse, au cours d’une interview accordée à la chaîne de télévision internationale CNN–au moment où l’on pouvait déjà pressentir une possible intervention–affirma qu’il ne pouvait transmettre aucune information précise concernant l’influence des travaux d’aménagement sur le stress de cette espèce rare ni, en conséquence, sur l’influence de ce stress sur une absence de reproduction. Il ajouta qu’il ne comprenait pas l’émoi de certains cercles dans le monde à propos d’une espèce qui avait toujours été considérée comme nuisible.


  La riposte ne se fit pas attendre. Une riposte cinglante. Le porte-parole des Forces Leader, lors d’une conférence de presse retransmise en direct, affirma que selon le Président et le Sénat, l’intervention du ministre de la «prétendue» Primoruritanie était une insulte pour l’ensemble du monde libre, et qu’il restait au président de ce pays trois jours pour signer un appel à une aide militaire extérieure afin de protéger la population d’opossums tigrés, dont la disparition représenterait une menace pour l’équilibre écologique de la planète et une «tragédie aux conséquences imprévisibles». Dans le cas contraire, si jamais le président de Primoruritanie, fidèle à sa mauvaise réputation, refusait de renoncer à la construction du barrage et d’accueillir immédiatement une équipe de cent cinquante mille biologistes, zoologues et écologistes lourdement armés avec leur matériel et leur équipe logistique, les Forces Leader et leurs fidèles collaborateurs sauraient bien trouver un moyen de le faire changer d’avis. Levant la main, il repoussa les objections potentielles des journalistes d’un geste décidé: cette mission ne requérait en aucun cas l’autorisation des Nations Unies ou du Conseil de Sécurité qui s’occupait de tout autres affaires et devait s’y tenir. «Je vous prie de transmettre à vos lecteurs qu’il s’agit d’une mission à visée purement écologique, et rien n’est précisé dans la Charte des Nations Unies au sujet d’actions de ce genre.»


  Au journaliste qui fit remarquer que seulement deux ans auparavant ce «tyran sanguinaire», ce «responsable des malheurs de la Primoruritanie» était le «garant de la paix dans toute la région de la Transnarvie», et que les protestations de l’opposition, selon laquelle le Président Žar-Govorkin avait impudemment confisqué les élections pour la troisième fois consécutive, avaient à l’époque été considérées par les observateurs internationaux comme un «signe de la faiblesse de ses opposants», et les élections elles-mêmes comme «aussi réglementaires que possible dans les conditions actuelles»–le porte-parole répondit qu’il ne ferait aucun commentaire.


  Quant à la demande d’explications d’un autre journaliste à propos des analyses d’une organisation non gouvernementale de recherche stratégique, publiées dans l’avant-dernier numéro de l’hebdomadaire Globe on Wednesday, et selon lesquelles les pressions exercées sur la Primoruritanie ne seraient qu’un prétexte à l’installation le long de la ligne de côte de radars de dernière génération qui permettraient de contrôler le seul segment non couvert en Asie centrale, elle resta sans réponse. On se contenta de rétorquer que «cette remarque perverse n’était qu’une tentative grotesque de renouer avec une rhétorique de guerre froide, à un moment où avait été atteint avec tous nos partenaires un parfait consensus sur tous les plans».


  Un jour après la chute du premier projectile sur le versant inhabité du Narvi Nord, à quelque trente kilomètres de la capitale, le président Gleb Žar-Govorkin fit fusiller publiquement sur la place centrale de Kvaksa–récemment nommée «Ploštad Pelagija», en hommage à la mère du Président–tous les Primoruritaniens sachant parler anglais, français ou allemand. Le deuxième jour des bombardements, le cher président fit fusiller au même endroit tous les citoyens en possession d’une machine à écrire (enregistrée à la police par le gouvernement non populaire précédent), et, le troisième, tous ceux chez qui on avait trouvé un cure-dents. Fort heureusement, la paix reprit rapidement ses droits dans les montagnes de Primoruritanie. Le problème des opossums fut réglé dans la mesure où tout le delta fut bombardé jusqu’à ce que le cours de la rivière Trofima soit détourné et finalement hermétiquement bouché par les boues remuées, ce qui causa des inondations au cours desquelles environ trois millions d’habitants trouvèrent la mort (sans compter ceux qui moururent de faim l’année suivante à cause de la destruction des récoltes de riz). Le porte-parole des forces alliées remarqua avec cynisme que «cet ogre de Žar-Govorkin avait obtenu le barrage qu’il désirait si fort.»


  Au salon d’automne de l’armement à Bartonville, on
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