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Forord

Jeg hedder Elias, og mit motto er, at livet har det med at gøre det usandsynlige nødvendigt, og det nødvendige sandsynligt. Jeg lærte Sophus at kende i hans sidste tid. Han boede da på et hjem for særlinge. Et sted hvor tiden bevægede sig langsommere end andre steder. Hvor væggene var fyldt med tavshed, og hvor menneskene ofte blev betragtet som rester af noget, verden ikke længere havde brug for.

Men Sophus var ingen rest. Han var et helt bibliotek af glæder, sorger, nederlag, længsler og erkendelser. Han bar sit liv som et gammelt træ bærer sine årringe: ikke som en byrde, men som et vidnesbyrd. Jeg kom til ham næsten tilfældigt. Eller måske findes tilfældigheder ikke. Måske er livet snarere en række møder, som først senere afslører deres betydning. Jeg blev hans ledsager. Hans fortrolige. Hans tilhører. Undertiden hans modstander.

Vi talte sammen om alt det, som mennesker normalt forsøger at undgå: døden, skylden, kærligheden, angsten, magten, ensomheden og håbet. Særligt håbet. For selv når kroppen svækkes, kan håbet nægte at dø. Jeg husker stadig hans hænder. De rystede. Hans stemme blev efterhånden svagere. Hans skridt kortere. Men hans blik bevarede noget af den samme uro, som havde drevet ham gennem hele livet. Det var blikket hos et menneske, der aldrig var blevet færdig med at spørge.

Da Sophus døde, troede jeg, at historien var slut. Jeg tog fejl. For nogle mennesker ophører ikke med at leve, når deres hjerte standser. De fortsætter i dem, som husker dem. De fortsætter i samtalerne, sporene og sårene. De fortsætter som en stille stemme i samvittigheden. Sophus blev sådan en stemme for mig.

Denne bog handler derfor ikke om hans død. Den handler om det, der begyndte efter hans død. Den handler om regeneration. Om den mærkelige proces, hvor det ødelagte ikke blot heler, men forvandles. Hvor tabet bliver til indsigt. Hvor sorgen bliver til ansvar. Hvor kærligheden bliver til handling. Og hvor et menneske langsomt lærer at blive sig selv.

Jeg har ofte tænkt over betydningen af mit navn. Elias. Et gammelt navn, der peger mod troskab. Mod det, der er større end ens egen frygt. Mod en vedholdenhed, som ikke skyldes styrke, men hengivenhed. Jeg har aldrig været modig. Jeg har været bange mange gange. Jeg har tvivlet mere, end jeg har troet. Jeg har vaklet mere, end jeg har stået fast. Men måske er mod ikke fraværet af frygt. Måske er mod at fortsætte trods frygten.

Sophus lærte mig, at filosofien ikke først og fremmest handler om at forstå verden. Den handler om at blive værdig til at leve i den. Det er denne lærdom, jeg nu forsøger at bære videre. Derfor begynder fortællingen her. Ikke ved begyndelsen. Ikke ved slutningen. Men i det mærkelige mellemrum, hvor et liv er forbi, og et andet endnu ikke helt er begyndt. Der, hvor regenerationen tager sin begyndelse.

Elias
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DEL 1

PRAGMATIKOS




Kapitel 1: Eruditio – folkenes filosofi

Jeg mødte Jacques på en regnvåd eftermiddag i november. Universitetets gamle bygninger lignede denne dag et fæstningsværk mod verden. Regnen piskede mod de høje vinduer, og de lange korridorer var fyldt med studerende, der bevægede sig mellem auditorierne med bøger under armen og blikke rettet mod fremtiden. Eller måske væk fra den.

Jeg husker ikke længere den præcise dato. Men jeg husker stemningen. Der hvilede en mærkelig tyngde over campus det semester. To studerende havde taget deres eget liv inden for få måneder. Ingen talte højt om det. Og alligevel talte alle om det. Som en understrøm af frygt løb spørgsmålet gennem samtalerne i kantinen, på biblioteket og i de tætpakkede auditorier: Hvordan kan et menneske vælge sin egen død?

På dette tidspunkt læste jeg sociologi og filosofi. Jeg var stadig ung og besad den form for intellektuel selvsikkerhed, som ofte forveksles med indsigt. Jeg troede, at de store spørgsmål kunne undersøges, kategoriseres og forstås, hvis blot man fandt de rette teorier. Det var netop i denne periode, at fakultetet udbød en tværfaglig forelæsningsrække om filosoffernes syn på selvmordet.

Auditorierne var fyldte. Måske af nysgerrighed. Måske af angst. Måske fordi døden altid fascinerer de levende. Jeg ankom tidligt til den første forelæsning. En professor stod allerede ved tavlen og skrev med store bogstaver:

HVORFOR VÆLGER MENNESKET DØDEN?

Spørgsmålet stod alene. Som en anklage. Som en udfordring. Som et åbent sår.

Jeg fandt en plads midt i auditoriet. Kort efter satte en mørkhåret ung mand sig ved siden af mig. Han bar en slidt frakke, som om han kom direkte fra en anden tid. Hans ansigt var smalt, og hans øjne havde den sjældne egenskab, at de syntes at observere mere, end de afslørede. Han lagde sine bøger på bordet. Nietzsche. Camus. Durkheim. Schopenhauer. Jeg husker stadig titlerne. Som om de varslede noget.

Han nikkede kort til mig. "Jacques," sagde han. "Elias." Et øjeblik sad vi tavse. Så pegede han mod spørgsmålet på tavlen. "Det er det forkerte spørgsmål." Jeg vendte mig mod ham. "Hvorfor?" Han smilede ikke. "Fordi alle spørger, hvorfor nogle mennesker vælger døden. Næsten ingen spørger, hvorfor de fleste vælger livet." Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle svare.

Forelæsningen begyndte. Professoren gennemgik statistikker. Kurver. Aldersgrupper. Køn. Sociale mønstre. Historiske udviklinger. Fakta. Figurer. Metoder. Alt det, som sociologien elsker. Alt det, som kan tælles. Alt det, som kan måles. På skærmen fremstod menneskelig fortvivlelse som diagrammer og tabeller. Jeg skrev flittigt noter. Jacques skrev ingenting. Han sad blot og betragtede kurverne.

Da forelæsningen sluttede, rejste han sig langsomt. "Det er mærkeligt," sagde han. "Hvad?" "At vi bliver ved med at tro, at tragedier bliver mindre tragiske, når de omdannes til statistik." Han tog sin frakke på. "Men det er selvfølgelig nødvendigt." "Nødvendigt?" "Ja." Han så på mig. "For uden fakta bliver vi blinde." Han holdt en pause. "Men uden mennesker bliver fakta også blinde." Han forlod auditoriet. Jeg blev siddende.

For første gang den dag havde jeg en fornemmelse af, at forelæsningen egentlig først var begyndt. Senere skulle jeg lære, at ordet Eruditio ikke blot betyder lærdom. Det betyder dannet indsigt. En viden, som ikke alene ophobes, men som former mennesket. En viden, der ikke nøjes med at informere. Den transformerer. Den gør noget ved den, som modtager den. På dette tidspunkt troede jeg stadig, at lærdom bestod i at samle viden. Jeg anede endnu ikke, at de vigtigste erkendelser ofte opstår dér, hvor videns sikkerhed bryder sammen. Og jeg anede slet ikke, at mødet med Jacques skulle blive begyndelsen på en rejse, der ville føre mig gennem spørgsmål langt mørkere end dem, der stod skrevet på auditoriets tavle den eftermiddag.

Forelæsningsrækken fortsatte gennem hele semesteret. Uge efter uge samledes vi i Sociologisk Instituts største auditorium. Professorerne kom og gik. Tavler blev fyldt med begreber. PowerPoint-præsentationer afløste hinanden. Navne fra to et halvt årtusindes tænkning passerede forbi som skygger gennem historien. Sokrates. Platon. Aristoteles. Epikur. Stoikerne. Augustin. Thomas Aquinas. Descartes. Spinoza. Leibniz. Kant. Hegel. Schopenhauer. Feuerbach. Nietzsche. Heidegger. Sartre.

Hver tænker forsøgte på sin egen måde at forstå det samme uafviselige faktum: At mennesket er dødeligt. Nogle talte om sjælens udødelighed. Andre om fornuftens nødvendighed. Andre igen om friheden, angsten eller intetheden. Det slog mig efterhånden, at filosofihistorien kunne læses som en lang række forsøg på at tæmme døden ved hjælp af ord. Men døden lod sig aldrig helt tæmme.

Efter forelæsningerne gik Jacques og jeg ofte hjem til min lille lejlighed. Den lå på fjerde sal i en ældre ejendom nær søerne. Væggene var dækket af bøger. Køkkenet var for lille. Radiatoren virkede kun halvdelen af tiden. Men lejligheden havde det, som de fleste universitetslokaler manglede. Tid. Vi sad ofte til langt ud på natten. En lampe kastede sit gullige lys over bordet mellem os. Kaffen blev kold. Cigaretterne forsvandt én efter én. Samtalerne voksede.

En aften havde vi netop hørt en forelæsning om Heidegger. Jacques sad med fødderne oppe på en stol. "Hvad tænker du?" spurgte han. "Om hvad?" "Om Heideggers idé om, at mennesket først bliver sig selv, når det konfronteres med sin egen død." Jeg tøvede. "Jeg ved det ikke." "Det var et overraskende svar." "Det er måske første gang, jeg er i tvivl." Han smilede. "Så er du måske begyndt at forstå ham."

Jeg rejste mig og gik hen til vinduet. Nedenfor gled bilernes lygter gennem mørket. "Jeg tænker på Sophus." Jacques lagde hovedet let på skrå. Det var første gang, jeg nævnte navnet for ham. "Hvem er han?" Jeg blev stående et øjeblik. Hvordan forklarer man et menneske som Sophus? Hvordan beskriver man et liv, som synes at indeholde flere liv? "Han bor på et hjem for særlinge." Jacques sagde ingenting. "Jeg besøger ham af og til." "Er han familie?" "Nej." "Ven?" Jeg tænkte mig om. "Ja. Det tror jeg." Jacques betragtede mig opmærksomt. "Fortæl."

Jeg fortalte om den gamle mand. Om hans skrøbelige krop. Hans skarpe blik. Hans uophørlige spørgsmål. Hans historier. Hans tavsheder. Og om den sygdom, der langsomt var ved at nedbryde ham. "Hvor gammel er han?" "Meget gammel." "Er han bange for at dø?" Spørgsmålet ramte mig. Jeg tænkte på de mange timer, jeg havde tilbragt hos Sophus. På de samtaler vi havde haft. På hans latter. På hans melankoli. På hans mærkelige evne til at se lige igennem mennesker. "Nej," svarede jeg. "Nej?" "Jeg tror faktisk ikke, han er bange." Jacques lænede sig frem. "Hvorfor ikke?" Jeg smilede svagt. "Det prøver jeg stadig at finde ud af."

Der opstod en stilhed. Udenfor slog regnen mod ruderne. Inde i lejligheden stod vi omgivet af filosofihistoriens store teorier. Men pludselig forekom de fjerne. Som stjerner. Smukke. Vigtige. Men langt væk. For samtidig med at professorerne talte om døden som idé, mødte jeg hver uge et menneske, der stod på tærsklen til døden som virkelighed. Det var som om to forskellige verdener langsomt begyndte at støde sammen. Universitetets verden og Sophus' verden. Begrebernes verden og erfaringens. Teoriens og eksistensens. Måske var det netop derfor, jeg blev ved med at opsøge ham. For hos Sophus fandtes der noget, som ingen forelæsning kunne give mig. Ikke svar. Ikke sikkerhed. Men nærvær. Et nærvær, der gjorde døden mindre abstrakt. Og livet mere gådefuldt.

"Hvad siger han så om døden?" spurgte Jacques pludselig. Jeg så ned på min kaffekop. Så hørte jeg igen Sophus' stemme inde i mig. Den var svag, men stadig levende. "Han siger," svarede jeg langsomt, "at døden er et problem for de levende, ikke for de døde." Jacques blev tavs. For første gang den aften havde ingen af os noget at sige. Og måske var det netop dér, den egentlige filosofi begyndte.

Der gik nogle måneder. Vinteren kom. Og vinteren gik igen. Sophus døde en tidlig morgen i februar. Jeg var ikke hos ham, da det skete. Mærkeligt nok havde jeg altid forestillet mig, at jeg ville være der i det sidste øjeblik. At der ville blive sagt nogle afgørende ord. At livet på dramatisk vis ville samle sig i en sidste erkendelse. Sådan blev det ikke. Døden kom stille. Næsten ubemærket. Som en skygge, der langsomt glider hen over et landskab.

Da beskeden kom, sad jeg på universitetet. Jeg husker ikke forelæsningen. Jeg husker ikke professorens navn. Jeg husker kun den mærkelige oplevelse af, at verden fortsatte omkring mig. Studerende talte. Døre åbnede og lukkede. Telefoner ringede. Kaffen blev drukket. Livet fortsatte. Mens Sophus var død. Det forekom mig næsten uanstændigt. Som om verden burde have standset et øjeblik. Men verden standser aldrig. Det er netop dens nådesløse storhed.

Nogle måneder senere stod Jacques og jeg ved hans grav. Det var en stille forårsdag. Kirkegården lå badet i et blødt lys. Gamle træer kastede lange skygger over grusstierne. Fuglene sang mellem gravstenene. Overalt fandtes navne. Årstal. Liv. Fortællinger. Drømme. Alt reduceret til nogle få linjer hugget ind i sten. Vi stod tavse længe. Mellem os lå en lille buket markblomster. Det havde været Jacques' idé. "Det ville han have foretrukket frem for roser," havde han sagt. Jeg tror, han havde ret.

"Det er mærkeligt," sagde Jacques omsider. "Hvad?" "At vi bygger hele civilisationer for at glemme dette sted." Han lod blikket glide hen over gravene. "Og alligevel ender vi alle her." Jeg nikkede. "Vi er blevet eksperter i distraktion." "Præcis." Han satte sig på en bænk nær gravstedet. "Jeg tror ikke, moderne mennesker frygter døden." "Ikke?" "Nej." Han så på mig. "Jeg tror, de frygter tanken om døden." Jeg satte mig ved siden af ham. "Er der en forskel?" "En enorm forskel." Han pegede mod gravstenene. "Døden er virkelig." Han pegede mod sit hoved. "Men størstedelen af vores lidelse foregår herinde."

Jeg tænkte på alle de forelæsninger, vi havde fulgt. På Kierkegaards angst. På Heideggers væren-mod-døden. På Sartres intethed. På Schopenhauers lidelse. På Nietzsches opgør med nihilismen. Alle havde de på hver deres måde forsøgt at forstå den mærkelige relation mellem menneskets bevidsthed og dets dødelighed. "Måske er vi blevet neurotiske," sagde jeg. Jacques lo kort. "Det er den sociologiske version." "Og den filosofiske?" "At vi lever som om døden er en fornærmelse." Jeg smilede.

Han fortsatte: "Vi accepterer sygdomme, hvis de kan behandles. Vi accepterer alderdom, hvis den kan udsættes. Vi accepterer lidelse, hvis den kan forklares. Men døden selv nægter vi at acceptere." Han tav et øjeblik. "Derfor bliver den ved med at hjemsøge os." En vind bevægede sig gennem trækronerne. Jeg så på Sophus' gravsten. Det slog mig pludselig, hvor meget han ville have nydt denne samtale. Måske sad han et sted og morede sig over vores forsøg på at forstå det, han nu selv havde erfaret.

"Husker du Eruditio?" spurgte Jacques. Jeg smilede. Hvordan kunne jeg glemme det? Ordet var blevet vores fælles kode. Vores lille oprør. Vores stille protest mod universitetets voksende specialisering. Mod den lærdom, der vidste mere og mere om mindre og mindre. Mod den akademiske forfængelighed. Eruditio. Ikke blot viden. Ikke blot dannelse. Men den indsigt, som forandrer mennesket. Den lærdom, der bliver til liv. Den visdom, der finder vej ud af bøgerne og ind i verden. "Ja," svarede jeg. "Jeg tænker ofte på det." Jacques lænede sig frem. "Måske er det dér, vi skal begynde." "Begynde hvad?" Han så på gravstenen. Så på mig. Så tilbage på gravstenen. "Folkenes filosofi."

Ordene blev hængende mellem os. Som om de havde ventet længe på at blive sagt. "Folkenes filosofi?" gentog jeg. "Ja." Han pegede rundt på kirkegården. "Ikke filosoffernes filosofi." Han pegede mod byen bag kirkegårdsmuren. "Folkenes filosofi. En filosofi, der ikke begynder i systemer." Han pegede mod gravene. "Men i erfaringer. En filosofi, der ikke taler ned til mennesker. Men med dem. En filosofi, der ikke gør livet mere kompliceret. Men mere forståeligt." Hans stemme voksede. Ikke højere. Blot mere klar. "En filosofi om arbejde, kærlighed, sorg, ansvar, håb, fællesskab og død. De spørgsmål alle mennesker møder."

Jeg mærkede en mærkelig bevægelse i mig. Som om noget begyndte at falde på plads. Måske havde Sophus' liv i virkeligheden handlet om dette hele tiden. Ikke om akademisk filosofi. Ikke om teorier. Ikke om berømmelse. Men om at gøre visdom menneskelig. Tilgængelig. Levende. Folkelig. Vi sad længe uden at sige noget. Til sidst fandt Jacques en notesbog frem. Den samme sorte notesbog, han altid bar med sig. Han åbnede den på en tom side. Øverst skrev han med store bogstaver:

MANIFEST FOR FOLKENES FILOSOFI

Under overskriften skrev han kun én sætning:

Filosofiens opgave er ikke at befri mennesket fra døden, men at lære det at leve værdigt i dens nærvær

Han rakte bogen til mig. Jeg læste sætningen. Derefter så jeg på Sophus' grav. For første gang siden hans død følte jeg ikke blot sorg. Jeg følte ansvar. Og netop dér, mellem gravene og de spirende forårstræer, begyndte noget nyt. Ikke afslutningen på Sophus' historie. Men begyndelsen på vores.

Foråret gik på hæld. Universitetets gange blev langsomt tømt. Forelæsningerne ophørte. Specialerne blev afleveret. Mundtlige forsvar blev gennemført. Professorer uddelte karakterer og håndtryk. Et kapitel var afsluttet. Jeg husker den mærkelige tomhed, som fulgte. I årevis havde vores liv været struktureret af semestre, eksamener, pensumlister og deadlines. Pludselig stod vi uden kort. Uden kompas. Uden sikkerhed. Kun med den frihed, vi så længe havde forestillet os at længes efter. Det viste sig, at friheden var langt mere krævende end universitetet.

Det var omtrent på dette tidspunkt, at Stephen trådte ind i vores liv. Han var englænder. Høj. Rødhåret. Altid lettere ubarberet. Han talte dansk med en charmerende accent og havde den irriterende egenskab, at han kunne citere både Shakespeare, Camus og Monty Python i samme samtale uden at virke anstrengt. Han havde skrevet speciale i medicinsk sociologi.

Vi mødte ham første gang ved et mindre seminar om eksistens og sundhed. Efter oplægget faldt vi i snak. Tre timer senere sad vi stadig ved samme bord. Som om vi havde kendt hinanden i årevis. "Mærkeligt," sagde Stephen pludselig. "Hvad?" "At døden er det eneste, alle mennesker har tilfælles." "Og?" "Og alligevel er det emne, som de fleste institutioner gør alt for at undgå." Jacques nikkede. "Kirken taler mindre om døden. Universiteterne reducerer den til teori. Hospitalerne gør den til et teknisk problem." Jeg tilføjede: "Og kulturen gør den til underholdning." Stephen lænede sig tilbage. "Præcis."

Der opstod den særlige stilhed, som nogle gange opstår, når en tanke pludselig finder sin skikkelse. Vi mærkede det alle tre. Noget var ved at tage form. "Måske," sagde Jacques langsomt, "har vi brug for en ny måde at tænke døden på." "Ikke en ny metafysik," sagde jeg. "Ikke en ny religion," sagde Stephen. "Ikke endnu en akademisk teori." Vi så på hinanden. Så sagde Stephen de ord, der senere skulle forandre vores liv: "A Quest for Meaning."

Ingen af os svarede med det samme. Ordene syntes at rumme noget, vi længe havde ledt efter. Ikke en jagt på sandheder. Ikke en jagt på forklaringer. Men en søgen efter mening. En søgen, der tog menneskers erfaringer alvorligt. Deres sorg. Deres håb. Deres tab. Deres kærlighed. Deres dødelighed. "Det er dét," sagde Jacques. "Det er præcis dét."

I de følgende måneder begyndte vi at mødes regelmæssigt. På caféer. I biblioteker. I parker. På kirkegårde. I min lejlighed. I Stephens lejlighed. Vi læste. Diskuterede. Skændtes. Forkastede teorier. Udviklede nye begreber. Og langsomt voksede en fælles vision frem. Vi begyndte at kalde den: Regenerativ thanatologi. Ikke en thanatologi, der blot studerede døden. Men en thanatologi, der undersøgte, hvordan mødet med døden kunne regenerere livet. Hvordan erkendelsen af vores endelighed kunne gøre os mere menneskelige. Mere ansvarlige. Mere nærværende. Mindre selvbedragne. Vi ønskede ikke at skabe endnu en akademisk disciplin. Vi ønskede at skabe en bevægelse. En folkelig filosofi om liv og død. En eksistentiel praksis. En ny form for dannelse. En ny Eruditio.

En aften sad vi samlet omkring spisebordet i min lejlighed. Regnen slog mod ruderne. Byen lå skjult i mørke. Midt på bordet lå en stak tomme ark. Stephen tog sin fyldepen frem. Jacques åbnede sin sorte notesbog. Jeg hældte kaffe op. Ingen af os sagde noget. Vi vidste alle tre, at et nyt kapitel begyndte. Ikke blot i vores liv. Men måske også i vores forståelse af døden. Stephen trak vejret dybt. Så skrev han de første ord. Langsomt. Omhyggeligt. Næsten ceremonielt. Vi læste dem sammen. Én linje ad gangen. Som et løfte. Som en udfordring. Som en erklæring om krig mod tidens ånd. Der stod:

Det moderne menneske er ikke først og fremmest dødsbevidst. Det moderne menneske er dødsfortrængende.

Det frygter ikke døden, men bevidstheden om døden.

Derfor lever det ofte som om livet var uendeligt, mens det i hemmelighed frygter, at det slet ikke lever.

Denne håndbog er skrevet imod denne fortrængning. Ikke for at lære mennesket at dø. Men for at lære det at leve.

Og under disse linjer skrev Jacques ét eneste ord.

Eruditio.

Derpå blev der stille. Udenfor rasede vinden. Indenfor begyndte en revolution.




Kapitel 2: Vita memorie - frihedskampene

Der gik næsten to år. To år hvor verden udenfor fortsatte sine bevægelser, mens tre unge mænd langsomt forsvandt fra den. Elias' lejlighed blev deres kloster. Den lå som en glemt celle i byens grå masse. Vinduerne vendte ud mod en trafikeret gade, men efter måneder holdt de op med at høre bilerne. Lydene blev til baggrundsstøj i en verden, de ikke længere følte sig som en del af.

Bøgerne voksede op ad væggene. Man kunne ikke længere se tapetet. Der lå bunker af noter på gulvet, håndskrevne diagrammer på bordene og sammenkrøllede manifestudkast i hjørnerne. Mellem kaffekopper, stearinlys og askebægre voksede et dokument frem, som de kaldte Folkenes Filosofi. Ingen af dem vidste endnu præcist, hvad det var.

Men de vidste, hvad det ikke var. Det var ikke endnu et akademisk bidrag til den allerede oppustede produktion af artikler, teorier og karrierer. Det var ikke endnu en metode til at optimere mennesket. Det var ikke endnu en ideologi. Det skulle være et våben. Et værn. Et værn mod glemslen. Et værn mod den civilisation, der havde lært mennesket at leve, som om det aldrig skulle dø.

En regnfuld eftermiddag sad de omkring det slidte spisebord. Stephen havde netop afsluttet et længere afsnit om dødsfornægtelse. Han læste højt. "Det moderne menneske frygter ikke døden, fordi det tænker for meget på den. Det frygter døden, fordi det tænker for lidt på den." Jacques nikkede langsomt. "Ja," sagde han. "Og derfor bliver døden ved med at vende tilbage som et spøgelse." "Eller som angst," tilføjede Elias.

Stephen lagde papiret fra sig. "Det mærkelige er," sagde han, "at vi omgiver os med døden hele tiden. Film, nyheder, krige, mord, katastrofer. Men den virkelige død er blevet forvist. Døden er blevet underholdning. Døden er blevet statistik. Døden er blevet noget, der sker for andre."

Der opstod tavshed. Regnen slog mod ruderne. Elias rejste sig og gik hen til vinduet. "Nogle gange tror jeg," sagde han, "at hele vores kultur er bygget på en gigantisk løgn." "Hvilken løgn?" "At vi har tid." Ingen svarede. Ordene blev hængende mellem dem. Som røg. Som dom. For de vidste alle tre, at det netop var tidsligheden, der havde ført dem sammen. Mennesket var ikke blot et væsen, der levede. Mennesket var et væsen, der forsvandt. Hvert sekund var samtidig en fremkomst og en udslettelse. Hver fødsel var begyndelsen på en død. Det var ikke tragisk. Det tragiske var, at mennesket forsøgte at glemme det.

Senere samme aften diskuterede de dødsritualer. Gamle begravelsesskikke. Forfædrekulter. Munkes meditation over kranier. Mexicanske dødefester. Vikingernes bålfærd. De læste sig gennem årtusinder. Som om de ledte efter spor efter en tabt viden. "Alle civilisationer," sagde Jacques, "har forsøgt at tale med de døde. Undtagen vores." "Ja." "Vi skjuler dem." Elias så op. "Vi skjuler ikke bare de døde." "Hvad skjuler vi så?" "Vi skjuler os selv."

Ingen protesterede. For de kunne mærke, at noget vigtigt var blevet sagt. Måske var dødsfornægtelsen blot en mere grundlæggende selvfornægtelse. Måske kunne mennesket ikke møde sin egen død, fordi det aldrig havde mødt sit eget liv.

Ud på natten kom samtalen ind på selvmordet. Ikke som sygdom. Ikke som statistik. Men som filosofisk spørgsmål. Stephen tændte endnu en cigaret. "Camus mente, at det var filosofiens grundspørgsmål." "Ja," sagde Elias. "Men spørgsmålet er større." "Hvordan?" "Fordi spørgsmålet ikke kun er, hvorfor man vælger døden." Han lænede sig frem. "Spørgsmålet er også, hvorfor man vælger livet."

Igen tavshed. Denne gang tungere. Jacques betragtede flammen fra stearinlyset. "Der findes mennesker," sagde han stille, "som vælger døden som den sidste frihed. Den ultimative protest. Den ultimative autonomi. Den ultimative autenticitet." Stephen rystede på hovedet. "Og alligevel findes der noget tragisk i det." "Hvorfor?" "Fordi friheden dér bliver negativ."

Han så på sine venner. "Den bliver frihed fra livet." Elias nikkede. "Vores opgave må være at finde en frihed til livet." Ingen af dem vidste endnu, hvor vigtig den sætning senere skulle blive. Men den blev stående på tavlen. Med store bogstaver.

FRIHED TIL LIVET

Natten blev dybere. Byen udenfor blev mørkere. Og langsomt gled samtalen over i det, ingen af dem helt kunne forklare. Mystikken. Ikke religion. Ikke dogmer. Ikke tro i traditionel forstand. Men erfaringen af, at menneskelivet rummede noget, der overskred enhver forklaring. Noget, der viste sig i kærligheden. I sorgen. I stilheden. I mødet med døden.

"Jeg tror ikke på sikkerhed," sagde Stephen. "Men jeg tror på åbenhed." "Over for hvad?" "Det ved jeg ikke." Elias smilede. "Måske er det netop pointen." De lo. For første gang den dag. Og alligevel lå alvoren stadig under latteren. For de mærkede alle tre, at deres arbejde langsomt var ved at føre dem ind på farligt territorium. Hvis mennesket virkelig skulle lære at leve værdigt i dødens nærvær, måtte det opgive mange af sine illusioner. Om kontrol. Om sikkerhed. Om udødelighed. Om fremskridtet som frelse.

De sad længe uden at sige noget. Mens stearinlyset brændte ned. Mens regnen ophørte. Mens natten bevægede sig mod morgen. Og et sted mellem tavsheden, håbet og angsten begyndte den første egentlige formulering af deres regenerative thanatologi at tage form: At døden ikke først og fremmest er livets modsætning. At døden er livets ledsager. At menneskets værdighed ikke opstår trods døden. Men gennem det mod, hvormed det tør leve i dens nærvær. Udenfor begyndte himlen at lysne. Inde i lejligheden sad tre unge mænd stadig vågne. De vidste det ikke endnu. Men deres lille frihedskamp mod glemslen var allerede begyndt.

Vinteren kom tidligt det år. Kulden trængte ind gennem murværket og lagde sig som en usynlig gæst i Elias' lejlighed. Selv når radiatorerne stod på maksimum, syntes rummene aldrig helt at blive varme. Det passede dem egentlig godt. Deres arbejde havde efterhånden bevæget sig ind i egne af tilværelsen, hvor komfort virkede upassende.

Manifestet voksede stadig. Men langsomt var deres undersøgelser begyndt at ændre karakter. De læste ikke længere kun bøger. De begyndte at eksperimentere med sig selv. "Filosofien må ikke ende som arkivarbejde," sagde Elias en aften. "Den må være en øvelse." "En askese," sagde Jacques. "En undersøgelse," tilføjede Stephen. Og sådan begyndte deres arbejde med det, de kaldte vita memorie. Livserindringen.

Inspirationen kom fra Platon. Fra tanken om anamnesis. At erkendelse måske ikke var tilegnelse af noget nyt, men en generindring af noget glemt. Men hvor Platon havde søgt de evige idéer, søgte de tre unge mænd noget andet. De søgte de døde. Ikke de døde som personer. Men de døde lag i menneskets egen eksistens.

De begyndte hver aften at fortælle hinanden om deres tidligste minder. Barndommens første frygt. Første tab. Første skyld. Første erfaring af kærlighed. De skrev alt ned. Dag efter dag. Måned efter måned. Som arkæologer, der gravede sig ned gennem deres egne liv. Og efterhånden begyndte noget mærkeligt at ske. De opdagede, at et menneske ikke kun døde én gang. Tusindvis af versioner af mennesket døde gennem et liv. Barnet døde. Den unge døde. Forelskelser døde. Drømme døde. Venskaber døde. Illusioner døde. Selv minderne døde.

"Vi taler hele tiden om døden som en fremtidig begivenhed," sagde Jacques en aften. "Men måske er vi allerede kirkegårde." Stephen så op. "Kirkegårde?" "Ja." Jacques pegede mod sit bryst. "Herinde ligger alle dem, jeg engang har været." Ingen lo. For de kunne mærke sandheden i ordene. Det var som om lejligheden selv blev mørkere. Som om deres undersøgelser havde åbnet en dør. Ikke til noget overnaturligt. Men til noget dybere. Noget ældre. Noget som moderne mennesker normalt holdt lukket.

En nat kom samtalen ind på ondskaben. Det begyndte uskyldigt. Som en akademisk diskussion. Men udviklede sig hurtigt. "Hvornår dør et menneske moralsk?" spurgte Stephen. Elias svarede ikke med det samme. Han sad længe og stirrede ind i stearinlysets flamme. "Når det holder op med at se andre mennesker." "Hvad mener du?" "Ondskab begynder måske dér." Han tøvede. "Ikke når vi hader. Men når vi ophører med at møde."

Der blev stille. En stilhed så tung, at den næsten virkede fysisk. For ingen af dem kunne afvise tanken. Måske døde samvittigheden længe før kroppen. Måske fandtes der mennesker, som gik rundt iblandt os, selvom noget afgørende allerede var dødt. Senere den nat talte de om begæret. Om længslen efter magt. Efter kærlighed. Efter anerkendelse. Efter udødelighed. "Alt begær er måske en protest mod døden," sagde Jacques. "Fordi vi ikke vil forsvinde." Stephen nikkede. "Vi bygger monumenter. Imperier. Børn. Bøger. Religioner. Karrierer." Elias smilede træt. "Vi efterlader fodspor i sandet og kalder det evighed."

Regnen begyndte at falde udenfor. Vinden slog mod ruderne. Ingen af dem bemærkede først den lyd, der kom fra gangen. Et enkelt skridt. Så endnu et. Som om nogen gik frem og tilbage uden for døren. De så på hinanden. Lejligheden lå øverst i bygningen. Ingen naboer boede på etagen. Stephen rejste sig. Åbnede døren. Gangen var tom. Lyset flimrede. Intet andet. Han lukkede døren igen. Ingen sagde noget. Men stemningen havde ændret sig. Som om noget usynligt nu sad sammen med dem.

Nogle dage senere skete det igen. Denne gang var det Jacques. Han vågnede kort før daggry. Overbevist om at nogen stod i stuen. Han kunne høre vejrtrækning. Langsom. Rytmisk. Som en person der ventede. Han tændte lyset. Der var ingen. Men på bordet lå et fotografi, som ingen kunne huske at have set før. Et gammelt sort-hvidt portræt af en ukendt kvinde. Billedet var slidt. Næsten opløst af tid. Ingen vidste, hvor det kom fra. Ingen kunne forklare det. Stephen forsøgte. "Vi er søvnberøvede. Vi arbejder for meget. Vi hallucinerer." Måske havde han ret. Måske ikke.

For hændelserne fortsatte. Skygger i spejle. Stemmer der syntes at ophøre, når man lyttede efter. Døre der stod åbne, selvom de var blevet lukket. En gennemtrængende lugt af jord og visne blomster på tidspunkter, hvor ingen blomster fandtes i lejligheden. Ingen af dem sagde højt, hvad de tænkte. Men tanken voksede. Kunne de døde være nærværende? Ikke som personer. Ikke som sjæle med navne. Men som spor. Som ekkoer. Som rester af noget, der endnu ikke helt havde forladt verden.

En stormfuld nat tog Elias endelig spørgsmålet op. "Hvis et menneske dør..." Han så på sine venner. "Hvornår dør det så egentlig?" "Ved hjertestoppet?" spurgte Stephen. "Ved begravelsen?" sagde Jacques. Elias rystede på hovedet. "Hvad hvis det først dør, når ingen længere husker det?" Ingen svarede. Vinden hylede udenfor. Og i et kort øjeblik syntes det dem alle tre, at der stod en skikkelse ved vinduet. En mørk silhuet. Helt stille. Helt tavs. De stirrede. Sekunderne gik. Så gled en sky væk fra månen. Lyset ændrede sig. Og skikkelsen forsvandt. Der var intet. Kun natten. Kun glasset. Kun deres egne ansigter.

Men efter den nat begyndte de at skrive en ny sætning ind i manifestet. En sætning som senere skulle blive et af grundprincipperne i deres regenerative thanatologi:

Mennesket dør ikke blot biologisk. Mennesket dør gradvist gennem glemslen. Mennesket lever videre gennem erindringens ansvar.

Og mens vinteren blev mørkere omkring dem, voksede en ny mistanke frem. Måske handlede døden ikke blot om at forlade verden. Måske handlede den også om de mange måder, verden nægtede at give slip på de døde. Hvis det var sandt, befandt de sig ikke længere alene i deres undersøgelser. Måske var nogen allerede begyndt at lytte.

Foråret kom langsomt. Men ingen af de tre bemærkede det. Deres verden var efterhånden blevet delt i to. Dagen tilhørte bøgerne. Natten tilhørte de døde. Det begyndte med Kierkegaard. Som så meget andet begyndte det med en tilfældighed. Eller med det, mennesker kalder tilfældighed, når de endnu ikke forstår nødvendigheden.

En sen eftermiddag havde Elias fundet en slidt udgave af Sygdommen til Døden blandt sine noter. Han havde læst højt: "Fortvivlelsen er den sygdom i selvet, der ikke vil være sig selv." Ingen af dem havde sagt noget i flere minutter. For ordene ramte noget. Noget de allerede havde kredset om. Hvis mennesket kunne dø moralsk. Hvis mennesket kunne dø eksistentielt. Hvis mennesket kunne dø gennem glemslen. Kunne mennesket så også dø gennem fortvivlelse? Kunne selvet langsomt opløse sig selv, længe før kroppen ophørte?

Det spørgsmål blev begyndelsen. Og snart begyndte deres natlige vandringer til Assistens Kirkegård. De tog af sted efter midnat. Når byen tav. Når vinduerne blev mørke. Når kun gadelygterne holdt vagt over de sovende. De gik gennem portene som pilgrimme. Som forbrydere. Som mennesker med et ærinde blandt de døde. Kierkegaards grav blev deres samlingspunkt. De sad ofte på den fugtige jord omkring gravstedet. Timer af gangen. Talte dæmpet. Diskuterede. Argumenterede. Tav. Der var noget særligt ved stedet. Ikke fredfyldt. Ikke trøstende. Snarere en mærkelig intensitet. Som om fortvivlelsen selv stadig boede der.

En nat spurgte Jacques: "Hvad er mest frygteligt?" "Hvad mener du?" sagde Stephen. "Min egen død? Den andens død?" Stephen så overrasket på ham. Jacques fortsatte: "Jeg er ikke sikker på, at jeg frygter min egen død mest." "Hvad frygter du så?" "At miste dem, jeg elsker." Ordene blev hængende. For de havde alle tænkt det. Den andens død. Ikke som begreb. Men som katastrofe. Som det øjeblik hvor verden pludselig mister sin stemme. Hvor et ansigt aldrig vender tilbage. Hvor et navn ikke længere kan kaldes frem. Elias betragtede Kierkegaards gravsten. "Måske er det derfor fortvivlelsen findes." "Hvorfor?" "Fordi vi elsker." Ingen protesterede. For måske var kærlighed og sorg blot forskellige navne for den samme erfaring.

Månederne gik. Natteseancerne blev mere intense. De begyndte at udføre særlige øvelser. Ikke spiritisme. Ikke okkultisme. Men filosofiske eksperimenter. De sad i timevis uden at tale. Registrerede hvert åndedrag. Hver kropsfornemmelse. Hver tanke. Som om de forsøgte at erfare døden i levende live. At mærke hvert øjebliks forsvinden. At erkende at intet varede ved. At hvert sekund døde i samme øjeblik, det blev født. Stephen beskrev det som: "At stå på kanten af eksistensen." Jacques kaldte det: "At lytte til tidens knogler." Elias sagde ingenting. Men han skrev sætningen ned.

En tåget nat i oktober skete noget. Noget ingen af dem senere kunne forklare. Kirkegården lå næsten skjult i disen. Træernes grene lignede sorte årer mod himlen. Luften var unaturligt stille. Selv byen syntes at holde vejret. De sad ved Kierkegaards grav. Som de havde gjort så mange gange før. Pludselig blev temperaturen mærkbart lavere. Stephen var den første til at reagere. "Kan I mærke det?" Ingen svarede. For de mærkede det allerede. Kulden. Ikke som vejrlig. Men som nærvær. Som om selve mørket havde fået vægt.

Så hørte de stemmen. Ikke gennem ørerne. Men inde i sig selv. Dyb. Rolig. Fremmed. "Hvorfor leder I efter udødelighed blandt de døde?" Jacques fór op. Stephen blev bleg. Elias stirrede ud i tågen. Og dér stod en skikkelse. Mellem gravstenene. Halvt skjult. Halvt synlig. En ældre mand. Med mørk frakke. Skarpe ansigtstræk. Øjne som glødende kul. Ingen af dem sagde navnet. Men de vidste det alle tre. Feuerbach. Den gamle religionskritiker. Materialisten. Den ubarmhjertige afslører af menneskets illusioner.

Skikkelsen nærmede sig. Uden lyd. Uden fodtrin. "I taler om sjælen," sagde stemmen. "I taler om de døde. Men mennesket opfinder blot himlen, fordi det frygter jorden." Stephen rystede. Hans hænder dirrede. Feuerbach fortsatte. "Udødeligheden er begærets sidste maske. I ønsker ikke sandheden. I ønsker fortsættelsen. I ønsker at undslippe udslettelsen." Elias forsøgte at svare. Men ordene kom ikke. Det var som om skikkelsens nærvær drænede sproget. Drænede tanken. Drænede viljen. "Accepter jeres ophør," sagde stemmen. "Accepter intetheden. Kun dér findes ærligheden."

Stephen rejste sig. Hans ansigt var kridhvidt. "Nej." Stemmen var næsten uhørlig. "Nej."

Feuerbachs skikkelse standsede. Stephen tog et skridt frem. "Selv hvis du har ret..." Hans bryst hævede sig. ”... så forklar mig kærligheden." Tågen bevægede sig. Som om noget havde ændret sig. "Forklar mig sorgen." Et nyt skridt. "Forklar mig hvorfor vi nægter at give slip." Et tredje skridt. Og så skete det. Stephen stivnede. Hans øjne blev tomme. Hans krop sank sammen. Direkte ned på den fugtige jord.

De kastede sig frem. Ingen reaktion. Ingen bevægelse. Ingen puls. Ingen vejrtrækning. Verden standsede. Jacques mærkede panikken eksplodere. Elias blev iskold. De råbte hans navn. Igen. Og igen. Og igen. Intet. Minutterne føltes som århundreder. Kirkegården omkring dem blev til et mareridt af tåge og mørke. Og hele tiden stod spørgsmålet tilbage: Var dette døden? Var dette den grænse, de havde søgt så længe? Elias tog Stephens hoved mellem sine hænder. "Du må ikke forsvinde." Stemmen knækkede. "Ikke nu." Jacques græd åbent. For første gang siden deres venskab begyndte. "Kom tilbage."

Vinden rejste sig. Træerne knagede. Tågen begyndte at opløses. Og i samme øjeblik forsvandt skikkelsen. Som om den aldrig havde været der. Kun mørket var tilbage. Kun gravene. Kun natten. Pludselig gispede Stephen efter luft. Hans krop krummede sig. Lungerne fyldtes. Hjertet slog igen. Han trak vejret. Elias faldt bagover. Jacques brast sammen af lettelse. Ingen sagde noget. I flere minutter. De sad blot omkring deres ven. Mens natten langsomt genoptog sin bevægelse.

Først da daggryet begyndte at farve himlen grå, talte Stephen. Hans stemme var svag. Næsten uhørlig. "Jeg var ikke væk." "Hvad så du?" hviskede Jacques. Stephen så mod Kierkegaards grav. Mod den blege morgen. Mod verden. Og svarede: "Fortvivlelsen." Mere sagde han ikke. Men fra den nat vidste de tre unge filosoffer, at deres frihedskamp ikke længere kun handlede om døden. Den handlede også om det, der måske ventede på den anden side af menneskets fortvivlelse.

Da de vendte tilbage fra Assistens Kirkegård den morgen, var ingen af dem længere de samme. Noget var sket. Om det havde været en hallucination, en vision eller et møde med en virkelig ånd, kunne de ikke afgøre. Men spørgsmålet havde efterladt sit mærke. Stephen talte næsten ikke i flere uger. Når han endelig sagde noget, handlede det sjældent om det, han havde oplevet. Kun én enkelt gang beskrev han det.

De sad i lejligheden en sen nat. Regnen slog mod vinduerne. Stearinlysene kastede lange skygger over væggene. "Hvordan så fortvivlelsen ud?" spurgte Jacques. Stephen stirrede længe på flammen foran sig. "Den havde ingen form." "Hvad mener du?" "Den lignede fravær." Der blev stille. "Fravær af hvad?" Stephen så op. "Muligheden." Ingen spurgte mere. For de forstod. Fortvivlelsen var ikke smerte. Ikke sorg. Ikke angst. Fortvivlelsen var oplevelsen af, at intet længere kunne blive anderledes. At fremtiden var lukket. At håbet var dødt. Og netop derfor begyndte deres arbejde at ændre sig. For første gang blev spørgsmålet ikke længere: "Hvad er døden?" Men: "Hvad gør døden mulig for livet?"

Det blev begyndelsen på manifestets sidste fase. De læste besat. Dag og nat. Bøgerne voksede omkring dem som mure. De vendte sig mod Jung. Mod Tillich. Mod Marcuse. Mod gamle grækere. Mod østlige vismænd. Mod egyptiske præster. Mod alle de døde, der gennem årtusinder havde forsøgt at forstå den samme gåde. Mennesket. Dets dødelighed. Dets længsel efter udødelighed.

Jung blev en afgørende ledsager. Ikke fordi han gav dem svar. Men fordi han lærte dem at tage symbolerne alvorligt. Drømme. Myter.

Arketyper. Skygger. "Det moderne menneske tror, at det er blevet rationelt," sagde Elias. "Men det er blot blevet symbolblind." "Og derfor hjemsøgt," tilføjede Stephen. Fortrængte billeder vendte altid tilbage. Som mareridt. Som ideologier. Som fanatisme. Som spøgelser. Ikke kun de døde hjemsøgte mennesket. Også dets egne fortrængte dybder.

Tillich førte dem videre. Hans tanker om modet til at være blev næsten et kampråb. Mennesket kunne ikke overvinde døden. Men det kunne nægte at lade døden definere det. "Modet," sagde Jacques, mens han skrev på manifestet, "er ikke fraværet af angst." "Nej." "Det er værdigheden midt i angsten." Elias nikkede. "Præcis." Det blev stående. Et af manifestets centrale principper. Ikke frelse. Ikke sikkerhed. Ikke garanti. Men værdighed.

Marcuse bragte endnu en dimension ind. Den politiske. Den polemiske. Den eksplosive. For hvis mennesket hele tiden holdes fanget i produktion, forbrug og præstation, mister det evnen til at forholde sig til døden. Og dermed også til livet. "Det moderne samfund," sagde Stephen en aften, "forbyder døden." "Ja." "Men kun fordi det også forbyder eftertanken." De skrev i timevis. Sætninger blev streget ud.

Omskrevet. Forkastet. Genfødt. Indtil én formulering blev stående:

Mennesket er ikke frit, fordi det kan glemme døden.

Mennesket er frit, fordi det kan leve med den.

Men spørgsmålet om udødeligheden forsvandt ikke. Tværtimod. Det blev ved med at vende tilbage. Som tidevand. Som en gammel gæld. Som et ansigt i mørket. Først vendte de sig mod Epikur. Den rolige stemme fra antikken. Døden angår os ikke. Når vi er her, er døden her ikke. Når døden er her, er vi her ikke. Stephen elskede argumentet. Dets nøgternhed. Dets enkelhed. Dets mod. Men Jacques var ikke tilfreds. "Det forklarer frygten." "Hvad mener du?" "Det forklarer, hvorfor vi ikke bør frygte døden." Han så på sine venner. "Men det forklarer ikke, hvorfor vi længes efter evigheden."

Det spørgsmål førte dem til Lukret. Til naturens uendelige kredsløb. Til verdens stoflige poesi. Til forestillingen om, at intet virkelig går tabt. Alt omformes. Alt vandrer. Alt vender tilbage i nye former. Men heller ikke det var nok. For noget i dem gjorde modstand. Noget ville ikke nøjes med stof. Ikke nøjes med biologi. Ikke nøjes med mekanik. Og derfor vendte de tilbage til Platon. Til sjælens rejse. Til erindringen. Til efterlivet. Til den gamle tanke om, at døden måske ikke er afslutning, men overgang.

De diskuterede i dagevis. Råbte. Argumenterede. Tvivlede. Troede. Mistede troen igen. Indtil Elias en nat slog hånden hårdt ned i bordet. "Vi skal stoppe." De så overrasket på ham. "Hvorfor?" "Fordi vi leder efter beviser." "Ja?" "Og måske findes der ingen." Tavshed. Så fortsatte han: "Spørgsmålet er ikke, om vi kan bevise udødeligheden." "Hvad er spørgsmålet så?" "Om vi kan leve værdigt uden beviset." Ingen svarede. For alle tre vidste, at han havde ramt centrum.

Netop dér begyndte de at læse østlige tekster. Buddhistiske skrifter. Daoistiske fragmenter. Meditationer over forgængelighed. De læste om tomheden. Om ikke-jeg'et. Om frigørelsen fra begæret. Om døden som transformation. Og derefter den Ægyptiske Dødebog. Den gamle vejledning for sjælens passage gennem mørket. De læste højt om prøvelserne. Om hjertet, der vejes mod sandhedens fjer. Om rejsen gennem nattens rige. Om dommen. Om håbet. "Det er mærkeligt," sagde Jacques. "Hvad?" "Alle civilisationer taler om døden." "Ja." "Men ingen taler om den på samme måde." Stephen smilede. "Måske fordi døden ikke er én ting."

"Måske." "Måske er den det største spørgsmål af dem alle."

Den nat færdiggjorde de manifestet. Solen var ved at stå op. Papirerne dækkede hele bordet. Tusindvis af noter. Hundredvis af sider. Flere års arbejde. Deres hænder rystede af træthed. Deres øjne var røde. Deres stemmer hæse. Men noget var fuldendt. Elias skrev de sidste ord. Langsomt. Som en ed. Som en bekendelse. Som begyndelsen på en krig.

FOLKENES FILOSOFI

Vi er dødelige. Derfor er vi frie. Vi er forgængelige. Derfor er vi ansvarlige. Vi lever i dødens nærvær. Derfor må vi lære værdigheden. Ingen frelse kan erstatte dette ansvar. Ingen ideologi kan ophæve det. Ingen magt kan annullere det. Døden er ikke menneskets fjende. Glemslen er.

Fortvivlelsen er. Ligegyldigheden er. Den regenerative thanatologi søger ikke at besejre døden. Den søger at genoprette livet. Ikke gennem illusion. Ikke gennem fornægtelse. Men gennem modet til at stå ansigt til ansigt med tilværelsens største mysterium. Og alligevel håbe.

Da Elias lagde pennen fra sig, begyndte kirkeklokkerne ude i byen at ringe. Morgenlyset strømmede ind gennem vinduet. For første gang i flere år følte de ikke behov for at sige noget.

De sad blot og betragtede det færdige manifest. Som soldater efter et slag. Som pilgrimme ved rejsens ende. Eller måske ved dens begyndelse.

For ingen af dem vidste endnu, at deres lille filosofiske frihedskamp snart ville bevæge sig ud i verden.

Og at verden ventede på dem med langt større mørke, end de endnu kunne forestille sig.




Kapitel 3: Sensu plenus – alle de frie zoner

Der var gået fire år. Fire år siden natten på Assistens Kirkegård. Fire år siden Stephen havde kastet sig frem mellem de levende og de døde i et desperat forsøg på at beskytte sine venner mod den uforklarlige kraft, som havde manifesteret sig gennem Feuerbachs skikkelse.

Ingen talte længere om hændelsen. Universitetet havde arkiveret sagen. Aviserne havde glemt den. København havde glemt den. Men Elias havde ikke glemt. Han kunne ikke. Nogle minder er ikke begivenheder. De er beboere. De flytter ind i et menneske og nægter at forlade det.

Han stod ved vinduet i sin lejlighed og betragtede regnen. Efterårsmørket havde lagt sig som en tung kappe over byen. Himlen var grå og lav. Vanddråberne gled langsomt ned ad ruden som tårer, der havde mistet deres ejer. Lejligheden var blevet mindre med årene. Ikke fysisk. Men sorgen optager plads. Den breder sig. Den fylder vægge, lofter og møbler.

Stephens gamle noter lå stadig på Elias’ skrivebord. Hans håndskrift lignede spor efter en mand, der altid havde haft for travlt med at tænke til at skrive pænt. Elias havde aldrig nænnet at flytte dem. Jacques var forsvundet året efter begravelsen. Ingen vidste hvorhen. Ingen breve. Ingen telefonopkald. Ingen forklaring. Som om han ganske enkelt var blevet opslugt af verden. Eller af noget uden for verden.

Elias var alene. For første gang siden ungdommen. Alene med manifestet. Alene med den regenerative thanatologi. Alene med spørgsmålet om, hvorvidt alt deres arbejde havde været forgæves. Hans blik gled gennem stuen. Bøgerne stod stadig på reolerne. Tillich. Jung. Marcuse. Epikur. Camus. Heidegger. Deres tavse rygge stirrede tilbage på ham som gravsten over alle de spørgsmål, ingen filosofi nogensinde havde kunnet besvare fuldstændigt.

Så standsede hans øjne. Fotografiet. Det stod stadig på kommoden. Det samme slidte fotografi, som på uforklarlig vis var blevet efterladt i hans lejlighed for år tilbage. Ingen af dem havde nogensinde fundet ud af hvordan. Eller hvorfor. Elias gik langsomt hen imod det. Rammen var gammel. Messingen var mørknet. Glasset bar fine ridser som ar efter tidens fingre.

Han løftede billedet. Kvinden på fotografiet stirrede tilbage på ham. Hun var ung. Måske femogtyve. Måske tredive. Det var umuligt at afgøre. Sort-hvide fotografier ophæver aldersgrænser. De gør mennesker til spøgelser. Hendes ansigt var bemærkelsesværdigt smukt uden at være perfekt. De høje kindben gav hendes træk en næsten skulpturel karakter. Næsen var smal og rank. Læberne let adskilte, som om hun netop havde været ved at sige noget til fotografen. Noget vigtigt. Noget, der aldrig blev hørt.

Men det var øjnene. Altid øjnene. Store. Lyse. Gennemtrængende. Der var en mærkelig blanding af sorg og styrke i dem. Som hos et menneske, der havde set katastrofer og alligevel nægtet at opgive håbet. Hendes mørke hår var samlet bag hovedet. En enkelt løs lok gled ned langs kinden. Fotografiets overflade var slidt i hjørnerne. Som om mange hænder gennem årtier havde holdt netop dette billede. Elsket det. Savnet det. Sørget over det.

Elias mærkede en kulde glide gennem sine fingre. Først troede han, at det var indbildning. Men kulden voksede. Den blev tungere. Levende. Luften omkring ham ændrede sig.

Regnen udenfor syntes pludselig meget fjern. Som om hele verden trak sig tilbage. Et sted i lejligheden lød et svagt suk. Han stivnede. Lyden kom igen. Ikke fra gangen. Ikke fra køkkenet. Men fra selve rummet. Fra luften.

Så hørte han stemmen. En kvindestemme. Lav. Klar. Med en fremmed accent. Som musik fra et land, han aldrig havde besøgt. "Du har kigget på mig i fire år, Elias." Hans hjerte standsede næsten. Fotografiet gled faretruende i hans hænder. "Nu er det måske på tide, at vi taler sammen." Elias vendte sig rundt. Der var ingen. Kun bøgerne. Skyggerne. Regnen. "Jeg er blevet sindssyg," hviskede han.

Et svagt latterudbrud lød gennem rummet. Ikke hånligt. Nærmere varmt. Menneskeligt. "Nej." Stemmen kom tættere på. "Tværtimod." Kulden samlede sig foran vinduet. Som tåge. Som ånde på en frostklar morgen. Langsomt begyndte en skikkelse at tage form. Først et omrids. Derefter et ansigt. Derefter øjne. De samme øjne. De samme øjne som på fotografiet. "Mit navn er Helena."

Skikkelsen smilede. Et smil fyldt med både sorg og lys. "På mit sprog betyder det den strålende." Hun sænkede blikket et øjeblik. "Andre siger, det betyder fakkel." Så så hun direkte på ham. "Og du, Elias, har vandret længe nok i mørket."

Udenfor slog et lyn ned et sted over byen. Et hvidt lys fyldte lejligheden. Da mørket vendte tilbage, stod hun stadig dér. Som om hun havde ventet på ham i årevis. Som om hendes ankomst først nu var blevet mulig. Og for første gang siden Stephens død mærkede Elias noget andet end sorg. Frygt. Men også håb.

"Du søger stadig efter døden." Helenas stemme syntes at komme fra alle sider på én gang. Elias stod midt i lejligheden. Regnen slog mod ruderne. Bøgerne stod på deres pladser. Alt var som før. Og alligevel ikke. For hendes skikkelse udsendte et svagt skær. Et blegt gyldent lys. Som om hun ikke stod i verden. Men bag ved den. "Du søger stadig efter døden," gentog hun. "Men du leder det forkerte sted."

Elias mærkede en kulde løbe ned gennem ryggen. "Hvad mener du?" Hun smilede. Ikke venligt. Ikke truende. Men med den mærkelige ro, som kun mennesker besidder, når de kender noget, andre endnu ikke har opdaget. "Døden findes ikke som afslutning. Kun som passage." "Passage til hvad?" "Til erindring." Hun rakte hånden frem. "Kom."

Elias tøvede. "Jeg er træt af spøgelser." Et glimt af sorg passerede hendes ansigt. "Så er det godt, at jeg ikke er et." Hun lagde sin hånd mod hans. Øjeblikkeligt eksploderede verden. Lejligheden forsvandt. Gulvet. Væggene. Loftet. Regnen. Alt blev flået bort. Elias styrtede gennem et mørke uden retning. Et mørke så dybt, at selve begrebet mørke mistede sin betydning. Der fandtes ingen stjerner. Ingen tid. Ingen bevægelse. Kun stilhed. En uendelig stilhed.

"Se." Helenas stemme rungede gennem intetheden. Pludselig opstod et lys. Ikke et lys blandt andre lys. Men Lyset. Den første mulighed. Den første vibration. Den første impuls. Og Elias så kosmogenesen. Universernes fødsel. Galakser som blomster af ild. Sole som blev født og døde på få sekunder. Verdener der steg frem af tåger af energi. Tidens enorme flod. Millioner af civilisationer. Milliarder af liv. Ubegribelige væsener. Former uden navne. Bevidstheder uden kroppe.

Han så det hele. På én gang. Og samtidig. "Dette er kun begyndelsen." Helenas stemme lød nu som et ekko mellem stjernerne. "Forud for enhver skabelse findes Det Store Åndedrag." Pludselig begyndte universet omkring dem at trække vejret. Ind. Ud. Ind. Ud. Galakser voksede frem. Galakser forsvandt. Ind. Ud. Sole blev tændt. Sole blev slukket. Ind. Ud. Livet opstod. Livet opløstes. Som om hele virkeligheden var en levende organisme. Et gigantisk kosmisk hjerte. Et åndedrag uden begyndelse. Et åndedrag uden ende.

Elias mærkede kvalmen stige. For han begyndte at forstå. Ikke med forstanden. Men med sjælen. Universet var ikke en maskine. Det var levende. Og de befandt sig inde i det. "Den Universelle Sjæl." Helenas stemme blev næsten hviskende. Foran dem opstod en kolossal skikkelse. Ikke menneskelig. Ikke guddommelig. Noget langt større. Et væsen sammensat af stjerner, tanker, minder og tid. Millioner af ansigter gled gennem dets form. Mennesker. Dyr. Planter. Engle. Monstre. Filosoffer. Børn. Alle væsener. Alle epoker. Som om alt liv blot var forskellige masker båret af den samme bevidsthed.

Elias kunne ikke holde blikket fast. For hver gang han så nærmere efter, ændrede væsenet sig. Og pludselig så han Stephen. Hans ansigt gled gennem skikkelsen. Kun et øjeblik. Men Elias så ham. "Stephen!" Han styrtede frem. Men han forsvandt. Som røg. Som en erindring.

Som en drøm. Elias faldt på knæ. "Hvor er han?" Helena svarede ikke. Hun betragtede ham blot. Med sorg. Med medfølelse. Og med en viden, der gjorde Elias bange.

"Han er ikke tabt. Men han er heller ikke den samme." Bag hende begyndte mørket at bevæge sig. Skikkelser trådte frem. Hundreder. Tusinder. Ånder. Nogle lignede mennesker. Andre lignede levende geometriske mønstre. Nogle var omgivet af flammer. Andre af skygger. Andre igen af musik. Som om toner selv kunne tage form. Elias så gamle konger. Mystikere. Munke. Krigere. Digtere. Væsener fra verdener, som aldrig havde eksisteret på Jorden. Alle betragtede de ham. Alle. På én gang. Deres øjne var som stjerner. Deres blikke som domme. Deres nærvær som vægten af hele historien.

Så åbnede mørket sig bag dem. Noget endnu større vågnede. Noget ældre. Noget som selv ånderne frygtede. Elias mærkede Helena gribe sin arm. For første gang så han frygt i hendes ansigt. "Se ikke direkte på det." "På hvad?" Hun svarede ikke. For i det samme vendte det sig mod dem. Et øje. Kun ét øje. Men større end galakser. Større end tid. Større end universet.

Og i det øjeblik øjet så på Elias, vidste han med absolut sikkerhed, at der fandtes hemmeligheder i kosmos, som ingen menneskelig forstand nogensinde burde forsøge at forstå.

Så begyndte det at tale. Ikke med ord. Men med selve virkeligheden. Og hans navn rungede gennem stjernernes dybeste mørke. "Elias..." Det gigantiske øje blev større. Større. Større. Indtil det opslugte alt. Stjernerne. Galakserne. Ånderne. Helena. Ham selv. Hele universet blev til ét eneste blik. Og så faldt Elias. Ikke gennem rummet. Ikke gennem tiden. Men gennem mening. Han styrtede gennem lag af virkelighed. Gennem civilisationer. Gennem religioner. Gennem filosofier. Gennem menneskehedens drømme og mareridt. Indtil han ramte noget hårdt.

Elias slog øjnene op. Kulde. Vind. Sten. Han gispede efter vejret. Over ham spændte en enorm himmel sig. Blå. Klar. Uendelig. Han satte sig op. Foran ham rejste bjerge sig mod horisonten. Gigantiske tinder dækket af sne. Klippevægge som katedraler. Dybe dale fyldt med tåge. Landskabet virkede ældre end historien. Ældre end sproget. Ældre end mennesket.

"Kaukasien." Stemmen kom bagfra. Elias vendte sig om. På en kampesten sad en mand. Han var skaldet. Ikke næsten skaldet. Fuldstændig skaldet. Hans hoved skinnede i sollyset som poleret granit. Under næsen voksede et enormt overskæg. Det var så stort, at det næsten virkede selvstændigt. Som et levende væsen. Hans mørke øjne betragtede Elias med en blanding af humor og mistænksomhed. Han var iført en lang frakke og grove støvler. I hånden holdt han en stok.

"Hvem er du?" Manden sukkede. "Det er altid det første spørgsmål." Han rejste sig. "Og næsten aldrig det vigtigste." Elias stirrede på ham. Han smilede. "Georg." "Georg hvad?" "Georg er rigeligt." Han begyndte at gå ned ad bjergstien. "Kom." "Hvorfor?" "Fordi du har stillet spørgsmål hele dit liv." Han så sig tilbage. "Nu er det måske på tide at høre nogle svar." Elias fulgte efter. Modvilligt. Men også nysgerrigt.

De vandrede gennem bjergene i timevis. Solen bevægede sig langsomt over himlen. Ingen af dem talte. Til sidst nåede de en gammel stencirkel. Midt i kredsen stod et ildsted. Georg satte sig. Elias gjorde det samme. Så begyndte han at le. Ikke højt. Ikke hånligt. Men som en mand der havde hørt verdens mest absurde vittighed. "Hvad er så morsomt?" "Menneskeheden." Han pegede på Elias. "Specielt filosoffer." "Tak." "Det var så lidt." Han nikkede alvorligt.

"Ved du, hvad der er menneskets største problem?" "Krig?" "Nej." "Død?" "Nej." "Meningsløshed?" Han lo igen. "Nej." Han lænede sig frem. "Mennesket sover." Elias rynkede panden. "Jeg er vågen." "Nej." Hans blik blev pludselig hårdt. "Du drømmer, Elias. Du drømmer at du er fri. Du drømmer at du tænker. Du drømmer at du vælger." Han bankede stokken mod jorden. "Men maskinen drømmer altid om sig selv."

Et øjeblik virkede hele landskabet mørkere. Som om skyggerne lyttede. "Maskinen?" "Mennesket." Han pegede mod sit eget bryst. "Jeg." Så mod Elias. "Du." Så mod horisonten. "Alle." Elias mærkede en irritation vokse. "Det lyder temmelig pessimistisk." Georg smilede. "Tværtimod. Det er begyndelsen på håb." Han rejste sig. Vinden tog til. Skyerne begyndte at samle sig over bjergene.

"Jeg vil fortælle dig en historie." "Om hvad?" "Om Beelzebub." Navnet sendte en kuldegysning gennem Elias. Georg bemærkede det straks. "Præcis." Han nikkede tilfreds. "Du reagerer allerede som alle andre. Du hører navnet. Og straks tror du, at du ved hvad det betyder." Han løftede en finger. "Det er derfor mennesker så sjældent lærer noget. De ser aldrig. De genkender kun."

Pludselig begyndte luften omkring dem at vibrere. Skygger samlede sig mellem stenene. Former opstod. Mærkelige væsener. Stjerner. Planeter. Menneskemængder. Krige. Imperier. Religioner. Hele civilisationer dukkede frem som levende billeder i luften. Som om selve historien blev projiceret foran dem.

"Beelzebub rejste gennem universet." Georgs stemme rungede mellem bjergene. "Han observerede mennesket. Han studerede det. Han forsøgte at forstå det." Hans øjne hvilede nu på Elias. "Og jo mere han lærte om menneskeheden..." Han holdt en pause. ”... desto mere forundret blev han." De levende billeder blev mørkere. Elias så mennesker kæmpe for fred ved hjælp af vold. Forkynde kærlighed gennem had. Søge sandhed gennem løgne. Tilbede frihed mens de byggede fængsler. "Kan du se det?" spurgte Georg. "Ja." "Godt." Han smilede. "Så er du begyndt."

I samme øjeblik rystede jorden. Dybt inde mellem bjergene lød et brøl. Ikke som et dyr. Ikke som et jordskælv. Men som noget ældgammelt. Noget der havde sovet længe. Georg rejste sig langsomt. For første gang forsvandt smilet. "Åh." Hans stemme blev alvorlig. "Det er tidligere end forventet." "Hvad er det?" Han så mod bjergenes højeste tinder. Mod et sted hvor mørke skyer samlede sig som en levende mur. "En af de gamle fortællere." "Hvad mener du?" Georg greb sin stok. "Jeg mener, Elias..." Hans blik blev pludselig skarpt som en kniv. "...at historierne snart begynder at fortælle sig selv."

Der faldt sne over Kaukasien. Ikke voldsomt. Ikke som en storm. Men stille. Som en erindring. Som om himlen langsomt forsøgte at glemme sig selv. Elias sad alene på bjergskråningen. Langt nedenfor snoede floderne sig gennem dalene som sølvtråde i jordens gamle væv. Det var måneder siden mødet med Georg. Eller måske år. Elias var holdt op med at tælle. For tiden opførte sig anderledes her. Den gik ikke fremad. Den kredsede. Som en ørn. Som en bøn. Som et åndedrag.

Elias havde mødt mænd, som ikke lignede nogen andre mennesker. Vandrere. Mystikere. Dervisher. Kunstnere. Matematikere. Krigere. Historiefortællere. Mænd som syntes at bære hemmelige kontinenter inde i deres tavshed. Georg kaldte dem blot: "Remarkable men." Bemærkelsesværdige mennesker. Men jo længere Elias opholdt sig blandt dem, desto mere forstod han, at deres bemærkelsesværdighed ikke skyldtes, hvad de vidste. Men hvad de var. De sov ikke. Ikke på den måde verden sov. De bevægede sig med nærvær. Talte med nærvær. Lyttede med nærvær. Som om hvert øjeblik var helligt. Som om hvert sekund var en port mellem evigheden og tiden.

En aften sad Elias ved et bål sammen med en gammel mand. Hans ansigt var furet som et gammelt bjerg. Hans øjne glimtede i flammernes lys. De havde siddet tavse i flere timer. Pludselig sagde han: "Fortæl mig, Elias." "Hvem er du?" Elias begyndte straks at svare.

Hans navn. Hans historie. Hans studier. Hans venner. Stephen. Jacques. Manifestet. Men manden løftede hånden. "Nej." Han pegede mod Elias’ bryst. "Hvem er du nu?" Elias tav. Og i den tavshed opdagede han noget frygteligt. Han vidste det ikke. Hele hans liv havde han fortalt historier om sig selv. Men han havde aldrig mødt den, der fortalte dem.

Den nat kunne Elias ikke sove. Vinden sang mellem bjergene. Et sted langt borte hylede ulve. Og mens mørket omsluttede dalene, dukkede Georgs stemme op i hans tanker. Som et ekko. Som et spøgelse. Som en dom. "Life is real only then, when ’I am’." Ordene hjemsøgte Elias. I begyndelsen forstod han dem ikke. Senere troede han, at han forstod dem. Til sidst indså han, at forståelse var utilstrækkelig. De måtte erfares. De måtte leves.

Så begyndte den egentlige mesterlære. Ikke hos Georg. Men hos hans ånd. Ivanovitch. Sådan kaldte han sig. Ingen fortalte Elias, hvem han var. Ingen forklarede, hvorfra han kom. Men hver nat mødte han ham. Nogle gange i drømme. Nogle gange mellem drømmene. Nogle gange i de mærkelige øjeblikke mellem søvn og vågenhed, hvor sjælen synes at stå på tærsklen til en anden verden. Han var høj. Alvorlig. Hans ansigt lignede et gammelt ikon.

Hans øjne rummede både sorg og latter. Han talte sjældent. Og når han gjorde, føltes hvert ord som en sten kastet ned i sjælens dybeste brønd. "Du søger mening." "Ja." "Forkert." Elias stirrede på ham. "Forkert?" "Du













Den automatiserede analyse af et værk med henblik på at indhente oplysninger, især om mønstre, tendenser og sammenhænge ("Text and Datamining") er forbudt.

© 2026 Kim E. S. Gørtz

Forlag: BoD · Books on Demand GmbH, Hellerup, Danmark

Fremstilling: BoD · Books on Demand GmbH, Überseering 33, 22297 Hamborg, Tyskland

ISBN: 9788743025399


OEBPS/images/cover.jpg
Kim E. S. Ggrtz

PHILO-SOPHUS
[11
DEN
FILOSOFISKE
REGENERATION






OEBPS/nav.xhtml




		Tidligere udgivelser af relevans



		Forord



		Indholdsfortegnelse



		DEL 1: PRAGMATIKOS

		Kapitel 1: Eruditio – folkenes filosofi



		Kapitel 2: Vita memorie - frihedskampene



		Kapitel 3: Sensu plenus – alle de frie zoner



		Kapitel 4: Iudicium – oprørets dybe geografi



		Kapitel 5: Hyponoia – karnevallets helte



		Kapitel 6: Sýmbolon – radikale pessimister



		Kapitel 7: Áneu hýles – den blide anarkisme



		Kapitel 8: Medial – en jonglørs akrobatik



		Kapitel 9: Paraontologi – den sociale døs



		Kapitel 10: Ars critica – de latterlige strejf







		DEL 2: DEN METAFYSISKE MÅNESYGE

		Kapitel 11: Alloíosis – luskeriernes nat



		Kapitel 12: Aphaireín – mørklægningen



		Kapitel 13: Synhorán – angstens æstetik



		Kapitel 14: Ektýposis – ensomhedens latter



		Kapitel 15: Theóros – den kulturelle autisme



		Kapitel 16: Parousia – det formidable ekko



		Kapitel 17: Éleos – den prægtige sandhed



		Kapitel 18: Phóbos – krydsningspunkterne



		Kapitel 19: Concinnitas – en tosset mosaik



		Kapitel 20: Occasio – ventetidens lange lyrik







		DEL 3: I TANKENS BAGLOKALE

		Kapitel 21: Prépon – den teoretiske credo



		Kapitel 22: Sola scriptura – cellernes liv



		Kapitel 23: Sui ipsius interpres – korstogene



		Kapitel 24: Sensus litteralis – gravtalerne



		Kapitel 25: Caput – den autografiske afdrift



		Kapitel 26: Membra – krypto-idealisterne



		Kapitel 27: Scopus – parably-operationerne



		Kapitel 28: Contextus – mikro-sociologien



		Kapitel 29: Loci communes – ventetiden



		Kapitel 30: Systema – balsameringerne







		DEL 4: SOCIO-SOPHUS

		Kapitel 31: Sensus orationum – puslerier



		Kapitel 32: Anagkaion – ”rejs jer alle op!”



		Kapitel 33: Epídosis eis hautó – panopli



		Kapitel 34: Omnia simul – litterære cirkler



		Kapitel 35: Dokeín – et magisk instrument



		Kapitel 36: Entia rationis – kræmmerierne



		Kapitel 37: Fundamentum inconcussum – sort



		Kapitel 38: Mensuratio ad rem – manifestet



		Kapitel 39: Factum brutum – frie bevægelser



		Efterklang: En ny revolutionær humanisme…







		Kolofon









Page List





		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		412



		413



		414



		415



		416



		417



		418



		419



		420



		421



		422



		423



		424



		425



		426



		427



		428



		429



		430



		431



		432



		433



		434



		435



		436



		437



		438



		439



		440



		441



		442



		443



		444



		445



		446



		447



		448



		449



		450



		451



		452



		453



		454



		455



		456



		457



		458



		459



		460



		461



		462



		463



		464



		465



		466



		467



		468



		469



		470



		471



		472



		473



		474



		475



		476



		477



		478



		479



		480



		481



		482



		483



		484



		485



		486



		487



		488



		489



		490



		491



		492



		493



		494



		495



		496



		497



		498



		499



		500



		501



		502



		503



		504



		505



		506



		507



		508



		509



		510



		511



		512



		513



		514



		515



		516



		517



		518



		519



		520



		521



		522



		523



		524



		525



		526



		527



		528



		529



		530



		531



		532



		533



		534



		535



		536



		537



		538



		539



		540



		541



		542



		543



		544



		545



		546



		547



		548



		549



		550



		551



		552



		553



		554



		555



		556



		557



		558



		559



		560



		561



		562



		563



		564



		565



		566



		567



		568



		569



		570



		571



		572



		573



		574



		575



		576



		577



		578



		579



		580



		581



		582



		583



		584



		585



		586



		587



		588



		589



		590



		591



		592



		593



		594



		595



		596



		597



		598



		599



		600



		601



		602



		603



		604



		605



		606



		607



		608



		609



		610



		611



		612



		613



		614



		615



		616



		617



		618



		619



		620



		621



		622



		623



		624



		625



		626



		627



		628



		629



		630



		631



		632



		633



		634



		635



		636



		637



		638



		639



		640



		641



		642



		643



		644



		645



		646



		647



		648



		649



		650



		651



		652



		653



		654



		655



		656



		657



		658



		659



		660



		661



		662



		663



		664



		665



		666



		667



		668



		669



		670



		671



		672



		673



		2











