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​DEDICACIÓN

Por cada mujer que se hizo más pequeña para que alguien más pudiera llamarlo paz.

Tú nunca fuiste el problema. Siempre fuiste el punto clave.

​

​UNA NOTA ANTES DE EMPEZAR

Esta historia contiene contenido para adultos, incluyendo escenas románticas y sexuales explícitas, descripciones de violencia y temas de coerción política y manipulación emocional. Recomendada para lectores mayores de 18 años.

Si usted es sensible a alguno de los temas mencionados anteriormente, lea con atención.

​

​

"El fiador no solicitó permiso." Nunca sucede."

​
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El camino hacia Ironveil olía a hierro y resina de pino, y a algo más antiguo debajo de ambos: un frío mineral que nada tenía que ver con la temperatura, sino con el territorio. Seraphina lo notó en el instante en que el carruaje cruzó el mojón fronterizo, un pilar de piedra tallado con el lobo de Drave y pulido por décadas de intemperie. Su lobo lo notó antes que ella. Algo se removió en su pecho; no alarma, ni excitación, sino una especie de atención animal, como cuando una criatura levanta la cabeza ante un sonido demasiado bajo para oídos humanos.

No lo dejó ver. Era muy buena disimulando sus emociones.

El carruaje estaba bien equipado para el transporte político: asientos acolchados, una manta de lana que ella no había usado, una lámpara de latón que se balanceaba sobre la ventana. Afuera, el bosque de Ironveil se extendía a ambos lados del camino: troncos oscuros, ramas desnudas, algún que otro movimiento entre los árboles que probablemente era de ciervos, o quizás no. El cielo tenía ese blanco característico de las nubes invernales, de esos que no prometen nada y que al final lo cumplen todo.

Llevaba cuatro días de viaje. No se sentía como si hubieran pasado cuatro días. Había aprendido, en sus primeros destinos, que llegar cansada era llegar en desventaja, así que había echado siestas a intervalos regulares, comido lo que Mira le ofrecía y llegado a cada frontera que había cruzado con la misma compostura que pretendía. Esta frontera no sería diferente.

Alisó la parte delantera de su abrigo de viaje —de lana color carbón, de corte sobrio, del gris Ashwood que su padre había elegido por su neutralidad política— y comprobó, por tercera vez, que su cabello estuviera recogido. Lo estaba. Rubio plateado, recogido en la nuca, ni un solo mechón fuera de lugar. Bien. Necesitaba ser una mujer sin mechones sueltos. Necesitaba ser, durante los próximos meses, el tipo de mujer que pudiera estar en salas llenas de poder sin delatar su presencia.

Ella tenía mucha práctica en esto. Tenía muchísima práctica en esto.

Los árboles se fueron dispersando. Drave Keep apareció en la colina que tenían delante, y Seraphina se inclinó ligeramente hacia la ventana para mirarla sin que pareciera que lo hacía.

No era hermosa en ningún sentido delicado. Estaba construida con piedra negra —volcánica, pensó, extraída de alguna cantera en las montañas del norte— y sus torres se alzaban a intervalos irregulares como si el arquitecto original hubiera priorizado la función sobre la simetría. La muralla exterior era alta y continua, interrumpida solo por la puerta principal y lo que parecían ser torres de vigilancia en cada esquina. Sin ornamentación. Sin concesiones a la estética. Era una fortaleza que había contemplado la palabrapalacioy decidió que la distinción era irrelevante.

Descubrió, para su propia irritación, que lo respetaba.

El carruaje aminoró la marcha al acercarse a la puerta. Sintió el instante en que pasaron bajo la reja levadiza; su loba lo sintió aún más de inmediato, esa presión territorial, fría como el mineral, intensificándose, la sensación de estar dentro de algo que tenía opiniones. Mantuvo las manos quietas en su regazo. Mantuvo la respiración regular. Pensó:Esto es un destino. Como cualquier otro destino. Vienes, cumples el tratado y te vas.

Ya lo había pensado antes. En otras puertas. En otros carruajes. Siempre había sido así.

✦ ✦ ✦

La sala de tratados se encontraba en el ala este de la fortaleza, a la que se accedía a través de un corredor adornado con retratos de los antiguos Reyes Alfa. Seraphina lo recorrió al ritmo indicado, seguida de un mayordomo llamado Harren, cuya energía era la de un hombre que había realizado este recorrido muchas veces y lo consideraba significativo. Aprovechó el tiempo para observar los retratos.

El linaje Drave era antiguo. Eso quedaba claro incluso sin las placas conmemorativas: la estructura ósea se mantenía constante a lo largo de dos siglos de rostros pintados, la misma mandíbula fuerte, la misma serenidad en la mirada. El poder solía dejar huella en los linajes. Se grababa a fuego.

Ella aún estaba catalogando cuando Harren abrió las puertas.

La sala de tratados era más larga de lo que esperaba: techos altos, piedra oscura, ventanas que dejaban entrar la luz blanca del invierno sin que la habitación se sintiera más cálida. Una larga mesa ocupaba el centro. A la izquierda, tres miembros del consejo cuyos nombres aún desconocía. A la derecha, el Primer Consejero Aldric, cuyo expediente había leído dos veces durante el viaje: sesenta años, treinta y cinco al servicio de la línea Drave, el tipo de inteligencia política que se acumula alrededor de los consejeros veteranos como sedimento. Leal. Inteligente. Alguien a quien no se debía subestimar.

Y al fondo, de espaldas a una ventana y con la atención puesta en un documento que tenía en las manos, se encontraba el rey Caelum Drave.

Ella había visto su retrato. El retrato no había cumplido con su cometido.

Era más alto de lo que sugería la versión pintada, algo que los pintores solían hacer: aplanaban la altura, de alguna manera, y se la devolvían a la anchura. Han dejado de pensar si los observan. No es una quietud performativa. Es la verdadera. La que surge de no tener nada superfluo, nada que quede para poses, porque todo está en uso.

Levantó la vista del documento.

El vínculo se activó.

Seraphina había leído sobre esto. Había leído los textos antiguos que su madre guardaba en la parte trasera de la biblioteca de Ashwood: los textos clínicos escritos por médicos de la manada, los más antiguos escritos por lobos que lo habían sentido e intentado describir lo indescriptible con el lenguaje que tenían. Había leído los relatos y creyó comprender el mecanismo, pero ahora comprendía que se había equivocado por completo sobre lo que significaba entenderlo.

No era calidez. No era reconocimiento en el sentido romántico, ni la dulce sorpresa de una historia. Era estructural. Algo dentro de su pecho —debajo del pensamiento, debajo de la decisión, en la parte de ella que era más antigua que el lenguaje— simplementeclic.Como si una cerradura se activara. Como si dos cosas que habían estado cerca finalmente entraran en contacto. Su lobo, que había sido vigilante y medio salvaje durante toda su vida, se quedó en silencio.

Completamente silencioso.

Tuvo aproximadamente dos segundos para comprender lo que había sucedido antes de tener que seguir caminando, porque Harren seguía avanzando y detenerse sería visible, y ella no podía permitirse ser visible.

Cruzó la habitación. Extendió la mano en el momento preciso. Dijo:Su Majestad. Seraphina Ashwood, en nombre de la manada Ashwood y de conformidad con los términos del Tratado del Este.Su voz sonó perfecta: ni cálida ni fría, con el tono preciso. Había practicado esa frase durante dos semanas. Agradeció la práctica.

Él estrechó la mano de ella. El contacto duró cuatro segundos —un apretón de manos formal, nada más— y esos cuatro segundos fueron los más largos que había pasado en mucho tiempo. Su mano era firme. Su piel estaba más cálida de lo que esperaba. Sus ojos eran oscuros e indescifrables, y la miraba con una atención que no se correspondía con la evaluación política que ella había previsto. Era más específica. Más cautelosa. Como alguien que, en los últimos dos segundos, también había reconsiderado algo.

Él dijo:Señora Ashwood. Bienvenida a Ironveil.Cinco palabras. Correcto. Cortés. Su voz era baja y se oía sin esfuerzo, como las voces acostumbradas a ser escuchadas.

Ella dijo:Gracias, Su Majestad.Cuatro palabras. Soltó su mano. Retrocedió la distancia exacta que exigía el protocolo.

Los siguientes veinte minutos transcurrieron entre formalidades del tratado. Ella participó correctamente. Respondió a las preguntas de Aldric sobre las rutas de suministro del Este, sobre el censo de población actual de la manada de Ashwood y sobre la autorización formal de su padre para su presencia. Citó las cláusulas correctas. En definitiva, era exactamente lo que había venido a ser: serena, preparada y útil.

Debajo de ella, el vínculo zumbaba.

Mantuvo el rostro inmóvil y observó lo siguiente: no disminuía con el tiempo. No se desvanecía con la distancia que lo separaba de él al otro lado de la mesa. Simplemente era...presente— una nueva frecuencia en la habitación que no había estado allí antes de que ella cruzara el umbral, y tuvo la fría y segura sensación de que no iba a desaparecer cuando ella lo hiciera.

Ella no lo miró más de lo que exigía el protocolo. Cuando lo hizo, él tenía la atención puesta en el documento que tenía delante. Durante los veinte minutos de formalidades del tratado, no dio ninguna señal de que hubiera ocurrido algo.

Tal vez nada había sucedido. Tal vez había leído los textos con tanta atención que había evocado la experiencia a partir de la expectativa.

Ella archivó esta posibilidad junto con las otras cosas en las que aún no estaba preparada para pensar, y cuando Harren indicó que los trámites habían concluido, se puso de pie, agradeció al consejo y salió correctamente.

En la puerta, desde algún lugar detrás de ella, un miembro del consejo le dijo algo en voz baja a otro. Ella alcanzó a oír dos palabras.

Señora Vessa.

Ella también presentó esos documentos. Era muy buena presentando documentos.

✦ ✦ ✦

La pusieron en el ala este.

Las habitaciones no eran desagradables: lo suficientemente amplias, bien amuebladas, con una chimenea que el asistente de Harren había encendido antes de su llegada, de modo que al entrar la habitación estaba cálida y olía a humo de pino y cera de abeja. Un escritorio junto a la ventana. Una ventana que daba al patio interior, que en ese momento estaba vacío y pálido como la escarcha bajo la luz de la tarde.

Se sentó en el borde de la cama. Puso las manos sobre su regazo. Miró por la ventana.

Se concedió tres minutos. Era una costumbre que había adquirido alrededor de su segundo destino: la práctica de permanecer sentada en silencio en una habitación nueva durante exactamente tres minutos antes de empezar a trabajar. No era descanso. No era duelo. Era el espacio intencional entre lo que acababa de suceder y lo que venía después, y había aprendido por las malas el precio de saltárselo.

El vínculo.

Se permitió pensar en ello con claridad, sin lenguaje de mensajes de texto, sin connotaciones políticas. Algo había sucedido cuando cruzó la habitación y él se giró. Su lobo había reconocido algo. No había pedido ese reconocimiento, no había esperado a ser bienvenido y, sospechaba, no iba a ser conveniente.

Repasó los hechos. Primero: el vínculo de pareja estaba documentado, era real e involuntario. No requería consentimiento. No requería compatibilidad. Segundo: el rey Caelum Drave no había dado ninguna señal, durante veinte minutos de proximidad directa, de haberlo sentido. Lo que significaba que o no lo había sentido —posible, aunque los textos sugerían que la activación dual era lo normal— o sí lo había sentido, y era mejor conteniéndolo que ella. Tercero: ella lo había sentido. No podía dejar de sentirlo. Tenía que decidir, allí mismo, en esa habitación, con el fuego crepitando, la ventana opaca y nadie observándola, qué iba a hacer con eso.

Decidió: nada. Todavía no. Estaba allí por un tratado. Estaba allí para ser útil. No estaba allí para... Detuvo el pensamiento, lo aplanó, lo reprimió hasta que no pudo hacer mucho. Había pasado veinticuatro años siendo la solución a los problemas de los demás y no estaba dispuesta a convertirse ella misma en el problema.

Se dio cuenta de que sus manos permanecían completamente inmóviles sobre su regazo.

Tenía tres minutos. Había empleado aproximadamente dos de ellos pensando en un hombre al que conocía desde hacía veinte minutos. Pasó el último minuto mirando por la ventana y el patio pálido, intentando no pensar en nada en absoluto. Luego se levantó y comenzó a deshacer la maleta.

✦ ✦ ✦

Mira llegó una hora después; una joven, de unos diecinueve años, con ojos oscuros y vivaces y la energía particular de alguien a quien le habían dicho que fuera servicial y se lo había tomado muy en serio. Se presentó en la puerta con una pequeña reverencia e inmediatamente comenzó a ayudar a desempacar con la eficiencia de quien encuentra doloroso ver la indecisión ajena.

Seraphina la dejó. Se colocó en el escritorio con la excusa de revisar los documentos del tratado y escuchó.

Mira era, como suele ocurrir con las personas observadoras que aún no habían aprendido a ser precavidas, una fuente de información excepcional. No se trataba de chismes —era lo suficientemente cuidadosa como para evitar cualquier cosa que pudiera parecer deslealtad— sino de información contextual. La dinámica de la vida cotidiana en Drave Keep. Qué miembros del consejo preferían las reuniones matutinas, cuáles llegaban después del mediodía. Dónde estaba la cocina y qué cocinero era más comprensivo con las peticiones tardías. El horario de la puerta principal, las rotaciones de patrulla, los nombres de los lobos que patrullaban el perímetro exterior.

Seraphina lo catalogaba todo sin que pareciera que lo hacía. Hacía preguntas ocasionales que parecían triviales, pero que no lo eran. Era muy buena en eso.

Fue mientras discutían el horario de la cena formal semanal que Mira lo dijo, no con cautela, no como una advertencia, sino simplemente como una lección de vida que Seraphina debía saber:"Se espera la llegada de Lady Vessa Krane este mes. Habrá una cena formal en su honor, así que la cocina se vuelve un poco caótica la semana anterior. Quería que lo supieras para que el ruido no te pille desprevenida."

Seraphina levantó la vista de sus documentos."Señora Vessa."

"La hija del general occidental."Mira dobló una capa de viaje con la destreza de quien la usa."Ella y el Rey tienen... bueno, es un acuerdo formal. El consejo llevaba meses esperando el anuncio."

Seraphina dijo:"Veo."Volvió a mirar sus documentos. Observó que su letra no había cambiado: la misma presión, el mismo ángulo. Bien.

Ella ya lo sabía. Las dos palabras que escuchó en la puerta del salón de tratados le habían revelado lo que necesitaba. Pero saberlo y que una joven de diecinueve años se lo confirmara en una habitación cálida mientras desempacaba sus maletas eran dos experiencias distintas, y se quedó pensando en esa diferencia por un momento antes de dejarla de lado.

Era una figura decorativa. Ya lo había sido antes. Había venido como instrumento de tratado, no como novia, y el hecho de que hubiera ocurrido algo inesperado en la sala de tratados cuarenta minutos antes no alteraba la estructura política. La estructura política era la que era. Se esperaba a Lady Vessa en el plazo de un mes. El consejo llevaba varios meses anticipando el anuncio.

Ella, Seraphina Ashwood, era una presencia diplomática temporal de una pequeña manada que había sobrevivido hasta entonces gracias a su utilidad.

Ella podía ser útil. Siempre había sido útil.

"Gracias,"le dijo a Mira, y su voz era firme."Agradezco que me lo hayas dicho."

✦ ✦ ✦

No durmió bien. Esto no era inusual; nunca había dormido bien en lugares desconocidos, las primeras tres noches siempre las pasaba inmóvil mientras su loba catalogaba los sonidos. En Drave Keep había sonidos que aún no conocía. Pasos en pasillos lejanos. El crujido particular de la vieja estructura del ala este en el frío. Dos veces, el sonido de lobos en el perímetro exterior, algo entre un aullido y una señal de entrada, pero no del todo.

En algún momento, cerca de las tres de la mañana, dejó de dormir, se puso el abrigo y fue a buscar agua.

El pasillo estaba en penumbra: faroles apagados, charcos de luz ámbar a intervalos, sombras entre ellos. A su loba le gustaba más esto que la habitación. Algo en el movimiento, en el espacio abierto. Caminó sigilosamente sobre el suelo de piedra y observó la distribución, la distancia a la escalera principal y la posición aproximada de la patrulla.

Estaba casi de vuelta en su puerta cuando lo alcanzó.

Su aroma. No iba a describirlo, ni siquiera mentalmente; no tenía la capacidad de percibir el aroma de un hombre con precisión. Pero su lobo lo reconoció de inmediato y por completo, igual que lo había reconocido en la sala de tratados cuando cruzó la habitación y le tendió la mano, y la respuesta fue inmediata, involuntaria y totalmente indeseada: algo se expandió en su pecho, una calidez sorda que no tenía cabida en un pasillo frío a las tres de la mañana, y sus pies se detuvieron antes de que ella se lo ordenara.

Se quedó de pie en el pasillo y respiró hondo, a través del calor, a través del reconocimiento, a través de la vergonzosa e involuntaria realidad de un vínculo de pareja que no había pedido y que no podía deshacer, y luego se obligó a pasar por el pasillo donde su olor era más fuerte y regresó a sus habitaciones.

Ella no corrió. No iba a correr.

En cambio, cambió de rumbo y se dirigió a la galería de retratos. Era una cuestión práctica. Necesitaba conocer los rostros de la familia Drave. Necesitaba contexto. No se trataba de evadir la realidad.

La galería estaba vacía a esa hora, fría como las habitaciones que no se calientan con regularidad, con las linternas apagadas. Se valió de la luz de la luna que entraba por los ventanales. Era suficiente. Recorrió la galería lentamente, observando la sucesión de reyes Drave, la firmeza de la mandíbula y los ojos, y la quietud que ya había percibido en el propio hombre.

Al fondo, encontró otro retrato. Esta vez, una mujer joven, de unos veinte años, sentada en una silla formal con la postura característica de alguien a quien le habían dicho que se sentara con formalidad y que, además, había nacido sabiendo lo que eso significaba. Cabello oscuro. Expresión serena. Hermosa con la sofisticación de quien comprendía su belleza como una ventaja política y había aceptado esa realidad.

No tenía placa con su nombre. No la necesitaba.

Permaneció de pie frente al retrato de Lady Vessa Krane durante un largo rato. Observó la expresión serena, la postura precisa, la belleza que también transmitía un mensaje. Pensó:Esta es la arquitectura correcta. Esto es lo que necesita el reino.Lo pensó sin rencor, porque no estaba hecha para el rencor; el rencor requiere creer que las cosas deberían haber sido diferentes, y ella nunca se había podido permitir ese lujo.

Observó el retrato durante unos cinco minutos. Luego regresó a su habitación, se tumbó en la cama y se quedó mirando al techo.

Finalmente llegó el sueño, tenue e inquieto, entretejido con la conciencia —profunda, imposible de racionalizar— de que en algún lugar de esta fortaleza, no lo suficientemente lejos, el hombre que accidentalmente había desordenado algo en su pecho también estaba despierto.

Archivó esto junto con todo lo demás sobre lo que aún no estaba preparada para hacer nada.

Al menos, era muy buena archivando documentos.
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El estudio era la habitación más cálida del ala privada de la fortaleza, lo cual no era decir mucho. El fuego ya estaba encendido antes de su llegada —siempre lo estaba, pues el personal de Harren se movía por la fortaleza con una precisión tan milimétrica que se habían vuelto invisibles— y ardía bien, con leña dura y lentamente, el tipo de fuego que proporcionaba calor sin dramatismo. El escritorio estaba despejado. Los mapas estaban enrollados y colocados en los estantes. La correspondencia del día permanecía en su carpeta de cuero, sin abrir, y Caelum estaba de espaldas a todo, mirando por la ventana el patio interior que se oscurecía en la tarde invernal.

No se había movido en once minutos. Lo sabía porque el reloj de la repisa de la chimenea había marcado once minutos y él los había contado uno por uno.

Abajo, un par de lobos del perímetro exterior recorrían el circuito de la muralla interior siguiendo un patrón que él mismo había aprobado dos años atrás, tras la brecha oriental que le había costado catorce días de negociaciones fronterizas y la mano de un lobo. Los observaba. Eran buenos: disciplinados, con la distancia adecuada entre sí, su comunicación impecable. Había construido un buen aparato de seguridad. Había construido un buen reino, dentro de lo que cabe. Había cumplido con todo lo que se le exigía durante cinco años, y lo había hecho correctamente, y ahora estaba de pie junto a esta ventana, contando los minutos en un reloj porque aún no se sentía capaz de sentarse.

El vínculo no era lo que esperaba.

Había leído la documentación. Tenía acceso a los textos clínicos del archivo real: médicos de manada que se remontaban a seis generaciones, descripciones sistemáticas de la mecánica del vínculo de pareja, la presentación de los síntomas y los resultados documentados del rechazo y la aceptación. Los había leído de joven con el absoluto desinterés de quien lee sobre algo que afecta a otras personas, y luego, hace tres años, cuando el primer intento de vinculación concertada fracasó —el lobo simplemente se negó, su cuerpo se negó, nada dramático, solo una ausencia biológica absoluta donde los textos decían que debía haber reconocimiento— los había leído de nuevo, con más atención.

Él había comprendido el mecanismo. Había creído que comprender el mecanismo era lo mismo que estar preparado para él.

Se equivocaba en eso. Ahora lo entendía, con el reloj corriendo y el fuego ardiendo y su lobo —su lobo que había estado fracturado e inquieto durante cinco años, que no había estado quieto ni tranquilo ni nada parecido desde Harrow— acostado dentro de él como algo que había estado esperando permiso.

Esa era la parte para la que no estaba preparado. No la activación en sí misma —el clic de reconocimiento, la alineación, la cualidad específica de atención que su cuerpo había fijado en ella en el momento en que cruzó la habitación—. Eso había sido exactamente como lo habían documentado. Para lo que los textos no lo habían preparado era para lo que se sentía cuando su lobo se quedaba en silencio. Cinco años de lidiar con algo fracturado, de mantener el equilibrio entre rey y lobo mediante la disciplina, la rutina y el trabajo diario de elegir correctamente, y entonces ella cruzó una puerta y simplemente... se detuvo.

No estaba curado. No creía que lo estuviera. Pero estaba tranquilo, como algo que finalmente había encontrado aquello que lo inquietaba.

Apoyó la mano plana contra el frío cristal de la ventana.

Ella mantuvo el rostro impasible. Él la observó: esa fracción de segundo entre la activación del vínculo y la recuperación de su compostura, la forma en que levantó ligeramente la barbilla, la manera en que sus manos se colocaron con precisión a sus costados. Ella también lo sintió. Estaba tan seguro de ello que pasó once minutos junto a una ventana en lugar de sentarse en su escritorio como un rey en pleno ejercicio de sus funciones.

Ella lo había sentido, y lo había mirado con ojos verdes y le había dicho:Su Majestad, bienvenido a Ironveil.— no, al revés, ella había dicho primero su nombre, la presentación formal correcta, él fue quien dijo bienvenido — y ella no había revelado absolutamente nada durante los veinte minutos de formalidades del tratado que él había llevado a cabo con la mitad de su atención puesta en ella y la otra mitad en el esfuerzo por no hacerlo visible.

Apoyó brevemente la frente contra el frío cristal. La levantó. Se enderezó.

Tenía un acuerdo de compromiso con la hija del general Krane. Tenía un tratado oriental con la manada de Ashwood. Tenía una Coalición del Norte moviendo sus piezas en la oscuridad y cuarenta lobos muertos que le habían dicho, con la permanencia de los muertos, que no debía fiarse de sus instintos.

Se apartó de la ventana, se sentó en su escritorio y abrió la carpeta de correspondencia.

✦ ✦ ✦

La campaña de Harrow duró once días. Llevaba ocho meses como rey cuando comenzó: joven, seguro de sí mismo, poseedor de lo que entonces creía que era la inteligencia que se adquiría leyendo atentamente y escuchando más de lo que hablaba. Había sido bueno en esas cosas. Todavía lo era. Pero no habían sido suficientes.

La Coalición del Norte, por aquel entonces, era una alianza más laxa: el padre de Vesh seguía nominalmente al mando, y tres grupos se regían por un acuerdo compartido que tenía más en común con una tregua que con una estructura de gobierno. Habían enviado un enviado negociador. Se presentaron formalmente los términos para un acuerdo fronterizo, utilizando el lenguaje diplomático para ocultar algo subyacente que Caelum había observado, pero sin comprenderlo del todo.

Su instinto le decía: espera. Su instinto le decía: esto es una finta, mantén la frontera, no hagas retroceder a los lobos del norte a la mesa de negociaciones mientras las unidades de vanguardia de Vesh siguen desaparecidas. Su instinto había acertado.

No le había hecho caso. Había analizado el coste de una guerra fronteriza —los lobos, los recursos, el capital político— y había decidido que el instinto no justificaba una decisión tan costosa. Necesitaba algo más que una simple intuición. Necesitaba pruebas. Para cuando llegaron las pruebas, las unidades de Vesh habían cruzado el paso de Harrow al amparo de una tormenta de nieve, los cuarenta lobos allí apostados habían quedado atrapados entre la frontera y el grupo negociador, se había producido una emboscada, habían muerto cuarenta personas y se había impartido la lección a un joven rey sobre la magnitud de sus errores.

Llevaba cinco años viviendo según esa lección.

No pensaba en Harrow a diario. Pensaba en ello con la suficiente frecuencia como para que se hubiera convertido en parte de su proceso de toma de decisiones, más que en un suceso al que recurría ocasionalmente. Ahora, su forma de elegir estaba arraigada en la comprensión de que el instinto no era una prueba fehaciente, que lo que deseaba no era lo que se requería, que lo más peligroso que un rey podía hacer era dejarse llevar por sus propios impulsos.

Había construido toda una filosofía de gobierno sobre esa base. Le había sido útil. Había salvado la vida de personas que de otro modo no lo habrían hecho. Había tomado una decisión acertada tras otra basándose en ella y no se arrepentía de esa filosofía.

Lamentó la presencia de los cuarenta lobos que lo habían hecho necesario. La lamentaría hasta el día de su muerte. Así debía ser.

Se sentó en su escritorio y leyó la correspondencia, sin pensar en Seraphina Ashwood, ni en cómo se había acomodado su lobo, ni en los once minutos que pasó junto a la ventana. Era un rey. Tenía correspondencia.

✦ ✦ ✦

Aldric llegó a la séptima hora, cuando la rutina vespertina de la fortaleza ya se había estabilizado y el pasillo fuera del estudio estaba en silencio. Entró sin llamar —se había ganado ese derecho a lo largo de treinta y cinco años— y se sentó en la silla frente al escritorio con la soltura de quien la había ocupado miles de veces. Dejó su carpeta en el borde del escritorio. No la abrió de inmediato. Observó a Caelum con la particular atención que reservaba para los momentos que consideraba importantes.

Sky dijo:"Informe."

Aldric abrió su carpeta.

El primer punto a destacar fue el movimiento de reconocimiento de la Coalición del Norte: doce avistamientos confirmados en las últimas tres semanas. Los exploradores trabajaban en parejas a lo largo del borde norte de la frontera, sin cruzarla nunca, siempre dentro del alcance visual de los lobos del perímetro de Ironveil. Observación, no incursión. Recababan información sobre los tiempos de respuesta de la fortaleza, los patrones de patrulla y la dotación de personal en la muralla exterior. Era la labor de una fuerza que se preparaba para actuar, no una que se limitara a observar.

Sky dijo:"Oreja."

"Su padre murió hace seis meses",dijo Aldric."Roran Vesh ha consolidado la situación. Los tres grupos de la Coalición ahora están bajo una única estructura de mando. Es una situación muy diferente a la de Harrow."

"Más organizados."

"Más peligroso."Aldric dejó pasar eso."La alianza Krane es el contrapeso. Los ejércitos occidentales en la frontera cambian por completo el panorama. Vesh lo sabe. Se moverá antes de que la alianza se formalice si cree que puede hacerlo."

Caelum observó las posiciones de reconocimiento marcadas en el mapa fronterizo que Aldric había incluido. Eran metódicas. Pacientes. Vesh era alumno de su padre en algunos aspectos y, en otros, había mejorado el programa de estudios."El tratado de Ashwood",dijo."¿Qué nos aporta realmente?"

La expresión de Aldric cambió ligeramente; no por sorpresa, sino por la particular atención de un hombre que está reajustando una conversación."Rutas de suministro orientales. Acceso al censo de manadas. Un puente diplomático hacia las tres manadas orientales menores que llevan dos años sin tomar decisiones sobre sus alianzas."Hizo una pausa."Y una novia política, formalmente, aunque el lenguaje del tratado en ese punto es deliberadamente suave."

"Suave."

"Tu padre lo negoció. Fue flexible en cuanto a las condiciones de la novia. La presencia del heredero de Ashwood es necesaria para la activación del tratado, pero la formalización de una unión permanente figura como opcional, no como vinculante."Otra pausa."Tu padre era un hombre pragmático."

Caelum comprendió lo que Aldric no decía. Su padre había preparado una vía de escape. Había analizado a la manada de Ashwood —pequeña, políticamente débil, sin ejército digno de mención— y había decidido que las rutas de suministro orientales justificaban el tratado y que la dote era una cortesía que nunca sería necesaria. Le había dado a Caelum una
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