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			‘Hij die wreed is tegen dieren 
wordt ook hard in zijn omgang met mensen.’

			

			— Immanuel Kant in Eine Vorlesung über Ethik 
(postuum, 1924)

			‘Het belangrijkste van alle rechten 
is het recht op leven, en ik kan geen dag voorzien 
waarop gedomesticeerde dieren dat recht krijgen.’ 

			— J.M. Coetzee, Zuid-Afrikaanse schrijver 
en Nobelprijs Literatuur 2008

			‘Als een wezen lijdt, 
kan er geen morele rechtvaardiging bestaan om te weigeren dat lijden in overweging te nemen.’

			— Peter Singer, Australische filosoof en ethicus

		

	
		
			‘Een boer is eigenlijk een mecanicien 
wiens vrouw een boekhouder is.’ 

			— Herman De Croo, Belgische politicus

			‘Wat bij dieren natuur is, 
noemen we bij de mens ellende.’

			— Blaise Pascal, 
Franse wis- en natuurkundige (1623-1662)

			

			‘Ervaren is een prachtig woord. 
Jij hebt van de zee gehoord, maar ik heb er gevaren.’

			— Ulrich Libbrecht 
in Oosterse filosofie, een inleiding (2005)

		

	
		
			Dit boek is een hommage aan mijn twee grootvaders Sus Van Tendeloo en Jef Leysen, die een kleinschalig landbouwbedrijf leidden voor er sprake was van computertechnologie of intensieve veeteelt. Op hun boerderijen in Herentals bracht ik een zalige jeugd door.

		

	
		
			VOORWOORD

			Dit is het vijfde deel over mijn belevenissen als meneer de dierendokter in Herentals, een plattelandsstad in de Kempen. In tegensteling tot de hedendaagse dierenartsenpraktijken die zich meestal gespecialiseerd hebben in kleine huisdieren, runderen of paarden, behandel ik nog steeds bijna alle mogelijke diersoorten. Toen ik tientallen jaren geleden afstudeerde, startte ik een eenmanspraktijk in het centrum van mijn geboortestad Herentals, gelegen in de provincie Antwerpen. Tijdens mijn loopbaan heeft de diergeneeskunde een geweldig explosieve evolutie ondergaan: van een dierenarts-generalist, die geconsulteerd werd voor de meest uiteenlopende diersoorten, naar een specialist per diersoort – paarden, runderen, kleine huisdieren, vogels, vissen, reptielen – én daarnaast ook in bepaalde medische takken, zoals orthopedie, dermatologie, oogziekten, oncologie en andere.

			Een dierenarts was tijdens mijn eerste tien jaar als praktijkdierenarts nog een soort Agatha Christie, een detective die aan de hand van de vastgestelde ziektesymptomen en zijn medisch onderzoek op zoek moest gaan naar de diagnose. Dat klinkt romantisch en dat was het ook. Tegenwoordig voert men alle gegevens, zoals bloedonderzoeken, radiografiefoto’s en stoelgang- en urinetesten over een patiënt in in een computer. Met behulp van AI komt men tot één of een vermoedelijke diagnose. Wat misschien wel tot betere resultaten leidt, maar waar de dierenarts toch merkelijk minder werkplezier aan beleeft.

			De eenmanspraktijk uit mijn beginperiode werd geleidelijk aan zeldzaam en is in vele gemeenten al vervangen door groepspraktijken. Tegenwoordig worden die laatste dan ook nog opgekocht door investeerders. Meestal zijn deze lui zelf geen dierenartsen, maar geldschieters die het nodige kapitaal leveren voor een moderne praktijk of een gespecialiseerde kliniek, uitgerust met de meest geavanceerde medische apparaten zoals een MRI-scan. Soms zijn deze dierenklinieken de evenknie van onze echte ziekenhuizen. Natuurlijk moet – en dat is logisch – deze meerkost ook worden doorgerekend aan de klant.

			Ook wordt tegenwoordig meer en meer het accent gelegd op het voorkomen van ziekten en op het adviseren van bedrijven met dieren – zoals rundvee-, varkens- of pluimveehouders –bij het leidinggeven en de bedrijfsvoering.

			De strafste verhalen uit mijn praktijk situeren zich wel in de periode toen ik als jonge beginnende practicus permanent beschikbaar en ook nog heel naïef was. Dat laatste was een logisch gevolg van de toen heersende tijdsgeest en van mijn opvoeding.

			Ook zijn mensen meer en meer tot het vermenselijken van hun huisdieren overgegaan en kregen deze beesten een geweldige emotionele waarde voor hun eigenaar.

			Een dierenarts moet openstaan om zulke leuke emotionele verhalen mee te maken en daarvoor moet je naast een hart voor dieren ook over een hoge dosis empathie beschikken, anders heb je maar een saaie praktijk. Naast het genezen van dieren werd ik als dierenarts regelmatig geconfronteerd met allerlei morele dilemma’s, zoals euthanasie, erfelijke gebreken, hormonen bij het rundvee, het couperen van staarten en/of oren, antibioticagebruik, de toekomst van onze landbouwbedrijven, de stikstofuitstoot, dierenwelzijn, dierenrechten en andere items. Een kritische noot of blik was soms dan ook nodig, en die vind je zeker terug in dit boek.

			

			In dit boek maak je kennis met mijn familie. Mijn vrouw Tina, de onmisbare schakel tussen mijn klanten en mezelf. Mijn inwonende vader, die sinds de dood van mijn moeder met ons gezin een kangoeroewoning betrekt. Pa is een levensgenieter die mij vergezelt op huisbezoeken en regelmatig met een passend citaat op de proppen komt. En mijn drie dochters: Krista, die voor dierenarts studeert, Manon en onze jongste Jasmine. De laatste droomt er ook van om dierenarts te worden. Verder duiken ook onze huisdieren, drie honden en acht katten, af en toe op.

			De verhalen in deze bundel liggen in werkelijkheid verspreid over meerdere jaren, maar ik vertel ze hier in de loop van één jaar.

			De namen van de eigenaars en hun dieren heb ik, net als in mijn vorige boeken, gewijzigd om niemand te kwetsen. Natuurlijk zijn er altijd lezers die zichzelf herkennen en mij dat laten weten.

			Ik hoop dat jij geniet van dit boek. Ik draag dit boek op aan alle mensen met een hart voor dieren. En zo zijn er veel.

		

	
		
			

			TESS

			‘Honden zijn beter dan mensen, 
want ze weten het wel, maar vertellen het niet door.’

			— Emily Dickinson, Amerikaanse dichteres

			Het was eind augustus. Vroeger zag ik overal aardappelvelden, maar tegenwoordig zijn die vervangen door de maïsteelt. De groene akkers stonden vol met gele maïskolven en tegelijkertijd met ontelbare zonnebloemen. De boeren zaaien tegenwoordig immers duizenden hectares maïs in met een zaadmengsel dat ook zonnebloemzaad bevat omdat deze de stikstof uit de grond haalt en voor de nodige biodiversiteit zorgt. Dat levert dan weer een uitgebreid vogelbestand, muizen, kleine knaagdieren en zelfs af en toe een vos of een ree op. Maar het weder deed me in tegenstelling tot de kleurenpracht in de velden niet aan Zuid-Frankrijk denken. Regen en zon wisselden elkaar immers af. Ik reed mijn huisbezoekenronde en plots rinkelde mijn mobieltje.

			Mijn jongste – toen twaalfjarige – dochter Jasmine, die mij vergezelde, duwde de bluetoothverbinding in. Tina, mijn vrouw, was aan de lijn en vertelde ons dat we dringend naar Oevel, een kleine fusiegemeente van Westerlo, moesten. Een Duitse herder had problemen bij het werpen.

			In zeven haasten spoedden we ons er naartoe en belden aan op het door Tina doorgespeelde adres, namelijk vlakbij de sociale wijk Nieuwland. Een man van half in de dertig, gekleed in een sportieve trui en jeans, deed open. Hij had ruige wenkbrauwen en een stevige stoppelbaard zorgde dat de onderste helft van zijn gelaat een blauwe waas vertoonde. Ik herkende hem omdat hij bij de technische dienst van onze stad werkte. De kerel keek nors en er kwam geen klank uit. Waarschijnlijk was hij met het verkeerde been uit bed gestapt.

			Ik stelde me voor en zwijgend liet de man ons binnen. Een kleine bungalow die dringend aan een opknapbeurt toe was. ‘Heeft ze al een pup?’ vroeg ik om het ijs te breken.

			‘Geen idee,’ bromde de man. Er verscheen een diepe frons op zijn voorhoofd, waardoor zijn wenkbrauwen elkaar raakten.

			‘Perst ze niet genoeg? Of merk je iets abnormaals?’ ging ik nieuwsgierig verder terwijl we door een lange donkere gang stapten.

			‘Ik zie helemaal niets,’ antwoordde de brompot laconiek.

			‘Jezus,’ mompelde ik binnensmonds. Ik voelde irritatie opkomen. Dat beloofde hier een leuk bezoekje te worden. Met zo’n karige antwoorden werd een mens niet veel wijzer. Ik hield echter mijn mond. Soms heb ik echt wel veel geduld. Veel meer dan mijn jonge impulsieve dochter, die met haar rechterwijsvinger tegen haar hoofd tikte.

			‘Die man is een hopeloos geval. Hij voert zelf geen klap uit,’ fluisterde ze.

			

			We liepen de man achterna tot we in de woonkamer terechtkwamen, waar een totale wanorde heerste. Ik brak bijna mijn nek toen ik over een laars struikelde.

			Een blonde magere vrouw, met opgespoten lippen en een neusring, knikte ons verlegen toe. Het mens had waarschijnlijk weinig in de pap te brokken. Ze trok enkele keren flink aan haar sigaret en drukte hem vervolgens uit in een van de overvolle asbakken.

			In de hoek stond een grote werpkist met een infraroodlamp erboven. Alles scheen gereed te staan voor de blijde gebeurtenis. Alleen ontbrak de moeder.

			De eigenaar draalde even zenuwachtig rond, blijkbaar wist hij niet goed wat er nu moest gebeuren. Hij wipte van de ene op zijn andere voet en keek ons om beurten aan, maar hij hield zijn lippen stijf op elkaar.

			‘Waar zit je hond?’ vroeg ik. Ik werd immers toch wat ongeduldig. Ik houd zoals de meeste van mijn collega’s niet van lanterfanten. Dierenartsen zijn immers doeners.

			‘In de tuin!’ antwoordde de man, die plots in actie kwam. ‘Kom maar mee!’

			Hij opende een deur en we stonden in een immense braakliggende tuin – of wat daarvoor moest doorgaan. Mijn dochter en ik speurden naar een hond of hondenkennel, maar we zagen alleen een zelf in elkaar geslagen konijnenhok staan. Het stond achterin tegen een betonnen muur, die de tuin afbakende van die van zijn achterbuur. Het hok werd ondersteund door vier wankele poten. De eigenaar wees in de richting van het konijnenhok. ‘Daar zit ze…’

			

			Hij stapte nu kordaat die richting uit. Voor een Duitse herder was dat een klein hok.

			Jasmine en ik volgden hem.

			Ik opende het deurtje van het hok, maar zag alleen enkele wit gekleurde langoortjes die rustig zaten te knabbelen aan bladgroenten. ‘Waar?’ vroeg ik humeurig. Ik kreeg het nu toch stilletjesaan op mijn heupen. Op hetzelfde moment hoorde ik echter een diep gegrom dat van onder het konijnenhok kwam. Toen ik eronder keek, vond ik aan de linkerzijde een grote pijp in de grond gegraven, maar geen gewone konijnenpijp. Haar doormeter was wel vier tot vijf maten groter. Met halfopen mond keek ik de eigenaar aan. ‘Zit ze daar in verscholen?’ vroeg ik ongelovig.

			De man knikte schaapachtig. Veel van zeggen was hij nog steeds niet. Ik moest wel, ondanks de situatie waarin we zaten, een glimlach onderdrukken toen een versregel in mijn hoofd opdook: ‘Ik stond erbij en ik keek ernaar.’ Was dat niet iets uit een traditioneel kinderliedje? Ik zag twee beren broodjes smeren? Een klassieker die ik vroeger vaak had meegezongen. Enfin, het was in alle geval wel degelijk van toepassing op die vreemde snuiter hier.

			‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg ik hulpeloos. ‘Ik kan toch moeilijk in die pijp kruipen, zo’n acrobaat ben ik niet. En ik ben ook een maatje te groot.’ Ik kon me niet van de indruk ontdoen dat die weirdo de draak met ons stak.

			Zijn hoofd draaide in de richting van mijn dochter. ‘Zij kan er wel in.’

			‘Meen je dat serieus! Je bent niet goed bij je hoofd!’ antwoordde ik kwaad. ‘Dat is levensgevaarlijk! Het is jouw hond. Haal hem er zelf uit.’

			Hulpeloos schudde de man zijn hoofd. ‘Hoe?’

			‘Je kan je hond roepen of gewoon lokken met iets lekkers,’ stelde ik voor.

			‘Dat heb ik al geprobeerd,’ antwoordde de man schouderophalend. ‘Maar mevrouw gromt alleen maar. Het is een doodbrave hond maar, …’

			Waarschijnlijk had het moederdier al pups geworpen, want dan heeft een teef alleen maar oog voor haar nageslacht.

			Enkele ogenblikken stonden we voor de pijp te apegapen. Ik zocht naar een diplomatisch antwoord om de plaat te poetsen. Het gonsde van de uitvluchten in mijn hoofd. Wat kon ik hier in feite komen uitrichten?

			De eigenaar leek te twijfelen, maar hij scheen mijn gedachten geraden te hebben en besefte uiteindelijk dat hij tot daden moest overgaan. ‘Wacht!’ riep hij luid. ‘We kunnen ze toch niet in die put laten liggen? Ik heb een werpkist klaargezet.’ Hij keerde op zijn stappen terug en iets later kwam hij aangesloft met een spade, die hij mij aanreikte.

			‘Beste kerel,’ gromde ik geprikkeld, ‘ik ben geen grondwerker maar een dierenarts. Nu vind ik mijzelf niet te goed om even te helpen graven, maar dan toch niet alleen…’ Ik wisselde een blik met mijn dochter en rolde wanhopig met mijn ogen.

			De eigenaar aarzelde even. Toen verscheen een flauwe glimlach op zijn gezicht en zei hij: ‘Ik ga bij mijn buurman een tweede spade lenen. Twee mannen kunnen meer dan één.’

			Hij draaide zijn hoofd in de richting van mijn dochter en vroeg: ‘Of misschien kan ik nog een derde spade lenen?’

			‘Doe geen moeite!’ antwoordde ze fel. Haar ogen vonkten. Ze zette verstoord haar handen in haar zij. ‘Er moet iemand voor ploegbaas spelen en die werkt meestal niet.’

			Jasmine vond het welletjes. Die kerel was een profiteur die misbruik maakte van de situatie. Ze voegde er nog aan toe: ‘Vraag aan je buurman dat hij komt helpen. Arbeid adelt!’ Dat laatste had ze net in de Nederlandse taalles opgestoken.

			De buurman gaf echter verstek en vijf minuutjes later waren de man en ik ijverig aan het graven langs de andere zijde van het konijnenhok omdat daar minder gevaar voor instortingen was. We probeerden de teef en haar eventuele pups uit te graven en over te brengen naar de klaarstaande werpkist.

			Al viel er nu een druilregen, toch zweette ik als een otter. Maar ik werkte wel tweemaal harder dan de eigenaar, die meer op zijn spade hing dan groef.

			‘Is je hond eigenlijk gevaarlijk?’ vroeg ik terwijl ik even het zweet van mijn gezicht veegde met mijn arm. ‘Ik bedoel in normale omstandigheden.’

			‘Tess? Welnee… Ik ga met haar naar de hondenschool aan het kanaal. Ze doet geen vlieg kwaad…’

			

			Als antwoord kregen we een chagrijnig gegrom te horen.

			‘Blijkbaar is je hond het niet met je eens,’ vond mijn dochter.

			Uit ervaring weet ik dat je voor teven met pups moet oppassen. Ze kunnen zich bezitterig en beschermend opstellen. Tijdens en na de geboorte zijn ze dan soms agressief ten opzichte van vreemde personen, zeker ten opzichte van de dierenarts. Ook als de baas een beetje te bemoeizuchtig is, moet hij het soms ontgelden, maar meestal is zijn of haar aanwezigheid rustgevend voor de moeder. We hadden hier een situatie als bij de wolven, waar het mannetje de wacht houdt voor het hol maar er niet in mag.

			Hoe dichter we de teef naderden, hoe vervaarlijker haar gegrom werd. Ik kreeg toch wat schrik. Een Duitse herder is nu eenmaal geen watje. Toen we het laatste restje grond dat ons van de teef scheidde moesten verwijderen, hoorden we pupjes janken.

			‘Ze leven gelukkig nog,’ fluisterde de eigenaar.

			‘Jasmine, ga alsjeblieft vijf meter verderop staan,’ commandeerde ik terwijl ik wat achteruit kroop, want ik was niet helemaal gerust in de afloop van dit avontuur. De eigenaar nam de laatste loodjes voor zijn rekening. Hij groef nu met trillende handen de laatste hindernis zwarte aarde weg. De weg lag open, maar op dat moment stortte de hele boel finaal in.

			Moederhond liet de pups in de steek en vluchtte langs de andere uitgang.

			

			‘De pups zitten onder de aarde bedolven. Ze gaan stikken!’ schreeuwde de man. Hij was helemaal van slag.

			‘Hou je hond op een afstand!’ brulde ik tegen de eigenaar. ‘Ik graaf de pups op!’

			Koortsachtig begon ik te wroeten en had ik dadelijk een pupje beet. Het mormel jankte dat horen en zien verging. Ik wilde het aan mijn dochter overhandigen, maar de teef kwam aangestormd en bleef op enkele passen van de kuil staan blaffen omdat haar baas de doorgang belette. Ik legde het pupje bovenaan de rand van de kuil. ‘Ga met de pup naar binnen en leg het in de werpkist!’ brulde ik boven de teef uit. Gelukkig beschik ik over een stel goede longen. ‘De moeder volgt je automatisch. En hou haar in godsnaam binnen, zodat ik rustig naar eventuele andere slachtoffers kan zoeken.’

			Haastig verdween de kersverse hondenfokker met de pup in zijn armen, op de voet gevolgd door de onrustige moeder.

			Opnieuw begon ik te wroeten in de mulle grond en na enkele seconden had ik een tweede pup beet. Mijn dochter nam het over. Het leefde nog. Ze wreef het schoon met haar zakdoek. Iets later haalde ik nummer drie levend boven.

			Eensklaps hoorden we gegrom. Moederhond was terug op het toneel verschenen en stond met haar korte dikke haren recht omhoog voor mijn neus. De zwartbruine hond beloerde me vuil. Ze liet haar tanden zien. Ik had iets van haar in mijn bezit. Ik trok spierwit weg en het angstzweet brak me uit. Het beest joeg me de stuipen op het lijf. Koortsachtig zocht ik een uitweg die er niet was. De teef voelde zich superieur omdat ze hoger stond dan ik.

			‘Tess! Af’’ hoorde ik een snijdende stem van ver roepen. De eigenaar kwam gejaagd dichterbij gelopen en nam met een knalrode kop zijn hond bij de halsband beet. Even bleef de man staan om op adem te komen.

			Ik gaf de man een uitbrander. ‘Is dat je hond binnenhouden?’ vroeg ik wrevelig en kroop kwaad uit de kuil.

			‘Excuses voor deze overlast… Mijn vrouw moest zo nodig naar het toilet dat zich buiten bevindt en Tess ritste mee naar buiten,’ excuseerde de man zich. Zijn hoofd werd nu nog roder, of het van het lopen of van mijn reprimande kwam, wist ik niet. Hij verdween nu met de tweede en derde pup naar binnen en ik hervatte mijn graafwerk. Het vierde pupje dat ik vond was al gestikt. Moeder de hond wierp nog vijf gezonde pups in haar werpkist.

			Maar veel sympathie voor mij koesterde ze niet, want drie weken later, toen ik er weer op huisbezoek kwam omdat één van de pups ziek was, beet ze zonder enige verwittiging in mijn achterste.

			‘Auw,’ sakkerde ik boos. Dan doet een mens eens een goede daad… En word je op die manier beloond.’

			‘Ondank is wel ’s werelds loon,’ grinnikte mijn middelste dochter Manon, die een fervent leesbeest is, toen ik het voorval thuis aan de koffietafel vertelde. ‘Maar paps, er zijn grenzen. Die hond heeft geen greintje ethiek.’

		

	
		
			

			PAM EN BUTLER

			‘Waarom hebben we twee oren en maar één mond? 
Om meer te kunnen luisteren en alleen 
datgene te zeggen wat nodig is.’

			— Zeno van Citium, 
Griekse filosoof en stichter van het stoïcisme

			Donderdagnamiddag is al jaar en dag normaal de rustigste tijdsspanne in mijn praktijk, maar ook voor de middenstand in ons plattelandsstadje. De terrasjes van de horecazaken rond ons marktplein liggen er dan ook meestal verlaten bij. Volgens mijn vader wordt er dan gepoetst in Herentals, omdat op de volgende dag onze wekelijkse en drukbezochte marktdag wordt gehouden, en dan heeft niemand tijd of zin in zo’n karweitje.

			Op zo’n zonnige donderdagnamiddag begin oktober kwamen twee pittige dames van rond de zestig vergezeld van hun honden mijn praktijk binnen. Ze waren modieus gekleed, de ene had een zwart mouwloos zomerjurkje aan en de andere een jeans, een knalrode T-shirt en witte sneakers.

			Mireille Goetgeluk en Peggy Laenen waren sinds de kleuterklas hartsvriendinnen en hadden samen de lagere en middelbare school bij de nonnen doorlopen. Zelfs na hun schooltijd was hun contact nog steeds intens gebleven. Peggy had jaren een drukbezochte café op de grote markt uitgebaat terwijl Mireille hondenfokster was geworden. Allebei waren ze nu al enkele jaren met werken gestopt en ze hadden een woning in het centrum van de stad gekocht. Beide vrouwen waren volop bezig te profiteren van hun gespaarde centen.

			‘Wat kan ik voor jullie doen?’ vroeg ik.

			‘Dokter! Ik zou graag een pup van Pam hebben. Maar de aanstaande vader vertikt het.’ Mireille Goetgeluk, een slanke blonde dame met een heleboel sproeten, wees kwaad naar de grootste van de twee witte Engelse bulldogs die naast haar stonden. ‘Hij krijgt zelfs geen erectie.’ Mireille zuchtte diep. ‘Nu mag hij en vertikt hij het. Mannen!’ Weer zuchtte ze.

			Peggy Laenen, de eigenares van de reu keek sip. ‘Butler is geen macho. Hij heeft nooit interesse in een teef gehad. Ik denk dat hij niet voor de vrouwen is.’ Er verscheen een blos op haar wangen.

			‘Misschien kennen ze elkaar te goed,’ opperde ik voorzichtig. Ik wreef over mijn rechterkaak. ‘Of het is niet het goede moment,’ ging ik verder.

			‘Het goede moment!’ reageerde Mireille kwaad. ‘Wat is dat verdorie voor flauwekul! Ik heb vroeger met honden gefokt. Pups maken is helemaal niet moeilijk. Als er een teef loops stond, waren mijn reuen niet te houden… Ze dekten dagen aan een stuk door. Maar Butler… Volgens mij heeft hij geen greintje testosteron in zijn lijf. Het is een echt watje.’

			Engelse bulldogs zijn aanhankelijk, lief en sociaal. Het zijn allemansvrienden. Butler kon met iedereen, mens of hond, goed overweg en vertoonde nooit enig teken van haantjesgedrag. De zware gerimpelde kop van Butler keek me meesmuilend aan. Het leek wel het hoofd van een clown. Het was een kolos van een hond met sterk gespierde schouders en een ronde borstkas. Zoals alle bulldoggen was zijn bovenkaak een stuk korter dan zijn onderkaak, waardoor hij een korte snuit had. De reu wist blijkbaar dat we het over zijn persoontje hadden. Enthousiast kwispelde hij met zijn korte staartje waar een knikje in zat. Pam, het teefje, wat lichter en fijner gebouwd dan Butler, gaf hem een lik over zijn korte brede zwarte snuit.

			Ik kende Mireille Goetgeluk al vijfentwintig jaar. Jaren geleden woonde ze op het gehucht Watervoort, op de boerenbuiten van Herentals, in een grote hoeve en verdiende ze in het zwart wat bij met het kweken van honden, meestal grote rassen zoals: retrievers, boxers, Berner sennenhonden, Schotse collies, bobtails, bouviers, … Het waren rassen die toen in de mode waren, makkelijk wierpen en grote nesten hadden. Mireille had dus ervaring en ze wist van wanten. Ze verkocht haar pups aan een grote winkel in Antwerpen, maar toen de goedkope import uit Oost-Europa ons landje inpalmde, kon ze daar niet mee concurreren en was ze met haar fokkerij gestopt.

			Haar man, die ik vroeger bijna nooit had gezien — hij vertoefde immers meer op een booreiland in de Oostzee — was geen hondenliefhebber. Nu woonde Mireille al enkele jaren met Butler in het centrum van de stad en haar vriendin had twee straten verder haar stekje. Ik zag de twee dames en hun honden regelmatig op het drukbezocht terras van café ‘De zalm’ voor het Fraïkinmuseum op de grote markt zitten, meestal vrolijk ontspannen met elkaar pratend. De bulldogs lagen er meestal loom en lui bij.

			‘Onze beide dochters zouden graag een pup hebben en misschien houd ik zelf er ook nog eentje,’ vertelde Mireille. ‘Weet je wat zo’n beest kost? Tweeduizend vijfhonderd euro! Dan kunnen we beter zelf een nestje fokken. Die buldoggen werpen toch niet veel pups.’

			‘Ik kan een bloedstaaltje nemen om de juiste datum voor dekking te bepalen,’ stelde ik voor. ‘Misschien is het nog veel te vroeg… en heeft de reu daarom geen zin.’

			‘Bullshit! Het is het goede moment. Ik voel het aan mijn water. Vroeger wist ik het ook altijd. Doe maar een kunstmatige inseminatie.’ Mireille keek me zelfverzekerd aan. ‘Bloedonderzoek! Dat is weggesmeten geld.’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Als ik bij Butler sperma kan aftappen is het geen probleem. Maar gaat dat watje klaarkomen?’ Pam werd op de behandelingstafel gezet en ik bekeek haar vagina. Die zag er inderdaad erg opgezwollen uit. En ongetwijfeld erg aantrekkelijk voor een reu. Ik nam een vaginaal uitstrijkje en bekeek het onder de microscoop. Pam was inderdaad dekrijp. Natuurlijk is een bloedbepaling voor het progesterongehalte, waardoor je de juiste dag van de eisprong te weten komt, veel nauwkeuriger. Al moet je soms bloed nemen op verschillende dagen in een cyclus om het juiste moment te bepalen.

			Ik plaatste Butler vlak achter het gedrongen lichaam van Pam op de tafel en ik duwde hem met zijn neus tegen de opgezwollen vagina. Hopelijk stimuleerde dit zijn hormonen. Butler gaf echter geen kik. Hij keek me zelfs dom aan. Dat was wel te verwachten, want hij ontmoette Pam bijna elke dag zodat je bijna kon spreken van een broer-zusterrelatie – maar honden zijn geen mensen. Ik zuchtte diep. Bij een niet geïnteresseerde reu sperma afnemen is meestal een zware klus.

			‘Bestaat er geen blauwe pil voor de hond?’ grinnikte haar vriendin.

			‘Viagra?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb al een hond gehad die twee of drie pillen van zijn baasje binnen had gespeeld, maar veel effect op zijn piemel heb ik niet gemerkt. Het wordt wel gebruikt om de bloeddruk in de longen te verlagen of bij honden die snel buiten adem zijn. Bij wedrennen met windhonden wordt het daarom als doping gebruikt. Alleen kan de bloeddrukverlaging die er op volgt wel gevaarlijk zijn.’

			‘Kan je dan echt niets aan die slappe piemel verhelpen?’

			Ik knikte schouderophalend. ‘Dat is geen eenvoudige karwei. Maar ik kan het proberen op de oude manier.’ En inderdaad, toen ik het penisje van Butler tevoorschijn haalde en het enkele malen masseerde, onderging het een heuse metamorfose. Het werd stijf als een bevroren rode wortel. Maar dan een grote wortel. Ongelofelijk groot zelfs.

			Mireille floot. ‘Amaai! Wat een kanjer! Wie had dat gedacht!’

			‘Hopelijk heeft hij al jaren zijn zaad gespaard’, grijnsde Peggy ondeugend. Butler kwam meteen klaar. En hij bleef klaarkomen. Het duurde zo’n tien minuten voordat de reu stopte. Ik ving zijn sperma op in een steriel potje en deponeerde zijn opgevangen sperma via een sonde in de baarmoeder van Pam.

			Twee dagen later deden we heel het programma nog eens netjes over. Ik stelde nog voor om vier weken later een echografie te nemen om te kijken of de bevruchting gelukt was en hoeveel pups er eventueel in de buik van Pam zaten. Voor Mireille hoefde dat niet.

			Ik hoorde van Mireille niets meer en was het voorval al lang vergeten totdat ze me negen weken later opbelde. Het was rond half elf ’s avonds en ik was net thuis van de zoveelste verplichte bijscholing, ditmaal over computerprogramma’s. Ik vreesde dat die overvloed tot een bijscholingsdiarree zou leiden die er langs mijn oren ging uitkomen. Ik lag al onderuit gezakt in een luie zetel voor de televisie en nam op.

			‘Zeg Maarten, met Mireille,’ zei een leuke stem. Ik herkende haar dadelijk. ‘Ik denk dat ze deze nacht gaat werpen. Ze hijgt verschrikkelijk en bijt in de leuning van mijn sofa.’

			‘Heeft ze pups?’ vroeg ik.

			‘Ze is zo dik als een luchtballon. Volgens mij zitten er tien pups in.’ 

			Daar werd ik even stil van.

			‘Hallo! Ben je er nog?’ vroeg ze.

			‘Proficiat!’ humde ik. ‘Maar houd haar goed in de gaten, want die buldoggen werpen niet goed. De meeste bevallen alleen met een keizersnede.’

			‘Keizersnede! Die pups zijn er zo in geraakt dus komen ze er zo ook wel uit. Vroeger bevielen mijn honden altijd zonder problemen. Hadden ze wat last, dan gaf ik ze een prik met oxytocine om de weeën te stimuleren en hopla… Ze vielen eruit. Al heb ik dat middel niet meer in huis. Maar soit…’

			‘Let toch maar op. Je hebt nooit met een Engelse
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