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      Herbert Tucker had nooit echt nagedacht over de dood.

      Hij had er nooit echt over na hoeven denken. Het idee was niet zo vaak in hem opgekomen als bij, laten we zeggen, de gewone burger. Terwijl zij in rijen van twaalf uur lang stonden te wachten bij de Nationale Gezondheidszorg, ontving hij eersteklas privébehandeling. Terwijl zij moesten kiezen tussen twee van de meest zwaar bewerkte diepvriesproducten op de planeet, at hij vers, biologisch, gezond vlees en groenten. Terwijl zij smerig kraanwater dronken, gaf hij geld uit aan het beste water uit Zuid-Amerika, gebotteld en verscheept met een bijpassend hoog prijskaartje.

      De dood, of het sterven, was nooit echt bij Herbert Tucker opgekomen.

      Dankzij privileges, macht en het ene ding dat we allemaal heilig verklaren - geld.

      Hoewel het gezegde dat het geen geluk kon kopen niet per se altijd waar was (hij merkte dat in de meeste gevallen mensen moeite hadden om iemand te vinden die niet dacht dat het kopen van een jetski niet leuk was), had hij ontdekt dat geld een verlenging van het leven kon kopen, een uitstel van het onvermijdelijke. Dat het de langzame, eindeloze mars die voor ons allemaal kwam, kon uitstellen.

      Dreun.

      Dreun.

      Dreun.

      En dus waren de macabere gedachten over dood, leven en existentialisme nooit bij hem opgekomen.

      Tot die avond.

      De bittere kou van januari, een van de koudste ooit gemeten, beet als een krab in zijn vingers terwijl hij in zijn zakken zocht naar zijn autosleutels en telefoon. Dikke, zware nevels van zijn alcoholhoudende adem waaierden voor zijn gezicht, waardoor hij zijn geliefde Jaguar F-Type bijna niet meer kon zien. Of misschien waren het wel de twee glazen wijn die ze elk hadden gedronken die zijn zicht vertroebelden.

      Terwijl hij de parkeerplaats overstak, zijn telefoon ontgrendelde en het mobiele nummer intoetste, zag hij een figuur aan de andere kant van de weg.

      Waarschijnlijk een van de ratten van de stad.

      Op dit tijdstip van de nacht waren ze overal. Straathonden, knaagdieren, sommige van de armste en eenzaamste individuen van de straten. Rennend terug naar welk hol ze ook maar vandaan kwamen.

      De ratten waren overal in deze plaats, en het was zijn taak om de straten van hen schoon te maken.

      De verbinding werd gemaakt voordat hij meer aandacht aan de figuur kon besteden.

      'Herbert...' begon ze. 'Wat ben je aan het doen? Hoe laat is het?'

      'Weet ik niet,' zei hij bot, terwijl hij een boer inslikte die even later omhoog kwam. Het smaakte walgelijk en brandde in zijn keel.

      'Het is drie uur 's nachts.'

      Maar hij gaf niet om de tijd. Hij gaf nergens om. Niet om haar, niet om de ratten, en vooral niet om de verdomde tijd.

      'Ik...' begon hij, maar stopte toen hij bij de Jaguar aankwam. 'Ik wil een scheiding. Geen gezeik dit keer. Ik ga niet terug op mijn woord of wat dan ook. Ik ben klaar met je. Ik wil een scheiding en ik wil je uit mijn leven.'

      Ze zei iets, maar het was slechts ruis voor hem. Als een kleine rat die in zijn oor piepte.

      Toen trok iets zijn aandacht. Een andere figuur, anders dan de eerste, die naar hem toe kwam.

      'Hé...' zei hij. 'Wat... Wat doe jij hier?'

      Voordat hij een antwoord kreeg, was de figuur bij hem, die een zwarte doek over zijn hoofd plaatste, waardoor hij in een allesomvattende duisternis werd gehuld. Hij opende zijn mond om te schreeuwen, maar een dikke, sterke hand verhinderde hem dat. In paniek inhaleerden zijn scherpe en gejaagde ademhalingen de stof- en vezeldeeltjes van de doek. Toen voelde hij een steek in zijn rug en nog een in zijn ribben, pijn flitste door elk bot voordat zijn aandacht werd afgeleid door de volgende brandende pijn in een ander deel van zijn lichaam, als vuurwerk in de nachthemel. Zijn pogingen om te ademen maakten het alleen maar erger. Een arm werd om hem heen geslagen, die zijn klauwen in hem zette en hem van de grond tilde. In de worsteling liet hij zijn telefoon vallen, die op het beton kapot sloeg.

      'Ahh!' schreeuwde Herbert.

      Maar zijn kreten werden onmiddellijk gestopt toen hij in de lucht werd gehangen, gewichtloos, met armen en lichaam spartelend alsof hij voor het eerst leerde zwemmen. En voor een fractie van een seconde vroeg hij zich af of dit was hoe de hemel was.

      Hoe de dood was.

      Toen hoorde hij het geluid van de autodeur die openging en voelde hij zijn lichaam ernaar toe bewegen. Wie hem ook vasthield, was bijna twee keer zo sterk als hij. Het was een oneerlijke strijd. En hij stelde zich voor dat het een van de ratten van de stad was - misschien zelfs de rat die hij aan de andere kant van de weg had gezien. Ze werden sterker, slimmer.

      Verdomde ratten.

      Maar dat betekende niet dat Herbert uit de strijd was. Nog niet. Toen hij zijn lichaam voelde naderen tot de autodeur, strekte hij zijn armen uit en schopte met zijn benen, waarbij hij zijn schoenen tegen de panelen schuurde terwijl hij probeerde zichzelf te beschermen, probeerde te voorkomen dat zijn lichaam in de achterkant van zijn Jaguar werd gegooid.

      Om het onvermijdelijke uit te stellen, de langzame mars van de dood.

      Dreun.

      Dreun.

      Dreun.

      Ze hadden hem gewaarschuwd dat dit soort dingen konden gebeuren. Ze hadden hem getraind. Ze hadden hem laten zitten en hem alle do's en don'ts verteld. En, om te bedenken, hij had niet opgelet. Zijn ego had in de weg gestaan, in de overtuiging dat hij zichzelf kon verdedigen, terwijl hij blijkbaar niet eens om hulp kon schreeuwen. Waardevolle en kostbare seconden waren verloren gegaan toen hij de kans had, maar nu had hij ze verspild.

      Te laat probeerde hij het. Een hoge gil ontsnapte aan zijn lippen, maar werd onmiddellijk gesmoord met een kopstoot in zijn gezicht. Een harde ook. Recht op zijn neus. Botsplinters en zijn hersenen tegen zijn schedel aan, als een rat die probeert uit een kooi te ontsnappen.

      O God.

      De ratten.

      Ze waren echt overal.
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      Ik loop. Weer. Zo beginnen deze dingen altijd. Lopen. Nou ja, niet echt lopen-lopen. Meer als lopen, maar dan sneller. Dat tempo tussen lopen en joggen in. Half-joggen. Dat is het. Zo heb ik het in het verleden genoemd.

      Mijn kleine benen bewegen zo snel als ze kunnen, maar het voelt alsof iets ze tegenhoudt, iets wat ze vertraagt. Een soort weerstand.

      Het is donker. Zoals altijd. Behalve dat de straatverlichting desoriënterend is, en elke keer als ik ernaar kijk, zie ik daarna alleen maar een rode en blauwe vlek voor mijn ogen. Het verdomde ding verblindt me bijna, en als ik de straat oversteek, zie ik de auto niet die op me af raast.

      De auto moet vol op de remmen en ik moet me verontschuldigen en wegschuifelen alsof het niet is gebeurd, ook al is het wel gebeurd en hebben alle andere auto's het waarschijnlijk gezien en veroordelen ze me nu omdat ik stom ben.

      Mijn hart gaat als een razende tekeer en het voelt alsof het letterlijk uit mijn borst zal ontploffen.

      Dit is nieuw. Dit is allemaal nieuw. Volgens mij heb ik dit nooit eerder onthouden. Het voelt... onbekend. Maar als ik bij de Magnet keukenwinkel kom, voelt alles weer vertrouwd, valt alles weer op zijn plaats. Ik weet nu waar ik ben, ik weet wat ik doe.

      Maar nog belangrijker, ik weet wat er hierna gebeurt...

      Ik weet dat de jongeren daar aan de overkant van de straat zullen zijn, rondhangend voor de slijterij, waarschijnlijk proberen ze iets te stelen of iets te doen wat niet mag.

      Maar ik negeer ze, zoals gewoonlijk. Ik heb geen tijd voor hen. Ik moet naar Michał. Hij wacht op me. Nog steeds.

      En als ik het park nader waar hij zal zijn, wordt het geluid van de auto's stiller, en worden de wegen minder druk.

      En dan springt het beeld.

      En dan ren ik een trap af. Die trap die helemaal naar beneden leidt naar Old Leigh. Maar deze keer ben ik groter, ouder - dertig jaar ouder. Mijn benen zijn krachtiger, maar mijn lichaam niet. Het is afgepeigerd, en ik heb moeite om mezelf aan de leuning overeind te houden.

      Beneden race ik over een kort stuk beton voordat ik bij een kleine brug kom die de treinsporen oversteekt.

      En dan springt het beeld.

      Naar de man op de grond. Phillip Balham.

      Zijn gezicht verpletterd tegen het beton. Mijn lichaam over het zijne gedrukt. Het daar vasthoudend, zijn nek knijpend, het leven uit zijn nutteloze, waardeloze, kloterige verrekte lichaam persend.

      En dan hoor ik een schreeuw.

      Van een man. Nick, die komt om me te stoppen. Die komt om me te stoppen deze klootzak te vermoorden.

      Maar als ik weer naar beneden kijk naar de man, is het lichaam veranderd.

      In plaats van Phillip, staar ik naar Kasia, mijn lichaam dat het hare tegen het beton drukt. Ik vermoord mijn eigen dochter, verstik haar. Maar als ik van haar af ga, besef ik dat ik het helemaal niet ben. Dat het haar pinda-allergie is, die haar snel verstikt. Ze krijgt stuiptrekkingen, haar lichaam vervormt, haar longen happen naar lucht.

      'Kasia!' roep ik.

      Maar het is te laat. Ze stopt met bewegen, stopt met ademen. Haar lichaam ligt daar perfect stil, ongerept, sereen.

      Ik was het die haar vermoordde. Ik nam haar laatste adem weg... Ik verpletterden haar luchtpijp en zorgde ervoor dat ze nooit meer zou ademen.

      En dan springt het beeld.
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        * * *

      

      Tomek klemde de pen tussen de pagina's van zijn notitieboek en sloot het, waarbij hij het stevig dichthield met de dunne elastische band die langs de rand liep. Toen legde hij het in de bovenste la van zijn nachtkastje en liep naar de keuken. Hij had dringend behoefte aan een drankje; het opschrijven van je nachtmerries maakt dorstig. Dit was de eerste in lange tijd geweest. En wat nog zorgwekkender was, was de inhoud ervan. Kasia, het incident, Phillip Balham. De twee nachtmerries die in elkaar overliepen.

      Hij was er zeker van dat de betekenis erachter ernstig was, een weerspiegeling van zijn slechte geestelijke gezondheid en de manier waarop hij verwerkte wat er die avond was gebeurd. Maar op dit moment kon hij alleen maar denken aan een glas water. Iets om zijn dorst te lessen en zijn uitgedroogde mond te bevochtigen.

      In de keuken vulde hij een glas en dronk het in één teug leeg, voordat hij het terug in de gootsteen zette. Terwijl hij terugliep naar zijn slaapkamer, sloop hij op zijn tenen door het appartement, rekening houdend met de krakende vloerplanken, voorzichtig om Kasia niet wakker te maken. Maar toen hij langs haar kamer liep, hoorde hij beweging, een geluid. Door de jaren als inspecteur bij de politie van Essex waren zijn zintuigen fijn afgestemd geraakt op het opmerken van kleine dingen, tekenen van verstoring. Ze waren gewend geraakt aan geluiden en beelden die niet op hun plek waren. En dit was zo'n geval.

      Het was iets na drie uur 's nachts, en Kasia zou moeten slapen - ze zouden allebei moeten slapen. Maar het geluid suggereerde dat ze wakker was. En probeerde dat feit te verbergen.

      Tomek liep naar haar deur, sloeg zijn vingers om de deurkruk en opende hem voorzichtig. Toen het zwakke licht van de straatlantaarns buiten de kamer in filterde, betrapte Tomek haar terwijl ze probeerde haar ogen te sluiten.

      'Je bent wakker?' fluisterde hij, hoewel dat niet nodig was.

      'Jij ook.' Kasia kwam overeind in bed.

      'Ik kon niet slapen. Jij?'

      'Ik ook niet.' Ze trok haar knieën tegen haar borst en sloeg haar armen eromheen, zich opkrullend tot een bal. In de weken na het incident was ze terughoudender geworden, voorzichtiger. En de psychologische effecten ervan begonnen haar ook ouder te maken. Ze zag er een paar jaar ouder uit dan ze was. Waakzamer, meer bewust van de verschrikkingen die in de wereld bestonden.

      Tomek wilde liever niet nadenken over hoeveel hij in dezelfde tijd verouderd moest zijn...

      'Weer een nachtmerrie?'

      Ze knikte.

      'Hetzelfde?'

      'Ja.'

      Tomek ging op de rand van het bed zitten en legde een hand op het stuk deken dat hen scheidde. Nog iets dat hij had opgemerkt sinds die avond: ze had zich fysiek van hem gedistantieerd. Er waren geen knuffels meer als hij thuiskwam of voordat ze naar bed ging. Zelfs de lichtste aanraking op haar arm was te veel voor haar. Phillip Balham had al het vertrouwen weggenomen dat ze in wie of wat dan ook had. En hij had absoluut geen idee hoe hij het terug kon krijgen.

      'Wil je erover praten?'

      'Nee.'

      'Het hoeft niet met mij,' vervolgde hij. 'Ik kan iemand voor je vinden om mee te praten. Zoals we besproken hebben.'

      'Ik weet het. Maar nee. Ik wil... ik wil niet. Niet alleen. Niet tenzij jij met me meegaat.'

      'Wil je dat ik erbij zit terwijl jij het aan iemand uitlegt?'

      Ze schudde haar hoofd. 'Niet zo. Over jouw nachtmerries. Die jij al langer hebt dan ik.'

      Tomek vond dat geen prettig idee. Hij was er geweest, had het gedaan. Een paar sessies bij een counselor doorgebracht na de dood van zijn broer, en geen positieve resultaten ervaren. Hij had zijn nachtmerriedagboek; dat was meer dan genoeg. Waarvoor had hij de hulp van een professional nodig?

      'Ik zal erover nadenken,' zei hij tegen haar.

      Voordat Kasia nog iets over de kwestie kon zeggen, ging zijn telefoon in de andere kamer. Het geluid van het apparaat dat op tafel vibreerde, echode door het hele appartement.

      Gered door de bel.

      Hij verontschuldigde zich, verliet Kasia's slaapkamer en haastte zich naar zijn eigen kamer.

      'Hallo?' nam hij op.

      'Sorry dat ik u stoor, sergeant,' klonk de stem van rechercheur Martin Brown aan de andere kant van de lijn. 'Maar er is een probleem.'

      'Dat is meestal zo op dit tijdstip van de ochtend.'

      'Herbert Tucker is als vermist opgegeven, sergeant.'

      'Wie?'

      'Herbert Tucker.'

      'Word ik geacht te weten wie dat is?'

      'Ik bedoel...'

      Tomek had geen idee naar wie Martin verwees. En hij dacht niet dat het verschil maakte of hij het wel wist. Het enige wat hij wist, was dat de naam hem deed denken aan een personage uit The Thick Of It. Hij vertelde de agent dat hij er zo snel mogelijk zou zijn, hing op en ging terug naar Kasia's slaapkamer.

      'Ik moet gaan,' zei hij. 'Maar we zetten dit gesprek later voort?'

      'Prima.'

      Gered door de bel.

      Het kwam niet vaak voor, maar soms had de dienst als piketsergeant zo zijn voordelen.
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      DC Martin Brown, de man met veruit het beste haar in het team - een lange, glanzende paardenstaart die eruit zag alsof hij deze dagelijks grondig waste met professionele shampoo - stond op Tomek te wachten op de parkeerplaats van het politiebureau. Niet omdat hij Tomeks veilige aankomst op de plaats delict wilde garanderen. Maar omdat de plaats delict zich op minder dan honderd meter afstand bevond. Op de parkeerplaats van het gemeentehuis van Southend, die direct aan die van hen grensde.

      Tomek wist niet of het kwam door zijn vermoeidheid of zijn onvermogen om om drie uur 's nachts normaal te functioneren, maar hij had de knipperende lichten die tegen het kale betonnen gebouw en de omringende bomen weerkaatsten volledig gemist. Om nog maar te zwijgen van het kleine leger geüniformeerde politieagenten dat rond de plaats delict was opgesteld.

      'Ik denk niet dat ik hier zoveel mensen heb gezien sinds die keer dat Jamie Oliver kalkoenspiralen van de schoolmenu's schrapte.'

      'Wat is er gebeurd?' vroeg Martin.

      'Weet je dat niet meer? Die chef...'

      'Nee, ik weet wat er met dat is gebeurd. Ik bedoelde wat er hier is gebeurd?'

      'Het liep uit de hand. Mensen begonnen buiten het gebouw te protesteren en riepen ons op om naar buiten te komen en die arme drommel te arresteren. Alsof wij iets zouden doen. Maar eerlijk gezegd, ik had op school kalkoenspiralen gegeten en vond ze heerlijk, dus het was moeilijk om het met ze oneens te zijn.'

      Martin bromde en knikte toen met zijn hoofd in de richting van de grote witte forensische bus in de verte.

      'Denk dat deze zaak een beetje meer aandacht zal krijgen dan Jamie Oliver.'

      'Echt?'

      'Ja.'

      'Wie zei je ook alweer dat het was?'

      'Herbert Tucker.' De minachting omdat hij zichzelf moest herhalen was duidelijk te horen in Martins stem.

      Tomek pauzeerde terwijl hij de naam door zijn hoofd liet gaan.

      'Zegt me nog steeds niets,' zei hij met een lege blik.

      'Herbert Tucker... De Conservatieve parlementariër voor Southend.'

      'O, die klootzak.'

      'Ik dacht dat je hem niet kende?'

      'Ken ik ook niet,' antwoordde Tomek. 'Ik neem gewoon aan dat hij er een is, gebaseerd op recente historische gebeurtenissen. En het feit dat hij een politicus is.' Toen draaide hij zich om naar de plaats delict. 'Hij heeft tenminste waarschijnlijk het meest eervolle in zijn leven gedaan door te verdwijnen vlak naast het bureau; maakt het heen en weer gaan naar de plaats delict een stuk makkelijker.'

      Martin zag de humor er niet van in, maar dat kwam waarschijnlijk omdat hij was uitgerust met onnatuurlijk lange benen en een kort bovenlijf zoals Meneer Sprinkhaan uit James en de Reuzenperzik, dus voor hem was het bereiken van de plaats delict niet zo'n probleem als voor sommige anderen op kantoor.

      Tomek had nooit echt van politici gehouden. Hij had trouwens ook nooit echt een hekel aan ze gehad. Hij zag ze vaak als meeuwen op het strand. Ze bestonden, net zoveel als hij, en zolang ze niet in zijn gezicht kwamen of probeerden iets van hem te stelen, was hij tevreden. Maar iets gaf hem de indruk dat Herbert Tucker een ander soort meeuw was. Het type dat je friet steelt of op je boterham schijt, zelfs nadat je hem beleefd had gevraagd op te rotten.

      De plaats delict bevond zich aan de andere kant van de parkeerplaats, zo ver mogelijk verwijderd van het gemeentehuis en andere auto's. Het was een rustige, afgelegen plek uit het zicht van bewakingscamera's, met een metalen hek dat langs de achterkant liep voor extra bescherming. Een groep van vijf forensisch medewerkers hing rond de plek, op handen en knieën, zoekend door het grind en asfalt met krachtige LED-lampen die boven hen uittorenden en de grond in een witte gloed hulden. Aan de linkerkant van de ruimte waren drie van de vijf forensisch medewerkers bezig met het onderzoeken van een specifieke plek op de grond.

      Tomek besloot in een forensisch pak te stappen en zich bij hen te voegen.

      'Wat gebeurt er hier dan?' zei hij, terwijl hij wenste dat hij zijn zonnebril had meegenomen.

      'Bloed,' antwoordde een van de forensisch medewerkers resoluut.

      'Goed begin.'

      'Onduidelijk of het van het slachtoffer of de dader is.'

      Tomek knikte. Voordat de forensisch medewerker verder kon gaan, drong er een aroma door de lucht en klom in zijn neusgaten. Hij snoof. Hard. Hij sloot zijn ogen terwijl hij probeerde de oorsprong van de geur te ontcijferen.

      'Is dat pis?' vroeg hij, en draaide zich toen naar een kleine donkere vlek op het beton vlak bij waar de passagiersdeuren zouden zijn geweest.

      'Lijkt erop,' antwoordde een andere van de gezichtsloze forensisch medewerkers.

      'Ruikt er meer naar,' merkte Tomek op.

      'Die arme drommel heeft waarschijnlijk ook in zijn broek gescheten,' zei iemand.

      'Herinner me eraan dat ik er niet bij ben als we zijn broek vinden.'

      Daarna liep Tomek weg om te spreken met de geüniformeerde agent die als eerste op de plaats delict was aangekomen. De man was begin dertig en zag eruit alsof hij genoeg energiedrankjes had geconsumeerd om hem de afgelopen zesendertig uur op de been te houden. Hij sprak snel en zijn vingers en handen trilden, alsof hij bijwerkingen ondervond van een ongeteste medicijn.

      'Ik kreeg ongeveer een half uur geleden de oproep en kwam onmiddellijk hiernaartoe. Ik wist dat er iets mis was, dus ik moest hier gewoon zijn. Gelukkig hoefde ik niet ver te gaan. Maar toen ik hier aankwam, was er niets meer over. De auto was weg, en het enige teken dat er iets mis was gegaan, was de geur en de spetters bloed op de grond. Eerst dacht ik dat het een hit-and-run was, maar toen herinnerde ik me dat dat onwaarschijnlijk was als de auto ontbrak.'

      'Geweldig. Ja. En je hebt niets gezien?'

      De man schudde zijn hoofd. 'Het was pikdonker. Is het nog steeds.'

      Nee, shit,  dacht Tomek, maar hij hield het voor zich.

      'Weet je wie het gemeld heeft?' vroeg Tomek, waarbij hij de vraag richtte tot zowel de agent als Martin.

      'Zijn vrouw,' antwoordde Martin, terwijl hij een centimeter of twee naar voren stapte. 'Voor zover ik begrijp was ze met hem aan de telefoon toen het gebeurde.'

      Aan de telefoon om drie uur 's nachts? Tomek wist niet veel over de man, maar hij achtte het niet waarschijnlijk dat hij op dat tijdstip speels aan het giechelen was met zijn vrouw als een stel tieners.

      'Dus niemand heeft gezien wat er gebeurd is?'

      'Nee,' antwoordden de twee mannen in koor.

      'En weten we waar hij vandaan kwam?'

      Toen draaide Martin zich om naar het gebouw achter hen.

      'Juist. Domme vraag. Hij werkte laat door.' Tomek keek omhoog naar het betonnen gebouw dat zo deprimerend was dat het herinneringen opriep aan het zwembad waar hij als kind naartoe ging met zijn twee oudere broers. 'Is er nog iemand op kantoor met wie we zouden kunnen spreken?'

      Martin schudde zijn hoofd.

      'Is dat een nee, of weet je het niet?'

      'Allebei, sarge. Het is een "nee, ik weet het niet".'

      'Geweldig.'

      Maar een snelle blik op de lege parkeerplaats om hen heen beantwoordde Tomeks vraag. De leegte was echter van korte duur toen er een andere auto aankwam en DCI Nick Cleaves uitstapte, oftewel Nare Nick zoals Tomek en de anderen op kantoor hem noemden. Ondanks het tijdstip had hij zijn volledige politie-uniform aangetrokken en kwam hij aangewaddeld. Nick was een man die al enkele jaren in de vijftig was en de pensioengerechtigde leeftijd naderde. Maar hij zou zich daardoor niet laten vertragen, zoals bleek uit de snelheid waarmee hij op het kleine groepje mannen af kwam gestormd.

      'Goedemorgen, sir,' zei Tomek. 'Of is het avond? Ik heb u nog nooit zo snel zien bewegen.'

      'Rot op. Nu is het absoluut niet het moment.'

      Nick nam zijn politiepet af en onthulde een onberispelijk kale schedel die glinsterde in het maanlicht en de kunstmatige verlichting vanaf de andere kant van de parkeerplaats. Tomek vertrok zijn gezicht bij de reflectie van het hoofd van de man.

      'Zeg geen verdomd woord,' zei Nick, terwijl hij met een vinger naar Tomek wees. 'Ik weet wat je denkt, en waag het niet.'

      Tomek hief zijn handen in een gebaar van overgave. 'Ik dacht helemaal niets, chef. Echt niet!'

      'Bullshit. En daarom, omdat je zo'n klootzak bent zo vroeg in de ochtend, mag jij naar Herberts huis gaan en met zijn vrouw spreken. Anna zou er al moeten zijn.'

      'En de rest van de versterking?'

      'Die zijn onderweg.'

      'Nu al?'

      'Ja,' antwoordde Nick langzaam, terwijl hij bijna terneergeslagen keek naar de plek waar Herberts auto had gestaan. 'We moeten deze man zo snel mogelijk vinden. Anders zullen we allemaal de hel te verduren krijgen.'
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      Herbert Tucker en zijn familie woonden aan een weg genaamd Poors Lane. Maar met een zwembad in bijna elke tuin en een gebruikelijke Range Rover Sport op elke oprit, was er niets arms aan de mensen die er woonden. En met huizenprijzen geschat op enkele miljoenen, vroeg Tomek zich af wat voor welgestelde individuen zich de buren van Herbert Tucker noemden

      Toegang tot het landhuis met zes slaapkamers, vier badkamers, twee woonkamers en één entertainmentruimte was alleen mogelijk via een smalle, onverharde weg. Toen hij de oprit van de Tuckers opdraaide, een stuk perfect geplaveid terrein dat bijna net zo lang was als de parkeerplaats van het gemeentehuis, trof hij brigadier Anna Kaczmarek aan die op hem stond te wachten naast haar geparkeerde auto. Wolken van damp ontsnapten uit haar mond terwijl ze zichzelf omhelsde tegen de bittere kou van de nacht. Ze stond zichtbaar te trillen onder haar dikke jas, sjaal, handschoenen en muts.

      'Weet je zeker dat je Pools bent?' vroeg hij terwijl hij uit de auto stapte, wijzend naar haar uitrusting.

      'Spierdalaj,' antwoordde ze, waarmee ze hem vertelde op te rotten. 'Ik kon nooit goed tegen de kou.'

      'En dus dacht je dat het zonnige Engeland de plek zou zijn om er beter mee om te gaan?'

      'Hou je mond. Je weet waarom ik hierheen ben gekomen,' zei ze en zuchtte diep. 'Je kunt soms zo'n klootzak zijn.'

      Tomek was zich er terdege van bewust dat zijn sarcasme mensen tegen het hoofd kon stoten, maar het was alles wat hij ooit had gekend. Een verdedigingsmechanisme dat uit de hand was gelopen en deel was geworden van de structuur van zijn identiteit. Het was nu te laat om nog terug te draaien.

      'Waar is ze?' vroeg hij.

      'In de woonkamer, met haar jongste dochter.'

      'En de oudste?'

      'Bij haar vriend.'

      'Hoe gaat het met hen?'

      'Zie zelf maar...'

      En dat deed hij. Zonder nog iets te zeggen, leidde Anna hem door de voordeur. Zodra hij het gebouw betrad, werd hij in het gezicht geraakt door een muur van warme lucht, zo dik en dicht dat het voelde alsof hij de koelte van een winkelcentrum verliet en de woestijnhitte van het Midden-Oosten instapte. Een dunne laag zweet begon zich onmiddellijk op zijn rug te vormen en hij werd gedwongen zijn jas en colbert uit te trekken, anders zou zijn overhemd binnen enkele minuten na zijn aankomst doorweekt zijn.

      De deur van het huis opende in een bescheiden ruimte met een moderne houten trap die langs de muren omhoog spiraleerde. Voordat hij de rest van de hal in zich op kon nemen, werd zijn aandacht afgeleid door de vioolbladplant die tot aan zijn borst kwam, genesteld in een witte pot op poten, direct aan zijn rechterhand. Hij reikte naar een blad en begon met zijn vingers erover heen en weer te wrijven, de nerven masserend.

      'Je mag hem hebben als je wilt,' klonk een stem die hem deed schrikken.

      Tomek keek op en zag een vrouw in de deuropening naar de woonkamer staan. Ze droeg een spijkerbroek, een dunne blouse en schoenen met plateauzolen. Haar gezicht was zwaar opgemaakt, haar haar gekruld, en haar wangen en kaaklijn zo gebeeldhouwd als die van een catwalkmodel. Het leek alsof ze uren had besteed aan het klaarmaken voor hun bezoek. Of ze had gewoon geluk en zag er zo uit als ze uit bed stapte. Terwijl hij naar haar keek, en haar magere, bijna ondervoede gestalte, dacht Tomek dat ze niet zou misstaan in een aflevering van The Real Housewives of Beverly Hills of een ander waardeloos televisieprogramma waarop Kasia stond te kijken op ITV. Misschien was dat waar ze op hoopte.

      The Real Housewives of Essex.

      Het laatste wat de provincie nodig had was nog een reality-tv-programma om haar reputatie te besmeuren.

      'Pardon?' antwoordde Tomek.

      'De plant. Je mag hem hebben als je wilt. Mijn man was er dol op. Maar we kunnen altijd een nieuwe kopen als het nodig is. Hij zal het niet erg vinden.'

      Tomek was verbaasd. Zoveel om uit te pluizen in die ene zin alleen. Zo weinig tijd om het te doen.

      'Een man naar mijn hart,' zei hij uiteindelijk. 'Maar ik moet het deze keer afslaan. Misschien neem ik je aanbod een andere keer aan.'

      Met een geforceerde, halfslachtige, vriendelijke glimlach wandelde de vrouw naar hem toe en stelde zich voor.

      'Nora Tucker.'

      'Tomek Bowen. Sergeant,' voegde hij toe.

      'Zullen we?'

      Zonder op een antwoord te wachten, draaide Nora hem de rug toe en liep de woonkamer in.

      In het midden van de ruimte stond een kleine houten salontafel met daarop een schaakspel. Het spel zag eruit alsof het meer decoratief dan functioneel was, net als veel van de rest van het meubilair: een chaise longue tegenover een grote, tienpersoons bank, een houtkachel tegen de achterwand. Zelfs het vijftig inch tv-scherm leek te duur om aan te raken, laat staan te gebruiken.

      Nora liep rechtstreeks naar de andere kant van de kamer waar ze naast haar tienerdochter ging zitten die ongeveer even oud leek als Kasia. Misschien een jaar of twee ouder.

      'Dit is Eleanor,' legde Nora uit, maar de tiener schonk hen weinig aandacht. In plaats daarvan verplaatste ze zich naar de hoek van de bank en wurmde zich tussen de kussens, haar vinger scrollend op en neer op haar telefoon. 'Mijn andere dochter is bij haar vriend.'

      'Dat heb ik gehoord,' zei Tomek terwijl hij naar een plek op de bank zocht. Hij had keuze te over en ging uiteindelijk zo ver mogelijk bij Nora vandaan zitten; het voelde alsof ze aan tegenovergestelde uiteinden van de kamer zaten. 'En weet je andere dochter...?'

      'Whitney.'

      'En weet Whitney wat er aan de hand is?'

      Nora schudde haar hoofd. 'Ik wil haar niet storen. Ik denk dat u tot morgenochtend moet wachten voordat u het haar vertelt.'

      'Wij?'

      Nora's blik flitste tussen Tomek en Anna.

      'Nou, ja. Ik dacht dat dat deel van uw werk was. Ik...'

      'Ik bedoel, we kunnen het wel, en we doen het ook, maar dat is alleen als er niemand anders is om het te doen,' antwoordde Anna. 'Maar als u wilt dat wij het doen, dan kunnen we dat natuurlijk voor u doen.'

      Weer een van die gemaakte glimlachjes flitste over Nora's gezicht. 'Geweldig. Dank u. Ik waardeer het echt. Bespaart me de hoofdpijn om helemaal daarheen en terug te moeten gaan.'

      Tomek kreeg meteen een indruk van Nora, en geen goede. Ze leek oppervlakkig, egocentrisch en alleen maar bezorgd om zichzelf. En hij dacht dat hij het moeilijk had gehad tijdens zijn jeugd. Hij kon zich alleen maar voorstellen hoe de kindertijd voor de twee meisjes Tucker moest zijn geweest.

      Hij opende zijn mond verschillende keren terwijl hij nadacht over wat hij zou zeggen, maar telkens verdween de gedachte uit zijn hoofd en zat hij daar als een vis op het droge.

      'We begrijpen dat dit een zeer stressvolle tijd voor u is,' begon Anna, die hem te hulp schoot. 'We hebben momenteel een team op kantoor dat naar uw man zoekt. Wat we moeten doen is vanuit uw perspectief begrijpen wat er mogelijk is gebeurd. Kunt u enkele vragen beantwoorden over het telefoongesprek dat jullie hadden?'

      'Natuurlijk.'

      Beide rechercheurs wachtten tot ze verder zou gaan, maar toen er uit eigen beweging niets kwam, spoorde Tomek haar aan om te beginnen.

      'Sorry, ja,' begon ze, rechtop zittend, haar lippen samengeperst, een haarlok achter haar schouders strijkend alsof ze op het punt stond een vraag in een sollicitatiegesprek te beantwoorden. 'Herbert werkt altijd laat door. Dat hoort bij de baan, dus we zijn eraan gewend dat hij niet in huis is. Maar het komt niet zo vaak voor dat hij zo laat in de ochtend thuiskomt. Ik sliep toen hij belde.'

      'Hoe laat was dat precies?'

      Nora haalde haar schouders op, pakte toen haar telefoon en hield die voor Eleanor's gezicht. De tiener leek te weten wat haar moeder van haar vroeg, want ze nam het apparaat en binnen enkele seconden antwoordde ze voor haar.

      'Drie uur twaalf 's nachts,' zei ze, en ging snel weer terug naar haar eigen telefoon.

      Tomek bedankte haar en vervolgde zijn ondervraging richting Nora. 'Hoe klonk hij aan de telefoon?'

      'Geïrriteerd.'

      'Alsof hij net zijn teen had gestoten of een miljoen pond had verloren in het casino?'

      Nora dacht even na. 'Die van de teen...'

      'Zei hij waarover hij boos was?'

      'Niet bepaald.'

      'En wat zei hij precies tegen u?'

      'Oh, je weet wel. Gewoon dat het hem speet dat hij laat was en dat hij onderweg naar huis was.'

      'Maakt hij u normaal gesproken wakker op dat tijdstip om u dat soort dingen te laten weten?'

      Ze haalde haar schouders op. 'Soms.'

      Tomek haalde diep adem. Hij dacht dat hij nog nooit iemand zo ongeïnteresseerd of minder bezorgd had horen klinken over het feit dat hun echtgenoot vermist was, mogelijk dood. Hij had honden ontmoet die bezorgder waren als hun baasjes hen twee seconden alleen lieten dan deze vrouw was.

      'Wat gebeurde er waardoor u besefte dat er iets mis was?' vroeg Anna, die Tomek opnieuw te hulp kwam. Inmiddels was ze gewend geraakt aan de warmte en had ze geleidelijk haar extra lagen uitgetrokken en droeg nu een nette blouse onder haar jas.

      'Nou...' begon Nora langzaam. 'Hij was tegen me aan het praten, en het volgende moment niet meer. Ik denk dat hij merkte dat er iemand was, want hij zei: "Wat doe jij hier?" en daarna stopte hij. Er waren wat schuifelgeluiden aan de andere kant en toen werd de verbinding verbroken.'

      'En dat was het moment waarop u besefte dat er iets mis was?' vroeg Tomek.

      'Uiteraard.'

      Ja, want het was net zo duidelijk als haar bezorgdheid om haar man.

      'U zei dat hij had gezegd: "Wat doe jij hier?" vlak voordat hij werd aangevallen. Denkt u dat hij de persoon kende die dit hem heeft aangedaan?'

      Nora schudde haar hoofd, en voor het eerst leek ze zeker van haar antwoord. 'Ik denk het niet,' antwoordde ze. 'Hij klaagt altijd over mensen die de parkeerplaats binnenlopen of daar zijn wanneer ze er niet horen te zijn. Vooral 's nachts. Kleine ratten, noemt hij ze. Hij is bang dat ze iets met zijn auto gaan doen. Hij is er altijd erg beschermend over geweest. Het is zijn trots en vreugde. We grapten dat hij meer van de auto houdt dan van de kinderen.'

      'Juist,' reageerde Tomek. Want dat was volkomen logisch, en uit Eleanors uitdrukkingsloze reactie was duidelijk te zien dat ze de grap zeker niet deelde en dat het niet de eerste keer was dat ze het hoorde. 'Is er nog iets anders dat u zich kunt herinneren van het telefoongesprek? Vreemde geluiden? Andere stemmen?'

      Nora schudde weer haar hoofd, net zo zelfverzekerd.

      'Oké,' zei Tomek. 'Nou, wanneer we naar het telefoongesprek luisteren, hebben we een paar experts die alles kunnen oppikken als het er is.'

      'Kunt u dat doen?' vroeg Nora, met bezorgdheid in haar stem.

      Tomek grijnsde net zo schijnheilig als zij. 'We kunnen een heleboel dingen. Ons team is echt heel goed. Maar maak u geen zorgen, we zullen alles doen wat we kunnen om erachter te komen waar uw man is en wie hem dit heeft aangedaan.'

      Nora zei niets. In plaats daarvan schoof ze op de bank en wendde zich tot haar dochter, die nu weer verdiept was in haar telefoon. Tomek huiverde bij de gedachte wat voor soort mensen er op dit tijdstip van de ochtend online waren.

      Waarschijnlijk hetzelfde soort mensen dat Herbert Tucker had ontvoerd.

      'Als we het er toch over hebben-' begon Tomek, maar hij onderbrak zichzelf toen hij besefte dat de andere mensen in de kamer niet op de hoogte waren van zijn gedachten. 'We... ik... Voor zover ik begrijp was uw man een vrij invloedrijk figuur,' vervolgde hij, struikelend over zijn woorden. 'Wat betekent dat we in dit soort gevallen kunnen verwachten dat we van ontvoerders horen met een losgeld of eis van een of andere soort.'

      Nora knikte langzaam, alsof ze maar half luisterde. Terwijl de andere helft van haar nadacht over wat Tomek en het team zouden kunnen horen tijdens haar telefoongesprek met haar man.

      'Ten eerste, ik denk dat u zich moet voorbereiden op die mogelijkheid, en dat er moeilijke beslissingen voor u liggen. In de tussentijd zal Anna hier permanent gestationeerd zijn terwijl we proberen hem te vinden, voor het geval er eisen binnenkomen via de telefoon, uw mobiel, of een van de telefoons van uw dochters. Het is beter om voorbereid te zijn dan niet, toch?'

      Deze keer knikte Nora krachtiger.

      'Met dat in gedachten,' vervolgde hij, zich ervan bewust dat hij nu haar volledige aandacht had. 'Is er iemand die u kunt bedenken, of het nu in het verleden of heden is, die dit zou kunnen hebben gedaan?'
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      Het korte antwoord was: iedereen.

      Bijna iedereen die ooit met Herbert Tucker te maken had gehad, had op zijn minst één keer gewenst dat hij dood was.

      'Christus, zelfs ik heb een paar keer gewenst dat hij dood was,' had Nora hun openhartig uitgelegd, meteen nadat ze hun had verteld dat er geen specifieke namen bij haar opkwamen. 'Zo was hij nu eenmaal. Frustrerend. Vasthoudend. Narcistisch. Hij dacht altijd dat hij belangrijker was dan de kleine man, en vaak had hij gelijk. Hij werd niet zo succesvol door aardig te zijn. Natuurlijk heeft hij in zijn tijd veel mensen benadeeld, maar hij beweerde altijd dat het puur zakelijk was. Dat het nooit persoonlijk was.'

      Toen Tomek het huis verliet, iets meer dan een uur na zijn aankomst, had hij het gevoel dat iemand had besloten dat het nu wél persoonlijk was, dat het tijd was voor Herbert Tucker om het leven als de kleine man te ervaren.

      Tomek legde de lange reis van Benfleet naar het bureau snel af. Tegen de tijd dat hij terugkeerde op kantoor, was er een ruimte voor grote incidenten ingericht, en het kantoor was gevuld met zijn collega's die van de ene naar de andere kant liepen, terwijl ze druk met elkaar spraken en informatie en instructies uitwisselden. Tomek bleef in de deuropening staan, half van plan om langzaam weg te stappen van de chaos en terug te keren naar de sereniteit van de gang. Maar zijn korte moment van desertie kwam niet tot uitvoering, dankzij DC Rachel Hamilton, die zijn naam riep.

      'Alle hens aan dek, sarge,' riep ze. 'Dat geldt ook voor jou.'

      Tomek keek naar zijn handpalmen, naar de lijnen en de rode bloedvaten die onder zijn huid zichtbaar waren. 'Deze dingen zijn te kostbaar om in de buurt van dit dek te komen. Je hebt toch gezien wat voor troep er hier naar binnen wordt gelopen?'

      'We zullen de volgende keer de rode loper voor je uitrollen, Uwe Hoogheid.'

      'Er is niet genoeg moisturizer in de wereld om het vuil van deze vloer van me af te vegen.'

      'Er is niet genoeg moisturizer in de wereld om je voorhoofd te bedekken...'

      De opmerking overrompelde Tomek. Niet omdat hij er beledigd door was, maar omdat het uit de minst waarschijnlijke bron kwam. DC Nadia Chakrabarti, de zwaar zwangere zesendertigjarige die sinds het begin van haar zwangerschap bijna elk wakker moment van elke dag naar biltong had gesmacht.

      'Wat zei je daar?' vroeg Tomek.

      'Ik... Ik heb niet...'

      'Nee. Ga door. Zeg het maar. Leg uit wat je bedoelt.'

      Nadia stotterde. Ondertussen ontsnapten er kleine lachsalvo's uit de lippen van zijn collega's.

      'Ik... gewoon... Op dat moment realiseerde ik me pas hoe groot je voorhoofd is. Heeft iemand je ooit verteld dat je een groot voorhoofd hebt?'

      'Nee. En nu heb je me er echt onzeker over gemaakt. Dus bedankt daarvoor.'

      Terwijl Tomek naar zijn bureau liep, riep Nadia hem na en stak haar hand uit naar hem, maar hij ontweek het en liep door naar de andere kant van de kamer.

      Voordat iemand het gesprek kon voortzetten, ging er een deur open, gevolgd door het geluid van zware voetstappen op het tapijt. Stilte daalde neer over de rest van het kantoor terwijl alle ogen gericht waren op Nasty Nick, die nu alleen een overhemd en stropdas droeg op zijn bovenlichaam.

      'Wat is er zo grappig dat we allemaal gestopt zijn met werken?'

      Niemand antwoordde. Tenminste, niet in eerste instantie. Ze wisten allemaal dat de vraag retorisch was, maar er waren genoeg persoonlijkheden op kantoor die de kinderachtige behoefte hadden om te antwoorden. En een van hen was Tomek.

      'Ze hebben het over mijn voorhoofd, sir,' zei hij, terwijl hij zijn stoel onder zijn bureau vandaan trok. 'Blijkbaar is het behoorlijk groot.'

      'Serieus? Ons parlementslid is vermist en jullie zijn...' Nick's wenkbrauwen trokken samen terwijl zijn ogen zich op Tomeks hoofd richtten. Hij bewoog naar voren, inch voor inch dichterbij. 'Weet je wat? Ik heb het nooit eerder opgemerkt, maar je hebt inderdaad een vrij-'

      Tomek sloeg zichzelf op zijn voorhoofd en bedekte het met zijn handen. 'Kunnen we alsjeblieft stoppen met praten over mijn enorme voorhoofd, verdomme! Hebben we niet allemaal een onderzoek om mee door te gaan?'

      Dat hadden ze. En voordat Tomek kon gaan zitten, werd hij, samen met de rest van het team, door Nick naar de grote onderzoeksruimte geroepen. Een paar momenten later waren ze allemaal de kamer binnengedruppeld en hadden allemaal een stoel gevonden. Kort na het nieuwe jaar, en na zijn terugkeer van persoonlijk verlof, had Nick Tomeks verzoek goedgekeurd om een tafel in het midden van de kamer te plaatsen. Ergens waar ze als volwassenen omheen konden zitten en discussiëren, zonder het gevoel te hebben dat ze in een klaslokaal werden onderwezen. Nick had de aankoop en alle afmetingen aan Tomek overgelaten, maar dankzij een optelfout (die volledig, ondubbelzinnig niet zijn schuld was en wél die van alle anderen), was het op maat gemaakte vierkante bureau te groot, en was er aan weerszijden ervan zeer weinig ruimte om te manoeuvreren. Het was noch praktisch noch functioneel, maar het had een fortuin gekost en dus bleef het staan.

      'Hoe lang moeten we de Starship Enterprise-tafel nog houden, sarge?' vroeg Chey.

      'Tot we iemand vinden die dom genoeg is om hem zelf te willen hebben,' antwoordde Tomek.

      'Misschien willen de mensen op het gemeentehuis hem wel? Ik heb gehoord dat ze daar altijd vergaderingen hebben en rondzitten om over niets te praten.'

      'Zoals wij, bedoel je?'

      'Ja, maar zij hebben tenminste het budget en een kamer die groot genoeg is ervoor.'

      Tomek stond op het punt te antwoorden toen hij Nicks diep ontevreden blik naar hem zag kijken, met zijn armen gevouwen op zijn buik. Naast hem stond inspecteur Victoria Orange, die haar wangen vandaag in een andere tint roze had gekleurd. Een nieuwe make-upset die ze uitprobeerde.

      'Is iedereen klaar? Want ik ben niet zeker of jullie de ernst van wat er gebeurd is wel beseffen,' blafte hij. 'Een parlementslid, ons parlementslid, is vermist, en we moeten alles doen wat we kunnen om hem zo snel mogelijk te vinden. Ik wil alle ogen, vingers en hersenen aan het werk op deze zaak. We moeten hem vinden.'

      'Waarom, sir?' vroeg Tomek, en besefte toen onmiddellijk hoe slecht de vraag moet hebben geklonken voor iedereen die niet in zijn hoofd zat.

      'Wat bedoel je met waarom?'

      'Niet op die manier,' antwoordde Tomek. 'Het is gewoon, we lijken heel veel nadruk te leggen op het zo snel mogelijk vinden van Herbert Tucker. Terwijl als dit iemand anders was, als dit oude David van de straat was, ben ik er niet zo zeker van dat u ons zou vragen alles te laten vallen om hem te vinden.'

      Nick nam de tijd om te reageren. Innerlijk wist Tomek dat de man woedend was, maar aan de buitenkant was daar niets van te merken; het enige teken van Nicks woede was de lange, diepe, zware zucht die uit zijn neusgaten ontsnapte.

      'Ik denk niet dat dit het moment is om moraal en ethiek te bespreken, Tomek,' antwoordde Nick. 'Maar misschien kunnen we een keer samen laat blijven en het onder ons uitwerken, zullen we?'

      Tomek vond dat niet prettig klinken, en hij vond het idee om alleen met zijn baas in een stille kamer te zijn ook niet fijn - de anderen zouden kunnen gaan praten - dus schudde hij zijn hoofd en bleef stil.

      'Of misschien kunnen we het hebben over hoe de media al lijkt te weten van Herberts verdwijning?'

      Tomek fronste zijn wenkbrauwen. 'U zegt dat alsof ik het antwoord weet, sir.'

      'Dat is omdat ik denk dat je het wel weet.'

      Hij snoof spottend. 'Hoe bent u daar nou bij gekomen?'

      'Jij en je vriendin...'

      Tomek wist precies wie hij bedoelde. Abigail Winters, journaliste voor de Southend Echo. Degene die al zo lang als ze elkaar kenden probeerde met hem af te spreken.

      'Ik wijs die beschuldiging af, sir. Ik heb niet met haar over Herbert of wat dan ook gesproken.'

      'Hoe dan ook, ze staan buiten en willen een verklaring. En ik zal hen iets moeten geven, dus ik moet weten wat jij weet.'

      De volgende tien minuten besprak het team welke informatie ze tot nu toe hadden verzameld. Het antwoord was echter: niet veel. Eigenlijk minder dan dat. De som van geen reet. De grootste aanwijzing of kans die ze hadden om Herbert te vinden was via CCTV, een taak die werd geleid door DC Chey Carter.

      'Het enige probleem daarmee, chef, is dat er geen CCTV is aan die kant van de parkeerplaats,' legde de jonge agent uit. 'Ik heb de beelden bekeken van buiten het gemeentehuis op het moment dat Herbert het gebouw verliet, en ik zie hem naar zijn auto lopen, maar voordat hij er daadwerkelijk aankomt, gaat hij uit beeld en verdwijnt.'

      'Wat betekent dat?' vroeg Nick.

      'Het betekent dat zijn auto in een blinde hoek geparkeerd stond.'

      'Waarom zou hij zijn auto daar parkeren?'

      'Voor zover ik begrijp, was het zijn plek, en hij moet hebben geweten dat het in een blinde hoek was, dus hij moet hem daar om een reden hebben gehouden.'

      'Misschien was het omdat het uit het zicht was dat hij hem daar hield...' voegde DC Martin Brown toe, zijn stem brak halverwege de zin. 'Alsof hij iets probeerde te verbergen.'

      Dat gaf iedereen reden om even te pauzeren. Hoewel niemand van hen precies wist wat Herbert Tucker verborg door zijn auto in een blinde hoek te houden.

      'Wat met zijn ontvoerder?' vroeg Nick, het gesprek voortzettend. 'Hebben we CCTV-beelden van hem?'

      Chey schudde zijn hoofd. 'Zijn aanvaller moet van de zijkant van de straat zijn gekomen, sir. Ik kan hem nergens vinden.'

      'Dus je hebt helemaal niets fucking gezien?' De heftigheid en agressie in Nicks stem was duidelijk. 'Wat met de auto toen die vertrok? Je moet het voertuig toch hebben zien vertrekken van de parkeerplaats?'

      De jonge agent nam de tijd voordat hij antwoordde, terwijl iedereen zich voorbereidde op de woede die ze wisten dat zou volgen.

      'Ze reden over de stoeprand en gingen zuidwaarts op Victoria Avenue.'

      'Geweldig, dus we hebben een-'

      Chey hield een vinger omhoog om de man tot zwijgen te brengen, die langzaam stopte met praten toen hij besefte wat Chey deed.

      'Het enige probleem is echter, chef,' vervolgde de agent, 'dat het nummerbord was afgedekt.'

      'Afgedekt? Waarmee?'

      'Zwarte tape, sir.'

      Nick gooide zijn handen in de lucht en zuchtte diep. 'Dus de aanvaller wandelt zo vanaf de straat naar binnen, onaangekondigd, valt Tucker aan, verandert de nummerplaten, en rijdt dan weg richting de zonsondergang?'

      'Eigenlijk zou het op dat tijdstip van de ochtend zonsopgang zijn, sir,' onderbrak Oscar, ook bekend als Kapitein Eigenlijk in het team. 'En zelfs dan zit je er nog een paar uur naast...'

      Nick wierp hem een blik van ongeloof toe. 'Lijkt dit je fucking het juiste moment om me te corrigeren?'

      Schaamte flitste over Oscars gezicht. Zijn spiergeheugen om mensen te corrigeren zat zo diep ingebakken dat hij soms niet eens wist dat hij het deed.

      Nadat hij zijn excuses had aangeboden, sprong Tomek erin. 'Kijk naar de positieve kant, chef, we kunnen in ieder geval de auto op vingerafdrukken onderzoeken als we hem vinden.'

      'Hebben we een melding uitgegeven voor een Jaguar F Type met zwartgemaakte nummerplaten?' vroeg Victoria snel, in een poging haar voet tussen de deur van het gesprek te krijgen.

      'Ja, mevrouw,' antwoordde DS Sean Campbell, bijna net zo snel. 'Ik heb een waarschuwing gestuurd naar alle uniformen en patrouillewagens om uit te kijken en ons onmiddellijk te informeren als ze iets verdachts vinden of iets wat enigszins overeenkomt met de beschrijving van het voertuig.'

      Een glimlach verscheen op Victoria's gezicht en ze gaf hem een veelbetekenend knikje.

      Sean was Tomeks langstdienende vriend in het team, waarbij hij Nick nipt versloeg voor de hoogste positie met een paar maanden, en de afgelopen dertien jaar waren ze bijna onafscheidelijk geweest, als de broer die Tomek tijdens zijn jeugd nooit echt had gehad. Maar in de afgelopen maanden, sinds Kasia in zijn leven was gekomen, de dochter over wie hij pas recentelijk had gehoord, waren ze uit elkaar gegroeid, met een kloof tussen hen in. Die kloof was onlangs vergroot door Seans betrokkenheid bij de inspecteur. Hoewel iedereen op kantoor op de hoogte was van hun relatie (Tomek had enorm genoten van het afluisteren toen ze het aan Nare Nick uitlegden) en ze probeerden het zoveel mogelijk buiten kantoor te houden, sijpelde het toch door in hun acties en kleine blikken naar elkaar. En, niet te vergeten, hun kleine schouderklopjes en veelzeggende blikken zoals ze zojuist hadden gedaan.

      'Dus we weten niet waar hij is,' begon de hoofdinspecteur. 'Maar we weten wel wat er met hem is gebeurd - ongeveer. Dat betekent dat de andere vraag die we moeten beantwoorden is wie hem dit zou hebben kunnen aandoen. Tomek, wat heb jij van zijn vrouw opgestoken?'

      Tomek ging rechtop zitten voordat hij antwoordde. 'Niet veel, chef. Behalve het feit dat bijna iedereen die Herbert Tucker ooit heeft ontmoet, op een bepaald moment in zijn leven gewenst heeft dat hij dood was. Dus... dat zou het veld enigszins moeten verkleinen.'

      'Hoe verklein je daarmee in godsnaam het veld op wat voor manier dan ook?'

      'Nou, we kunnen mogelijk uitsluiten dat dit een tiger kidnapping is. Op basis van wat Nora Tucker zei, kunnen we aannemen dat dit geen willekeurige aanval is, maar eerder iemand die hem kende, iemand die hem pijn wilde doen. Dus dat verkleint het speelveld van een paar honderdduizend inwoners in de omgeving tot een paar duizend mensen die hij in zijn carrière heeft ontmoet.'

      'Eigenlijk...' kwam het trage en geïrriteerde antwoord van de kapitein weer. 'Ontmoet de gemiddelde persoon tot tachtigduizend mensen in zijn leven. Aanzienlijk meer voor mensen zoals wij. En nog meer voor iemand als Herbert Tucker - denk aan alle PR-bijeenkomsten en vergaderingen die hij in zijn leven heeft moeten doen.'

      Nu wist hij hoe Nick zich had gevoeld. 'Bedankt daarvoor, kapitein. Maar dat helpt me niet echt als ik zeg dat we het veld kunnen verkleinen, toch?'

      Kapitein Eigenlijk haalde zijn schouders op. 'Ik wil gewoon zeker weten dat je feitelijk juist bent.'

      'Heb je er ooit aan gedacht om mee te doen aan Weekend Miljonairs? Want je zou goed zijn. Echt verdomd goed.'

      'Ik geloof er niet in.'

      'Waar geloof je niet in?'

      'Quizshows.'

      'Je vindt het idee niet leuk om veel geld
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