


Valentin a de la chance :  
il a déménagé pour une maison  
dans un lotissement tout neuf.
Mais sa mère s’obstine  
à vouloir organiser une fête  
pour son anniversaire  
alors qu’il ne connaît personne.  
Valentin va devoir trouver  
des invités coûte que coûte,  
surtout pour faire plaisir à sa mère !

Collection animée par Soazig Le Bail. 



Valérie Dayre

Tes petits 
camarades

Petite Poche



Valérie Dayre écrit des romans pour enfants  
et pour ados, publiés à l’École des loisirs, à la 
Joie de lire et à l’Atelier du poisson soluble. Elle 
traduit aussi, pour la jeunesse et pour les adultes.



– Alors, tu as décidé?
Valentin se recroqueville. 

La question a claqué comme 
un linge mouillé. Sa mère 
ne veut pas lui faire de mal, 
il le sait. Mais lui 
ne peut répondre.

Patiente, croyant peut-être 
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qu’il ne sait pas de quoi elle parle,
la mère reprend:

– Tu as décidé qui tu invites 
à ton anniversaire?

Il se rapetisse sur la chaise 
de cuisine. Un brouillard 
s’insinue dans sa tête, rampe,
s’épaissit.

La voix devient lointaine, 
plus douce aussi; on aborde 
les contrées du doute, du secret,
du chagrin.

– Il doit bien y avoir 
parmi tes petits camarades…
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Cent fois elle a dit ça. 
Elle voudrait que son garçon 
aille bien, qu’il rie, qu’il remue,
qu’il ait des copains 
et de bonnes notes à l’école. 
Elle voudrait ce qui n’est pas.

Lui aussi voudrait bien. 
À choisir entre gros et mince, 
on préfère être mince. 
Entre drôle et sinistre, 
on préfère drôle. 
Entre sympathique 
et antipathique… 
Entre beau et moche…
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Entre vivant et mort?
Certains jours, la vie 
lui est si pénible 
qu’il préférerait être mort.
Comme la fois 
où les grands l’ont coincé 
près de la station d’épuration, 
là où il habitait avant.

Entre avant et maintenant?
Sans doute préfère-t-il
maintenant. 
Les horaires de travail 
de son père ont changé, 
il est de nouveau là le soir. 
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Ils ont déménagé. Ils ont 
une maison. Neuve. Un jardin.
Enfin, un carré de terre ocre 
et de caillasse parsemé 
de touffes d’herbe brûlée.

Sur la maquette du lotissement
encore exposée sous verre 
dans le hall de la mairie, 
c’était très joli: il y avait 
de grands arbres le long des rues,
une piscine dans chaque jardin,
un square enchanteur 
où s’égaillaient des figurines 
en plastique.
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Les jeunes arbres malingres
plantés trop tard dans la saison
ont crevé dès l’été. 
Les piscines attendront 
que chaque foyer ait réalisé
suffisamment d’économies 
en sus de son accession 
à la propriété. Quant au square,
il est toujours à l’état de projet:
un terrain vague 
percé en son milieu 
d’une mare boueuse 
qu’on appelle «l’étang».

– C’est sûr, poursuit la mère,
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