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Der letzte Arbeitstag

Der Regen prasselte gegen die grossen Fenster des Verwaltungsgebäudes, als Hans Born seinen Schreibtisch leerte. Ein Stapel Akten, ein paar Fotos, die alte Uhr seines Vaters. Mehr war nicht geblieben nach 42 Jahren im gleichen Büro.

„Also, Hans… jetzt beginnt dein neues Leben.“ Sein Kollege Rolf klopfte ihm auf die Schulter.

„Mach was draus.“

Hans lächelte gequält.

„Ich versuch’s.“

Doch als er das Gebäude verliess, fühlte er sich nicht befreit, sondern leer. Die Strassen von Bern glänzten nass, die Menschen eilten an ihm vorbei. Niemand bemerkte den Mann, der gerade ein ganzes Leben hinter sich gelassen hatte. Zu Hause setzte er sich an den Küchentisch, öffnete den Laptop und starrte auf die leere Wohnung. Schon länger befasste er sich mit der Karibik, im Speziellen mit der Dominikanischen Republik. Er hat schon einige Dokumentationen und Reiseberichte gelesen und im Fernsehen angeschaut. Die „DomRep“, wie man die Dominikanische Republik umgangssprachlich nennt, ist bekannt für tropische Strände, Merengue und Bachata, Berge und Tropenwälder. Auch hatte er aus Langeweile ein paar Worte Spanisch gelernt. Er gab in die Suchleiste ein

„Auswandern Dominikanische Republik Erfahrungen“

Er klickte auf ein Forum. Und dort sah er sie zum ersten Mal. Ihr Profilbild zeigte eine junge Frau mit dunklen Augen und einem Lächeln, das gleichzeitig schüchtern und selbstbewusst wirkte. YasminaDelgado29. Sie hatte auf einen Beitrag geantwortet, in dem jemand nach sicheren Gegenden in der Dominikanischen Republik fragte. Ihre Antwort war freundlich, hilfsbereit, warm und sogar auf Deutsch. Hans zögerte, dann schrieb er ihr eine private Nachricht.

Hans67: Guten Abend. Ich habe Ihren Beitrag gelesen. Ich überlege, in die Dominikanische Republik zu reisen. Haben Sie Tipps? Die Antwort kam schneller, als er erwartet hatte.

Yasmina: Hallo Hans. Natürlich helfe ich gern. Wo möchten Sie hin? Und was suchen Sie dort?

Hans lächelte. Er wusste nicht, warum. Er schrieb zurück. Sie antwortete wieder. Und wieder. Stunden vergingen. Sie erklärte, dass Sie ein paar Jahre in Deutschland war und deshalb etwas Deutsch spricht. Da Hans auch etwas Englisch spricht, konnten Sie sich auch auf Englisch, Deutsch und ein paar Worte Spanisch unterhalten. Sie erzählte von Stränden, Musik und Lebensfreude. Er erzählte von seinem Ruhestand, seiner Einsamkeit, seinem Wunsch nach einem Neuanfang.

Yasmina: Sie klingen wie ein guter Mann. Vielleicht sollten Sie wirklich kommen. Die Sonne tut der Seele gut. Hans’ Herz schlug schneller. Zum ersten Mal seit Jahren fühlte er sich gesehen.






Der Entschluss

Zwei Wochen später sass Hans im Büro seiner Pensionskasse.

„Sie wollen das gesamte Kapital auszahlen lassen?“, fragte der Berater skeptisch.

Hans nickte. „Ja. Ich möchte reisen. Vielleicht auswandern.“

„Sie wissen, dass Sie damit gewisse Anspruchsrechte verlieren?“

„Ich weiss.“

Er wusste es, aber er dachte an Yasmina, an die Strände, an die Möglichkeit eines zweiten Lebens. Vielleicht war es verrückt. Vielleicht war es genau das, was er brauchte. Als er das Gebäude verliess, lag ein Ausdruck in seiner Tasche:

Auszahlungsbestätigung – Gesamtbetrag überwiesen.

Am Abend schrieb er Yasmina.

Hans: Ich komme. Ich habe den Flug nach Puerto Plata gebucht.

Die Antwort kam sofort.

Yasmina: Ich freue mich auf Sie. Wirklich.

Hans schloss die Augen. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte sich die Zukunft nicht wie ein dunkler Tunnel an, sondern wie ein Sonnenaufgang. Die Wohnung war bereits gekündigt, die Koffer gepackt, seinen Pass verlängert, bzw. gleich einen neuen Pass abgeholt, das Flugticket lag bereit, noch ein paar Tage, dann soll’s losgehen. Ein neues Leben, ein Abenteuer… er freute sich.






Ankunft im Paradies

Der zehnstündige Flug war angenehm und ruhig. Ruppig setzte die Maschine in Puerto Plata auf. Angekommen im Flughafengebäude kämpfte er sich durch die vielen Leute. Die Ankommenden wurden mit Merengue-Musik begrüsst. Nach der Pass- und Gepäckkontrolle gings hinaus in „sein neues Leben“. Die Hitze schlug Hans entgegen, als er aus dem Flughafen von Puerto Plata trat. Feuchte Luft, der Duft von Meer und Abgasen, Stimmengewirr, alles wirkte fremd und aufregend zugleich. Und dann sah er sie. Yasmina stand am Rand der Menschenmenge, ein schlichtes weisses Kleid, die Haare zu einem lockeren Zopf gebunden. Als sie ihn erkannte, hob sie die Hand und lächelte. Ein Lächeln, das ihn sofort traf.

„Hans?“

„Ja… Yasmina.“

Sie umarmte ihn kurz und selbstverständlich. Hans spürte, wie sein Herz schneller schlug.

„Komm, ich habe ein Taxi organisiert. Du musst müde sein.“

Während der Fahrt nach Cabarete erzählte sie von der Stadt, vom Meer, von den Menschen. Hans hörte kaum zu. Er sah nur ihr Profil, die Art, wie sie lachte, wie sie mit den Händen sprach. Als sie an der Küste ankamen, öffnete sich vor ihm ein Bild wie aus einem Prospekt. Palmen, türkisfarbenes Wasser, weisser Sand.

„Willkommen in deinem neuen Leben“, sagte Yasmina leise.

Das Taxi bog in eine Seitenstrasse, wo Yasmina wohnte. Eine schöne, kleine und sehr gemütliche Wohnung im 3. Stock und man sah von der kleinen Terrasse direkt auf’s Meer. Hans war begeistert und glücklich, dass er diesen Schritt gewagt hat. Die nächsten Tage waren ein Rausch aus Farben, Gerüchen und Eindrücken. Yasmina führte ihn durch Märkte, zeigte ihm kleine Restaurants, in denen der Fisch direkt aus dem Meer kam, und versteckte Buchten, in denen kaum Touristen waren. Eines Abends sassen sie am Strand, die Füsse im warmen Sand, während die Sonne im Meer versank.

„Du wirkst glücklich“, sagte Yasmina.

„Das bin ich“, antwortete Hans.

„Ich hätte nie gedacht, dass ich mich noch einmal so fühlen kann.“

Sie sah ihn lange an.

„Du bist ein guter Mann, Hans. Ein Mann mit Herz.“

Er spürte, wie seine Kehle eng wurde.

„Ich… ich bin froh, dass ich dich getroffen habe.“

Yasmina legte ihre Hand auf seine. „Vielleicht hat das Schicksal uns zusammengeführt.“

Hans wusste nicht, ob er an Schicksal glaubte. Aber in diesem Moment wollte er es.






Das Haus am Meer

„Ich möchte dir etwas zeigen“, sagte Yasmina am vierten Tag. Sie führte ihn zu einem kleinen Haus am Rand von Cabarete. Hellblau gestrichen, mit einer Veranda, die direkt zum Meer zeigte. Die Fensterläden waren alt aber charmant. Der Garten war wild aber voller Leben.

„Es steht zum Verkauf“, sagte sie. „Ein älteres Paar zieht zurück nach Spanien.“ Hans trat ein. Der Boden knarrte, die Räume waren klein, aber freundlich. Durch jedes Fenster sah man das Meer.

„Ich dachte… vielleicht wäre das etwas für dich“, sagte Yasmina vorsichtig. „Ein Ort, an dem du wirklich ankommen kannst.“

Hans ging langsam durch die Zimmer. Er stellte sich vor, morgens hier aufzuwachen, den Kaffee auf der Veranda zu trinken, das Meer zu hören.

„Was kostet es?“, fragte er. Yasmina nannte eine Summe. Nicht billig, aber machbar.

„Und… würdest du hier mit mir leben?“, fragte Hans leise.

Yasmina trat näher. „Wenn du das willst… ja.“

Hans spürte, wie etwas in ihm nachgab. Eine alte, harte Schicht aus Vorsicht und Misstrauen. Er nahm ihre Hand.

„Dann kaufen wir es.“

Yasmina lächelte. Doch für einen kurzen Moment, einen winzigen, kaum wahrnehmbaren Moment, huschte ein Schatten über ihr Gesicht. In den nächsten Tagen erledigten sie die Kaufformalitäten beim Notar, räumten Yasminas Wohnung und zogen in das neue Zuhause. Die Tage vergingen und sie verbrachten viel Zeit miteinander, richteten das Haus ein und genossen die gemeinsame Zeit. Yasmina kümmerte sich um das Haus, kochte einheimische Gerichte und natürlich auch Hans‘ Lieblingsessen. Es war wirklich wie im Paradies, sorglos und schön.

Das Meer rauschte leise, als Hans am frühen Morgen auf der Veranda seines neuen Hauses stand. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, nur ein blasses Licht lag über den Wellen. Er fühlte sich ruhig, fast schwerelos.

„Buenos días, vecino!“

Hans drehte sich um. Ein älterer Mann mit wettergegerbtem Gesicht und Strohhut stand am Gartenzaun. Er lächelte freundlich.

„Guten Morgen“, antwortete Hans.

„Ich bin Emilio. Ich wohne dort drüben.“ Er zeigte auf ein kleines Haus mit einer Hängematte auf der Veranda.

Hans reichte ihm die Hand. „Hans Born.“

„Ah, der neue Schweizer.“ Emilio musterte ihn kurz.

„Schönes Haus. Gute Lage. Aber…“ Er senkte die Stimme. „Pass auf dich auf.“

Hans runzelte die Stirn. „Wie meinst du das?“

Emilio zuckte mit den Schultern. „Hier ist vieles anders als in Europa.

Menschen sind freundlich, ja. Aber manchmal… zu freundlich.“

Hans lächelte unsicher. „Ich glaube, ich komme zurecht.“

Emilio nickte langsam, als wolle er sagen, Ich hoffe es für dich.

Sie wünschten sich beide einen schönen Tag, Emilio lief zurück zu seinem Haus. Hans trank noch einen Kaffee auf seiner Veranda und grübelte noch etwas an den Worten von Emilio herum.

Es war Yasminas Idee gewesen:

„Wir sollten heiraten“, hatte sie gesagt, während sie am Strand sassen und der Wind durch ihr Haar strich.

„Damit wir füreinander da sein können. Damit du hier wirklich dazugehörst.“

Hans hatte nicht lange nachgedacht. Er fühlte sich jung, verliebt, voller Hoffnung. Und so standen sie zwei Wochen später vor einem kleinen Standesamt in Puerto Plata. Yasmina trug ein helles Kleid, Hans ein leichtes Leinenhemd. Der Beamte sprach schnell und die Worte klangen fremd aber feierlich.

„Sí, acepto“, sagte Yasmina.

Hans schluckte. „Ja… ich nehme dich zur Frau.“

Sie küssten sich. Die Welt schien für Hans stillzustehen. Nach der Zeremonie gingen sie an den Strand, die Playa Dorada. Yasmina lachte, tanzte barfuss im Sand, drehte sich im Kreis. Hans sah ihr zu und dachte, Ich habe alles richtig gemacht. Doch als sie sich zu ihm setzte, wirkte sie plötzlich ernst.

„Hans… du weisst, dass du jetzt hier lebst. Dass wir zusammengehören.“

„Natürlich“ sagte er.

„Und dass du in der Schweiz… gewisse Dinge nicht mehr bekommst.“

Hans winkte ab. „Das ist mir egal. Ich habe dich.“

Yasmina lächelte aber ihre Augen blieben still.

Sie genossen den Tag in Puerto Plata und besuchten am Abend ein einheimisches Restaurant mit typisch dominikanischen Speisen. Ein wunderbarer Abend. Müde und glücklich fuhren sie spät abends zurück nach Cabarete.

Nach der Hochzeit von Hans und Yasmina beginnt ihre Reise wie ein leiser, warmer Atemzug über die Insel. Nicht hastig, sondern getragen von dem Gefühl, dass nun alles möglich ist. Beide planten nun ihre Hochzeitsreise. Es sollte eine kleine Rundreise werden.

Gesagt getan, sie packten ihre Koffer, Hans organisierte noch einen Mietwagen, die Reise konnte beginnen.

Schon am Morgen lag ein milchiger Dunst über der Küste, als sie Cabarete verliessen. Die Strasse nach Sabaneta schlängelte sich durch grüne Hügel, vorbei an kleinen Colmados, an denen Männer Domino spielten und Frauen in bunten Kleidern Obst verkauften. Hans fuhr langsam, fast ehrfürchtig, als wolle er jede Szene in sich aufnehmen.

In Moca empfing sie Yasminas Familie mit offenen Armen. Der Innenhof war erfüllt vom Duft nach Kaffee und frisch gebackenen Arepitas. Kinder liefen lachend zwischen den Erwachsenen hindurch, und Yasmina blühte sichtbar auf. Hier war sie nicht nur Ehefrau, sondern Tochter, Cousine, Teil eines weit verzweigten Netzes aus Erinnerungen. Hans beobachtete sie, wie sie mit ihrer Tante sprach und spürte, wie sich sein Herz noch einmal neu für sie öffnete. Sie blieben zwei Tage, um dann weiter zu reisen.

Der Abschied von der Familie fiel allen schwer aber Yasmina und Hans freuten sich auch über die gemeinsame Weiterreise. Die Küstenstrasse nach Río San Juan wirkte wie ein endloser Balkon über dem Meer. Immer wieder hielten sie an, nur um den Wind zu spüren, der salzig und warm über die Haut strich. In Nagua assen sie frischen Fisch direkt am Strand, während Pelikane im flachen Wasser nach Beute tauchten. Je näher sie Samaná kamen, desto dichter wurde das Grün. Palmen, die sich wie alte Freunde über die Strasse beugten und dazwischen das Glitzern des Atlantiks. Ein Rhythmus, der beruhigte und zugleich belebte.

Das Hotel Cabo Blanco empfing sie mit einer Stille, die nicht leer war, sondern voll. Voll von Wind, Wellen und dem Rascheln der Palmen. Sie verbrachten die Tage barfuss, liefen über den hellen Sand, sammelten Muscheln, schliefen lange und liebten sich ohne Eile. Abends sassen sie auf der Terrasse, hörten den Zikaden zu und erzählten sich Geschichten aus ihrer Kindheit, als würden sie einander neu entdecken. Sie blieben ein paar Tage, um dann weiter nach Las Terrenas zu reisen.

Die Fahrt nach Las Terrenas war kurz, aber eindrucksvoll. Der Ort wirkte lebendiger, bunter, ein wenig wilder. Am Strand stand ein altes, grosses Fischerboot, halb im Sand versunken, die Farbe abgeblättert, das Holz vom Meer gegerbt. Es sah aus wie ein Requisit aus einem Film. Ein stummes Zeugnis vergangener Fahrten. Yasmina strich mit den Fingern über das Holz.

„Stell dir vor, was dieses Boot gesehen hat“, sagte sie leise. Hans nickte. „Vielleicht fängt unsere Geschichte ja genauso an, mit etwas, das schon viel erlebt hat.“

Nach ein paar Tagen machten sie sich auf den Rückweg nach Cabarete. Die vertraute Küstenlinie tauchte auf und als sie ihr Haus erreichten, das helle, offene Haus direkt am Strand, fühlte es sich an, als würden sie in ein neues Kapitel eintreten, nicht in ein altes zurückkehren. Der Wind trug den Duft des Meeres durch die offenen Fenster. Yasmina stellte ihre Tasche ab, drehte sich zu Hans und lächelte.

„Jetzt beginnt unser Alltag“, sagte sie.

„Oder unser Abenteuer“, antwortete er.

Und irgendwo draussen, hinter den Wellen, schien die Insel, ihre Insel ihnen zuzuhören. Sie packten die Koffer aus und Hans brachte noch den Mietwagen zurück. Die Fahrt war lang, anstrengend und beide waren müde. Sie entschlossen sich in ihr Lieblings-Restaurant essen zu gehen. Später liessen sie den Abend auf Ihrer Veranda ausklingen.

Hans und Yasmina erleben in diesen Wochen eine Phase, die sich wie ein sanftes Nachglühen ihrer Hochzeit anfühlt. Ruhig, warm, getragen von kleinen Ritualen und neuen Entdeckungen. Ihr Haus am Strand wird zum Mittelpunkt eines gemütlichen Alltags, der sich langsam, aber sicher wie ein gemeinsamer Rhythmus einspielt. Eines Morgens öffnet Hans die grossen Schiebetüren, und der Wind trägt den Duft des Meeres direkt ins Wohnzimmer. Yasmina giesst die Pflanzen auf der Terrasse, während die Sonne über dem Wasser aufsteigt. Das Haus wirkt noch etwas neu, fast unberührt, doch mit jedem Tag füllt es sich ein wenig mehr mit Leben, mit Stimmen, Lachen und dem Klang von Musik, die aus der Küche dringt. Mehrmals fahren sie nach Sosúa, nur eine kurze Strecke entlang der Küste. Dort schlendern sie durch die kleinen Gassen, kaufen frische Früchte und lassen sich an den Strandbars nieder. An der Playa Alicia sitzen sie oft bis zum Sonnenuntergang, beobachten, wie das Meer sich von Türkis zu Gold verfärbt. Im Zentrum stöbern sie durch kleine Läden, finden handgemachte Keramik, bunte Tücher, Kleinigkeiten, die später ihr Haus schmücken werden. Sosúa wird zu einem Ort, an dem sie sich treiben lassen, ohne Plan, ohne Eile. Abends probieren sie verschiedene Restaurants aus. Eines davon wird schnell zu einem ihrer Lieblingsorte.

Das Schweizer Restaurant von Marco. Dort gibt es Getränke, Gerichte und Geschichten aus der alten Heimat. Für Hans ein Stück Vertrautheit, für Yasmina ein liebevoller Blick in seine Vergangenheit. Marco begrüsst sie jedes Mal mit einem breiten Lächeln und oft bleiben sie länger als geplant, trinken ein Glas Wein zu viel und lachen über Anekdoten, die sich wie selbstverständlich in ihre gemeinsame Erinnerung einweben. Alle paar Tage fahren sie nach Puerto Plata, um Möbel und Dekorationen zu kaufen. Die Stadt wirkt lebendiger, lauter, voller Farben. In kleinen Werkstätten entdecken sie handgeschnitzte Holzmöbel, die perfekt in ihr Strandhaus passen. In Boutiquen leichte Stoffe, Lampen aus Muscheln und Bilder lokaler Künstler. Auf dem Markt kaufen sie Gewürze und frische Blumen, die Yasmina später in grossen Vasen arrangiert. Jede Fahrt bringt ein neues Stück Persönlichkeit ins Haus und jedes Mal diskutieren sie beide lachend darüber, wer den besseren Geschmack hat. Zwischen all diesen Ausflügen verbringen sie viel Zeit einfach zu zweit. Sie kochen zusammen, sitzen abends auf der Veranda, hören das Rauschen der Wellen. Es ist eine Phase, in der alles leicht und unbeschwert wirkt, als würde die Welt ihnen Raum geben, um anzukommen. Hans beobachtet manchmal, wie Yasmina am Strand entlanggeht, barfuss, mit dem Wind im Haar und er spürt, wie tief diese neue Ruhe in ihm wurzelt. Yasmina wiederum geniesst seine offene Gelassenheit, seine Art, die Dinge nicht zu überstürzen. Es ist ein stilles Glück, das sich nicht aufdrängt, sondern einfach da ist.

Der Tag beginnt eigentlich leicht und unbeschwert. Hans und Yasmina wollen einen grösseren Einkauf im Playero in Sosúa machen, doch auf der Höhe von Laguna steht die Strasse wieder einmal unter Wasser. Es hat in den letzten Tagen kräftig geregnet, und die Lagune ist über die Strasse gelaufen. Ein vertrautes Bild, das sie schon oft erlebt haben. Sie lachen kurz über die Situation, drehen um und beschliessen, stattdessen zurück, in Cabarete bei Janet’s einzukaufen. Der Planwechsel fühlt sich fast wie ein kleiner Urlaub im Alltag an. Nach dem Einkauf setzen sie sich in eine Strandbar. Die Sonne steht hoch, der Wind trägt den Duft von Salz und Limette herüber. Der Mojito ist eiskalt, frisch, genau richtig für diesen warmen Spät-Nachmittag. Hans lehnt sich zurück, beobachtet die Wellen, während Yasmina gedankenverloren mit dem Strohhalm spielt. Alles wirkt entspannt, bis ein Mann vorbeigeht. Die lockere Stimmung kippt an diesem Nachmittag nur leicht aber spürbar, wie ein feiner Schatten, der sich über einen ansonsten hellen Nachmittag legt. Die Szene bleibt ruhig und ohne jede Dramatik, doch sie öffnet eine Tür zu etwas Tieferem, zurückliegend Unausgesprochenem.

Ein Dominikaner, vielleicht Mitte vierzig, bleibt kurz stehen. Er sieht Yasmina an, dann Hans, sagt kein Wort und geht weiter. Es ist nur ein Moment, kaum länger als ein Atemzug. Doch Yasmina verändert sich sofort. Ihre Schultern spannen sich an, ihr Blick wird flüchtig, fast suchend. Hans merkt es sofort, diese feine, kaum sichtbare Veränderung, die nur jemand bemerkt, der liebt.

„Alles in Ordnung?“, fragt Hans leise.

Yasmina nickt. „Ja… nur ein bisschen Kopfschmerzen. Vielleicht zu viel Sonne.“

Ihre Stimme klingt normal, aber doch nicht ganz. Sie möchte nach Hause, das spürt er. Auf dem Rückweg spricht sie wenig. Sie hält wie gewohnt seine Hand aber ihre Gedanken scheinen woanders zu sein, weit weg, in einem Raum, den Hans nicht kennt. Zu Hause kochen sie dann gemeinsam ein einfaches, einheimisches Abendessen. Der Abend verläuft ruhig, fast normal. Doch zwischen den Worten liegt eine kleine Distanz, wie ein dünner Schleier. Hans beobachtet sie, ohne zu drängen. Er kennt ihre Art: Wenn sie bereit ist, wird sie sprechen. Und wenn nicht, dann braucht sie Zeit. Yasmina lächelt, aber es ist ein Lächeln, das nicht ganz bis zu den Augen reicht. Später, als sie auf der Terrasse sitzen und das Meer rauscht, wirkt Yasmina wieder etwas gelöster. Doch der Moment am Strand hat etwas in ihr bewegt, etwas Altes, etwas, das sie nicht erwartet hatte. Hans spürt, dass dieser Tag ein erster, kaum wahrnehmbarer Riss in der feinen, perfekten Oberfläche war. Kein Drama, kein Streit, nur ein Schatten, der sich leise ankündigt.

Die ersten Monate nach der Hochzeit waren sehr schön. Sie kochten zusammen, gingen schwimmen, schliefen lange, lachten viel. Hans fühlte sich angekommen. Doch langsam änderte sich etwas. Yasmina war oft weg. „Ich muss zu meiner Schwester“, sagte sie. Oder: „Ich helfe einer Freundin.“ Manchmal kam sie spät zurück, müde und gereizt. Eines Abends sass Hans allein auf der Veranda, als Emilio vorbeikam.

„Alles gut bei dir?“, fragte er.

Hans nickte. „Ja… ich glaube schon.“

Emilio setzte sich auf die Stufe.

„Ich habe deine Frau gesehen. In der Stadt. Mit einem Mann.“

Hans’ Herz zog sich zusammen. „Vielleicht ein Verwandter.“

„Vielleicht.“ Emilio sah ihn lange an.

„Oder vielleicht nicht.“

Hans spürte, wie Unsicherheit in ihm aufstieg.

„Ich vertraue ihr.“

„Vertrauen ist gut“, sagte Emilio leise.

„Aber Blindheit ist gefährlich.“

Als Emilio gegangen war, sass Hans noch lange im Dunkeln. Das Meer rauschte, die Sterne funkelten, eine traumhafte Stimmung, doch in ihm breitete sich ein Schatten aus. Später, als Yasmina nach Hause kam, wirkte sie müde und angespannt.

„Wo warst du?“, fragte er vorsichtig.

„Bei meiner Cousine“, sagte sie schnell.

„Warum fragst du?“

„Nur so.“

Sie sah ihn an, die Augen schmal.

„Du vertraust mir nicht.“

„Doch“, sagte Hans.

„Ich versuche es.“

Yasmina wandte sich ab.

„Dann versuch es besser.“

Hans blieb zurück, mit einem Gefühl, das er nicht kannte. Angst, dass sein Traum langsam Risse bekam.

Tage später… Die Hitze des Tages hing noch in der Luft, als Hans auf der Veranda sass und dem Meer lauschte. Yasmina war wieder unterwegs.

„Nur kurz“, hatte sie gesagt. „Ich muss etwas erledigen.“

Es war inzwischen fast Mitternacht. Hans’ Gedanken kreisten.

Er wollte ihr vertrauen. Er wollte glauben, dass alles gut war. Doch die Worte von Emilio nagten an ihm. Als Yasmina endlich zurückkam, erschrak sie leicht, als sie ihn wach sah.

„Du bist noch auf?“

„Ich konnte nicht schlafen.“

Sie stellte ihre Tasche ab.

„Ich habe dir doch gesagt, dass ich zu meiner Schwester muss.“

„Ich weiss.“ Hans versuchte, ruhig zu bleiben.

„Aber… du bist so spät.“

Yasmina seufzte. „Hans, bitte. Ich habe ein Leben hier. Freunde. Familie.

Du kannst nicht erwarten, dass ich nur bei dir bin.“

„Das tue ich nicht.“

„Doch“, sagte sie leise. „Du sagst es nicht, aber du erwartest es.“

Hans schwieg. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Yasmina trat zu ihm, legte ihre Hand auf seine Schulter.

„Ich liebe dich. Aber du musst mir vertrauen.“

Er nickte. „Ich versuche es.“

Sie küsste ihn auf die Stirn.

„Dann versuch es stärker.“

Am nächsten Morgen schlug Yasmina vor, gemeinsam zur Bank zu gehen.

„Nur ein paar Formalitäten“, sagte sie.

„Damit wir alles gemeinsam regeln können.“

Gesagt, getan. Hans unterschrieb mehrere Dokumente. Die Bankangestellte lächelte freundlich, sprach schnell Spanisch, das er kaum verstand.

Yasmina übersetzte nur das Nötigste. „Es ist alles gut“, sagte sie. „Nur damit wir beide Zugriff haben.“ Als sie wieder draussen waren, fühlte er sich seltsam. Nicht unwohl, aber unsicher.

„Warum brauchten wir das?“, fragte er.

„Weil wir verheiratet sind“, sagte Yasmina.

„Weil wir ein Team sind.“

Hans nickte. Er wollte ihr glauben. Er wollte, dass alles einfach war.

Doch als sie weitergingen, bemerkte er, dass Yasmina ihr Handy fest umklammerte. Und dass sie nervös wirkte. Am Abend sass Hans wieder auf der Veranda. Emilio kam vorbei, wie so oft.

„Du siehst müde aus“, sagte Emilio.

„Ich schlafe schlecht.“

Emilio setzte sich. „Probleme?“

Hans zögerte. „Ich weiss nicht.

Yasmina ist oft weg. Und… ich verstehe vieles hier nicht.“

Emilio nickte langsam. „Das ist normal. Du bist neu. Und sie ist jung.“

„Glaubst du, sie… nutzt mich aus?“

Emilio sah ihn lange an.

„Ich glaube, sie hat dich gern. Aber ich glaube auch, dass sie Angst hat. Angst vor Armut. Angst vor Abhängigkeit und Angst vor einem Leben, das sie schon kennt.“

Hans schluckte. „Und ich?“

„Du bist für sie eine Chance. Vielleicht mehr. Vielleicht weniger.“

Hans starrte aufs Meer. „Ich liebe sie.“

„Ich weiss“, sagte Emilio. „Aber Liebe macht blind. Und Blindheit ist hier gefährlich.“

Hans schloss die Augen. Der Wind roch nach Salz und Nachtblumen. Er wusste nicht mehr, was richtig war und ging schlafen.

Hans liebte das Meer auf eine Weise, die Yasmina manchmal fast unheimlich vorkam. Trotz seiner Medikamente, trotz der Mahnungen seines Arztes, trotz gelegentlicher Schwindelanfälle zog ihn das Wasser an, besonders dann, wenn andere lieber im Trockenen blieben. Regen, Wind, sogar ein aufziehendes Gewitter hatten für ihn etwas Reinigendes und Befreiendes. So auch an diesem Tag. Schon am Nachmittag hatte sich der Himmel über Cabarete verfärbt. Dunkle Wolken schoben sich vom Meer heran, schwer und tief, als wollten sie die Küste berühren. Der Wind frischte auf, trug den Geruch von nassem Sand und Salz herüber.

Yasmina stand auf der Terrasse und beobachtete, wie die ersten Tropfen auf die Holzplanken der Veranda fielen. Hans trat neben sie, lächelte und legte den Arm um ihre Taille.

„Perfektes Wetter für eine Runde im Wasser“, sagte er mit diesem schelmischen Unterton, den sie so gut kannte.

Yasmina schüttelte den Kopf, halb amüsiert, halb besorgt. „Du bist verrückt.“

„Vielleicht“, antwortete er, „aber glücklich.“

Er zog sein Shirt aus, ging barfuss über den feuchten Sand und liess sich von den ersten Wellen umspülen. Der Regen wurde stärker, prasselte auf die Wasseroberfläche, als würde der Himmel selbst baden wollen. Hans tauchte ein, schwamm ein paar kräftige Züge hinaus, drehte sich dann auf den Rücken und liess sich treiben. Für ihn war es ein Gefühl von Freiheit, schwerelos, lautlos, nur das Rauschen des Regens auf dem Meer. Yasmina beobachtete ihn vom Strand aus. Normalerweise beruhigte sie dieser Anblick. Doch heute lag etwas in der Luft, das sie nicht benennen konnte. Vielleicht war es der Zwischenfall vor ein paar Tagen, der Blick des Dominikaners, der sie noch immer beschäftigte. Vielleicht war es nur das Wetter. Vielleicht beides. Den fremden Dominikaner erkannte sie aus ihrer Zeit in Puerto Plata, wo sie als junges Mädchen gearbeitet hat. Der Fremde gehörte einer bekannten kriminellen Organisation an. Bei ihren Besuchen ihrer Verwandten und Bekannten in der letzten Zeit, fragte sie immer nach, ob jemand nach ihr gefragt habe. Glücklicherweise wusste niemand etwas von einem fremden Dominikaner.

Hans schwamm weiter mit kraftvollen Zügen, drehte sich wieder auf den Bauch und glitt durch das dunkler werdende Wasser. Er fühlte sich stark, lebendig, fast jugendlich. Die Medikamente, die er täglich nahm, schienen ihn an solchen Tagen weniger zu belasten. Das Meer war sein Ausgleich, sein Ventil. Doch Yasmina bemerkte, wie er kurz innehielt, als würde er sich orientieren. Ein winziger Moment nur, aber sie sah es.

„Hans? Alles okay?“, rief sie gegen den Wind.

Er hob die Hand, winkte, rief etwas zurück, das im Regen unterging. Dann schwamm er weiter, als wäre nichts gewesen.

Etwas später, das Meer war ruhig, fast unnatürlich ruhig, als Yasmina am Strand stand und auf die Stelle starrte, an der Hans zuletzt zu sehen gewesen war. In kurzer Zeit hat sich das Wetter geändert. Die Sonne brannte auf den Sand, doch sie fröstelte.

„Hans…?“

Ihre Stimme war kaum mehr als ein Hauch. Keine Antwort. Nur das Rauschen der Wellen. Sie ging ein paar Schritte ins Wasser, aber die Strömung war stärker geworden. Sie blieb stehen, die Hände zu Fäusten geballt. Ihr Atem ging schnell, unregelmässig. Ein Fischerboot näherte sich in der Ferne. Zwei Männer riefen etwas, doch Yasmina hörte sie nicht. Sie stand da, wie festgewurzelt, während die Minuten verstrichen. Als die Fischer sie erreichten, war ihr Gesicht bleich.

„Señora, geht es Ihnen gut?“

Yasmina nickte stumm.

„Wo ist der Mann, der bei Ihnen war?“

Sie öffnete den Mund, doch die Worte kamen nicht. Schliesslich sagte sie „Er… er ist schwimmen gegangen. Und dann… ich weiss nicht.“

Die Fischer sahen sich an. Einer von ihnen schüttelte den Kopf.

„Das Meer nimmt, wen es will.“

Yasmina schloss die Augen. Ein Satz, der wie ein Urteil klang. Sie alarmierte die Polizei. Nach einer Stunde gab sie die Hoffnung auf und brach unter Tränen zusammen. Das darf doch nicht sein, dass das Schicksal so hart zuschlägt.






Der Bericht

Die Polizei kam am frühen Abend. Zwei Beamte, gelangweilt, routiniert.

Sie stellten Fragen, notierten Antworten, ohne wirklich zuzuhören.

„Er war älter?“, fragte der eine.

„Ja“, sagte Yasmina.

„Hat er getrunken?“

„Ein bisschen.“

„War er krank?“

„Er hatte Medikamente.“

Der Beamte nickte, als hätte er alles gehört, was er hören wollte.

„Dann ist es ein Badeunfall“, sagte er. „Das passiert oft.“

„Wird… wird es eine Untersuchung geben?“, fragte Yasmina.

„Nein, Señora. Es gibt keinen Hinweis auf ein Verbrechen.“

Sie unterschrieb ein Formular, das sie kaum verstand. Die Beamten verabschiedeten sich höflich, aber gleichgültig. Als sie gegangen waren, sass Yasmina lange auf der Veranda des Hauses. Das Meer glitzerte friedlich. Ein Vogel sang in der Ferne. Doch in ihr war nur Leere. Sie nahm Hans’ alte Uhr in die Hand. Die Uhr, die er immer getragen hatte. Sie hielt sie fest, als könnte sie die Zeit zurückdrehen.

Drei Wochen später sass Yasmina im Büro eines Notars. Der Raum war kühl, die Klimaanlage summte leise. Der Notar blätterte durch Dokumente, während Yasmina nervös mit den Fingern spielte.

„Señora Born“, sagte er schliesslich, „Ihr Mann hat keine Kinder, keine

Geschwister und keine lebenden Eltern. Sie sind seine gesetzliche Erbin.“

Yasmina nickte.

„Das Haus gehört Ihnen. Ebenso das Konto, das er hier eröffnet hat.“

„Und… das Geld aus der Schweiz?“

Der Notar räusperte sich.

„Ein Teil davon wurde bereits für den Hauskauf verwendet. Der Rest ist auf dem Konto. Es ist… nicht so viel, wie man vielleicht denkt.“

Yasmina senkte den Blick. Sie hatte es geahnt.

„Möchten Sie das Haus behalten?“, fragte der Notar.

Sie dachte an die Veranda, an die Nächte mit Hans, an die Stille nach seinem Tod. Dann schüttelte sie den Kopf.

„Nein. Ich möchte verkaufen.“

Der Notar nickte. „Ich kümmere mich darum.“

Als Yasmina das Büro verliess, fühlte sie sich leichter und gleichzeitig schwerer als je zuvor. Sie wusste, dass ein Kapitel ihres Lebens tragisch zu Ende gegangen war. Doch sie wusste auch, dass ein Neues beginnen würde. Eines, das sie selbst schreiben musste.






Nachricht aus der Schweiz

In Bern regnete es, als Lukas Steiner seinen Laptop aufklappte. Der Journalist war bekannt für seine gründlichen Recherchen aber in letzter Zeit hatte er sich auf harmlosere Themen konzentriert. Reiseberichte, Kultur, leichte Kost. Dann sah er die E-Mail.

Betreff: Bitte lesen – es geht um Hans Born

Von: rolf.meier@…

Lukas runzelte die Stirn. Hans Born… der Name sagte ihm etwas. Ein ehemaliger Verwaltungsangestellter, den er und Rolf zufällig kannten, der vor einem Jahr in die Dominikanische Republik ausgewandert war. Er öffnete die Nachricht.

Lukas, wir kennen uns gut und ich weiss, dass du sauber arbeitest. Hans war ein Freund wie Du weisst. Er ist dort unten gestorben. Angeblich ein Badeunfall. Aber etwas stimmt nicht. Ich habe dieses Foto gefunden und einen Artikel über einen ähnlichen Fall.

Darunter zwei Anhänge:

Ein Foto von Hans und einer jungen Frau. Und ein Zeitungsartikel über einen älteren Schweizer, der ebenfalls in der Karibik „verunglückt“ war.

Lukas lehnte sich zurück.

Ein Gefühl, das er lange nicht mehr gespürt hatte, regte sich in ihm:

Neugier. Und ein Hauch von Unruhe. Er öffnete den Kalender. Er hatte Zeit. Auch hatte er Meilenpunkte übrig. Und er hatte das Gefühl, dass diese Geschichte ihn nicht loslassen würde.

Kurzerhand sprach er mit seiner Chefredaktorin Anna, die ihn bei seinem Vorhaben sofort unterstützte. Er buchte einen Flug.






Ankunft in Puerto Plata

Die Hitze traf Lukas wie eine Wand, als er aus dem Flughafen trat. Er zog seine Sonnenbrille auf und atmete tief ein. Die Luft roch nach Meer, Diesel und tropischen Früchten. Er hatte ein kleines Hotel im Zentrum gebucht, Hotel Albatros, schlicht, aber sauber. Kaum im Hotel angekommen, begann er zu arbeiten. Er suchte nach Hans’ Adresse, nach offiziellen Dokumenten, nach allem, was ihm einen Einstieg bot. Am nächsten Morgen fuhr er mit einem Mietwagen Richtung Küste. Die Strassen waren holprig, die Musik aus den Häusern laut, die Menschen freundlich, aber vorsichtig. Als er das Haus in Cabarete erreichte, das einst Hans gehört hatte, blieb er stehen. Es war frisch gestrichen. Die Veranda neu. Die Fensterläden ersetzt. Ein Mann reparierte gerade den Zaun.

„Entschuldigen Sie“, sagte Lukas auf Englisch.

„Wissen Sie, wer hier wohnt?“

Der Mann wischte sich den Schweiss von der Stirn.

„Die Frau, die vorher hier war, hat verkauft. Vor ein paar Monaten.“

„Die Frau?“

„Ja. Die Witwe.“

Lukas’ Herz schlug schneller. Er war am richtigen Ort.

„Wissen Sie, wo sie jetzt lebt?“

Der Mann zuckte mit den Schultern.

„Vielleicht in der Stadt. Vielleicht woanders. Sie war… schwer zu fassen.“

Lukas bedankte sich und ging zurück zum Auto. Er wusste, dass er weitersuchen musste. Lukas fuhr ins Dorf. Er setzte sich in ein kleines Café, bestellte einen starken Kaffee und begann, die Leute zu beobachten. Nach einer Weile sprach er den Kellner an.

„Entschuldigen Sie… kennen Sie eine Frau namens Yasmina













































Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen insbesondere über Muster, Trends und Korrelationen („Text und Data Mining“) zu gewinnen, ist untersagt.

© 2026 Kurt Spiegelberg

Herstellung und Verlag: BoD · Books on Demand GmbH, Überseering 33, 22297 Hamburg, Deutschland

ISBN: 9783696350628


OEBPS/nav.xhtml




		Inhaltsverzeichnis



		Der letzte Arbeitstag



		Der Entschluss



		Ankunft im Paradies



		Das Haus am Meer



		Der Bericht



		Nachricht aus der Schweiz



		Ankunft in Puerto Plata



		Die Wellen tragen alles weiter



		Yasminas neuer Weg



		Rückflug in die Schweiz



		Wellen, die weiterlaufen



		Ein stiller Nachmittag in Bern



		Yasmina am Strand



		Wellen, die weiterlaufen



		Yasmina auf dem Weg nach Hause



		Ein Gespräch an der Aare



		Die Mappe



		Ankuft in Puerto Plata



		Die Wahrheit über „La Madriguera“



		Yasminas Dorf



		Die ersten Minuten auf Schweizer Boden



		Der Flug zurück



		Die ersten Tage



		Die unsichtbare Präsenz von La Madriguera



		Die ersten leisen Anzeichen



		Die neue Realität



		Post aus der Dominikanischen Republik



		Yasmina in Moca



		Don Ernesto



		no confíes en nadie



		Am nächsten Morgen



		Neue Zuflucht, neue Wahrheit



		Die Spur nach Monte Cristi



		Don Ernesto fährt nach Puerto Plata



		Die neue Spur nach Medellín



		1. Beobachten



		2. Den Transportweg finden



		3. Eingreifen – aber nicht allein



		1. Früh am Flughafen sein



		2. Den Transport identifizieren



		3. Ein Ablenkungsmanöver



		Im Flugzeug



		Ankunft in Medellín



		Übergabe an die Kartellleute in Medellín



		Yasmina, Ramón & Don Ernesto



		Nächster Tag



		Zurück zu Lukas



		Lukas im vermeintlichen Polizeiwagen



		Don Ernesto aktiviert seine Kontakte



		Lukas’ Ankunft im neuen Versteck von La Madriguera



		Don Ernesto und Alberto



		Wie Alberto ins Spiel kommt



		1. Eine fingierte Militärkontrolle in Luperón



		2. Der Vorwand: Verhaftung eines Passagiers



		3. Lukas wird „verhaftet“



		Die Risiken – und warum der Plan trotzdem funktioniert



		Die Vorbereitung der Strassensperre in Luperón



		Lukas’ Fahrt



		Die ersten Stunden im Versteck



		Lukas’ Verwandlung



		Yasminas Verwandlung



		Die Vorbereitung der Flucht nach Santo Domingo



		Zurück in die Schweiz



		Die ersten Tage in der Schweiz



		Das Gespräch mit dem EDA



		Diskrete Schutzmassnahmen



		Die provisorische Wohnung des EDA



		Tod in der Dominikanischen Republik



		Ein Gespräch mit dem EDA über die Veröffentlichung



		Die Rückkehr in den Alltag – oder der Versuch davon



		Tod in der Dominikanischen Republik



		Die Entscheidung zur Namensänderung und Heirat – ruhig, intim, ohne Kitsch



		Die Vorbereitung der neuen Identität



		Die Reise über Miami



		Jamao, am Rand der Hügel



		Impressum









Page List





		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		4











OEBPS/images/cover.jpg
10D IN DER
DOMINIKANISCHEN REPUBLIK

Kt Spiegelbery





