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Préambule

Dans la chapelle de la Maison généralice des religieuses de l’Assomption à Paris, tout le mur de droite est un immense vitrail formé de morceaux de verre multicolores, encastrés dans du béton, sans dessin précis. Quand le soleil de l’après-midi joue à travers les rouges et les jaunes, la chapelle est comme embrasée. Puis, quand le jour décline, ce sont les verts et les bleus qui filtrent la lumière, dont l’éclat s’adoucit jusqu’à ce que la nuit plonge la paroi dans l’obscurité. En hiver, du jardin où il fait noir très tôt, c’est cette géométrie de couleurs qui indique la chapelle.

L’ostensoir, sur l’autel, est un triangle d’or qui renferme trois cercles : les deux hémisphères du globe terrestre, surmontés de l’hostie. Éclairé par un projecteur, il reflète une ombre dilatée sur l’immense crucifix cloué au mur.

Dans cette chapelle du quartier d’Auteuil – que les habitués nomment affectueusement Auteuil –, j’aime venir le plus souvent possible pour la messe et la prière des heures. J’aime aussi y passer du temps en adoration devant le Saint-Sacrement.

Rien que de très banal, en somme. Alors, pourquoi ajouter des mots sur un sujet qui les dépasse et dont l’essentiel a été traité par bon nombre de saints et d’éminents théologiens ? Comment expliquer ce que seule la foi permet de comprendre ? Je me suis longtemps contentée de quelques notes confidentielles quand, sur les conseils d’un prêtre ami, j’ai commencé à les mettre en ordre, tout en restant lucide sur mon indignité à accomplir ce travail.

Le consentement d’un éditeur bienveillant a été le phénomène déclencheur, mais aussi l’exemple des apôtres, ces trouillards paresseux, vantards, agacés par les enfants et par les femmes, toujours prêts à douter, à se rebeller contre les décisions du Christ… Ils ont pourtant fondé l’Église, ils ont porté l’Évangile aux quatre coins du monde, et ils sont, pour la plupart, morts martyrs. Quel souffle a eu l’Esprit Saint pour faire de ces hommes ordinaires les colonnes de l’Église
!
Pour construire ce livre, j’ai souhaité élargir mon expérience personnelle. Sous l’impulsion de nos papes, beaucoup de catholiques retrouvent aujourd’hui les bienfaits de l’adoration eucharistique, mais de quand date cette forme de prière ? Dans quelle mesure existe-t-ellechez les croyants que je côtoie ? J’ai voulu interroger des catholiques orientaux, des chrétiens orthodoxes et des chrétiens protestants, mais aussi des juifs, qui sont, comme l’a dit Jean-Paul II, nos frères aînés dans la foi, et enfin des musulmans qui adorent eux aussi un Dieu créateur tout-puissant.

Consciente de la gravité du sujet, ce n’est pas sans un certain tremblement de l’âme que je commence l’écriture de cet ouvrage. Aussi je supplie l’Esprit Saint de m’accorder, non pas son aide pour agir, mais assez de souplesse pour le laisser agir à travers moi.
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L’adoration de toujours

Dans ses Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand raconte sa première rencontre avec Bonaparte. Voulant, peut-être, honorer l’érudition de l’auteur du Génie du Christianisme, le Premier consul lui dit avoir été frappé, pendant la campagne d’Égypte, de voir les cheiks tomber à genoux et toucher du front le sable du désert. « Qu’était-ce que cette chose inconnue qu’ils adoraient vers l’Orient ? » demande-t-il. Puis il s’éloigne, sans attendre de réponse, après avoir affirmé que seul le christianisme est grand.

N’en déplaise à Bonaparte, l’attitude d’adoration, qui traduit la reconnaissance d’une transcendance, n’est pas l’apanage de la seule religion du Christ.

Le mot adoration vient du latin ad-oratio. Oratio, la parole, le discours, vient lui-même de os, oris, la bouche. Dans l’Antiquité, le mot désignait un geste de vénération rendu à une personne ou à un objet auxquels l’adorateur voulait montrer un respect extrême. Le corps incliné, les genoux légèrement fléchis, il touchait la statue ou la personne avec la main droite tandis qu’il élevait la gauche vers sa bouche – ad-os – en esquissant un baiser chaste.

Le verbe adorer a perdu beaucoup de sa force dans la langue française : on adore les framboises à la crème, le dernier roman à la mode, son canari, son poisson rouge… « On n’adore que Dieu ! » ressassaient nos religieuses et nos grands-mères, outrées de nous voir employer ce verbe à tout bout de champ.

Adorer, dans le langage religieux, a pour synonyme se prosterner moins galvaudé et donc moins équivoque. Ce verbe vient du grec, pros-kuneô : baiser vers. Se prosterner, c’est se soumettre à plus grand que soi en se mettant face contre terre. Dans les cérémonies d’ordination, les futurs prêtres s’allongent ainsi devant l’autel, mais aussi les religieux et religieuses au moment de prononcer leurs vœux. Le Vendredi saint, avant de commencer l’office de la Passion, les prêtres font en silence cette même profonde prosternation qui vient du fond des âges.

On ne dit rien, dans la Bible, de l’adoration de nos tout premiers parents, mais on rapporte leur premier regard idolâtre vers l’arbre si désirable de la connaissance, qui transforme le dialogue entre l’être humain et Dieu en un essai minable de justification.

Et les hommes se mettent en route. Le début de notre histoire ? Une suite de pérégrinations et d’engendrements : il faut bien que la terre se peuple. Les fils succèdent aux pères, les uns justes et déjà peu nombreux, comme Hénoch qui marche avec Dieu, les autres si perfides que Dieu en colère leur envoie le déluge.

Seul homme resté fidèle et seul rescapé du cataclysme avec sa famille, Noé construit un autel sur lequel il offre un sacrifice qui est agréable à Dieu. Et Dieu avec Noé conclut une
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