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El diablo de la botella

HABÍA un hombre en la isla de Hawaii al que llamaré Keawe;
porque la verdad es que aún vive y que su nombre debe permanecer
secreto; pero su lugar de nacimiento no estaba lejos de Honaunau,
donde los huesos de Keawe el Grande yacen escondidos en una cueva.
Este hombre era pobre, valiente y activo; leía y escribía tan bien
como un maestro de escuela; además era un marinero de primera clase
que había trabajado durante algún tiempo en los vapores de la isla
y pilotado un ballenero en la costa de Hamakua. Finalmente, a Keawe
se le ocurrió que le gustaría ver el gran mundo y las ciudades
extranjeras y se embarcó con rumbo a San Francisco.

San Francisco es una hermosa ciudad, con un excelente puerto y
muchas personas adineradas; y, más en concreto, existe en esa
ciudad una colina que está cubierta de palacios. Un día, Keawe se
paseaba por esta colina con mucho dinero en el bolsillo,
contemplando con evidente placer las elegantes casas que se alzaban
a ambos lados de la calle. «¡Qué casas tan buenas!», iba pensando,
«y ¡qué felices deben de ser las personas que viven en ellas, que
no necesitan preocuparse del mañana!». Seguía aún reflexionando
sobre esto cuando llegó a la altura de una casa más pequeña que
algunas de las otras, pero muy bien acabada y tan bonita como un
juguete; los escalones de la entrada brillaban como plata, los
bordes del jardín florecían como guirnaldas y las ventanas
resplandecían como diamantes. Keawe se detuvo, maravillándose de la
excelencia de todo. Al pararse, se dio cuenta de que un hombre le
estaba mirando a través de una ventana tan transparente que Keawe
lo veía como se ve a un pez en una cala junto a los arrecifes. Era
un hombre maduro, calvo y de barba negra; su rostro tenía una
expresión pesarosa y suspiraba amargamente. Lo cierto es que
mientras Keawe contemplaba al hombre y el hombre observaba a Keawe,
cada uno de ellos envidiaba al otro.

De repente, el hombre sonrió moviendo la cabeza, hizo un gesto a
Keawe para que entrara y se reunió con él en la puerta de la
casa.

–Es muy hermosa esta casa mía –dijo el hombre, suspirando
amargamente–. ¿No le gustaría ver las habitaciones?

Y así fue como Keawe recorrió con él la casa, desde el sótano
hasta el tejado; todo lo que había en ella era perfecto en su
estilo y Keawe manifestó su gran admiración.

–Esta casa –dijo Keawe– es en verdad muy hermosa; si yo viviera
en otra parecida, me pasaría el día riendo. ¿Cómo es posible,
entonces, que no haga usted más que suspirar?

–No hay ninguna razón –dijo el hombre–, para que no tenga una
casa en todo semejante a ésta, y aún más hermosa, si así lo desea.
Posee usted algún dinero, ¿no es cierto?

–Tengo cincuenta dólares –dijo Keawe–, pero una casa como ésta
costará más de cincuenta dólares.

El hombre hizo un cálculo.

–Siento que no tenga más –dijo–, porque eso podría causarle
problemas en el futuro, pero será suya por cincuenta dólares.

–¿La casa? –preguntó Keawe.

–No, la casa no –replicó el hombre–; la botella. Porque debo
decirle que aunque le parezca una persona muy rica y afortunada,
todo lo que poseo, y esta casa misma y el jardín, proceden de una
botella en la que no cabe mucho más de una pinta.

Y abriendo un mueble cerrado con llave, sacó una botella de
panza redonda con un cuello muy largo; el cristal era de un color
blanco como el de la leche, con cambiantes destellos irisados en su
textura. En el interior había algo que se movía confusamente, algo
así como una sombra y un fuego.

–Ésta es la botella –dijo el hombre; y, cuando Keawe se echó a
reír, añadió–: ¿No me cree? Pruebe usted mismo. Trate
de romperla.

De manera que Keawe cogió la botella y la estuvo tirando contra
el suelo hasta que se cansó; porque rebotaba como una pelota y nada
le sucedía.

–Es una cosa bien extraña –dijo Keawe–, porque tanto por su
aspecto como al tacto se diría que es de cristal.

–Es de cristal –replicó el hombre, suspirando más hondamente que
nunca–, pero de un cristal templado en las llamas del infierno. Un
diablo vive en ella y la sombra que vemos moverse es la suya, al
menos lo creo yo. Cuando un hombre compra esta botella, el diablo
se pone a su servicio; todo lo que esa persona desee, amor, fama,
dinero, casas como ésta o una ciudad como San Francisco, será suyo
con sólo pedirlo. Napoleón tuvo esta botella, y gracias a su virtud
llegó a ser el rey del mundo; pero la vendió al final y fracasó. El
capitán Cook también la tuvo, y por ella descubrió tantas islas;
pero también él la vendió, y por eso lo asesinaron en Hawaii.
Porque al vender la botella desaparecen el poder y la protección; y
a no ser que un hombre esté contento con lo que tiene, acaba por
sucederle algo.

–Y sin embargo, ¿habla usted de venderla? –dijo Keawe.

–Tengo todo lo que quiero y me estoy haciendo viejo –respondió
el hombre–. Hay una cosa que el diablo de la botella no puede
hacer… y es prolongar la vida; y, no sería justo ocultárselo a
usted, la botella tiene un inconveniente; porque si un hombre muere
antes de venderla, arderá para siempre en el infierno.

–Sí que es un inconveniente, no cabe duda –exclamó Keawe–. Y no
quisiera verme mezclado en ese asunto. No me importa demasiado
tener una casa, gracias a Dios; pero hay una cosa que sí me importa
muchísimo, y es condenarme.

–No vaya usted tan de prisa, amigo mío –contestó el hombre–.
Todo lo que tiene que hacer es usar el poder de la botella con
moderación, venderla después a alguna persona como estoy haciendo
yo ahora y terminar su vida cómodamente.

–Pues yo observo dos cosas –dijo Keawe–. Una es que
se pasa usted todo el tiempo suspirando como una doncella
enamorada; y la otra que vende usted la botella demasiado
barata.

–Ya le he explicado por qué suspiro –dijo el hombre–. Temo que
mi salud esté empeorando; y, como ha dicho usted mismo, morir e
irse al infierno es una desgracia para cualquiera. En cuanto a
venderla tan barara, tengo que explicarle una peculiaridad que
tiene esta botella. Hace mucho tiempo, cuando Satanás la trajo a la
tierra, era extraordinariamente cara, y fue el Preste Juan el
primero que la compró por muchos millones de dólares; pero sólo
puede venderse si se pierde dinero en la transacción. Si se vende
por lo mismo que se ha pagado por ella, vuelve al anterior
propietario como si se tratara de una paloma mensajera. De ahí se
sigue que el precio haya ido disminuyendo con el paso de los siglos
y que ahora la botella resulte francamente barata. Yo se la compré
a uno de los ricos propietarios que viven en esta colina y sólo
pagué noventa dólares. Podría venderla hasta por ochenta y nueve
dólares y noventa centavos, pero ni un céntimo más; de lo contrario
la botella volvería a mí. Ahora bien, esto trae consigo dos
problemas. Primero, que cuando se ofrece una botella tan singular
por ochenta dólares y pico, la gente supone que uno está bromeando.
Y segundo… , pero como eso no corre prisa que lo sepa, no hace
falta que se lo explique ahora. Recuerde tan sólo que tiene que
venderla por moneda acuñada.

–¿Cómo sé que todo eso es verdad? –preguntó Keawe.

–Hay algo que puede usted comprobar inmediatamente –replicó el
otro–. Deme sus cincuenta dólares, coja la botella y pida que los
cincuenta dólares vuelvan a su bolsillo. Si no sucede así, le doy
mi palabra de honor de que consideraré inválido el trato y le
devolveré el dinero.

–¿No me ésta engañando? –dijo Keawe.

El hombre confirmó sus palabras con un solemne juramento.

–Bueno; me arriesgaré a eso –dijo Keawe–, porque no me
puede pasar nada malo.

Acto seguido le dio su dinero al hombre y el hombre le pasó la
botella.

–Diablo de la botella –dijo Keawe–, quiero recobrar mis
cincuenta dólares.

Y, efectivamente, apenas había terminado la frase, cuando su
bolsillo pesaba ya lo mismo que antes.

–No hay duda de que es una botella maravillosa –dijo Keawe.

–Y ahora muy buenos días, mi querido amigo, ¡y que el diablo le
acompañe! –dijo el hombre.

–Un momento –dijo Keawe–, yo ya me he divertido
bastante. Tenga su botella.

–La ha comprado usted por menos de lo que yo pagué –replicó el
hombre, frotándose las manos–. La botella es completamente suya; y,
por mi parte, lo único que deseo es perderlo de vista cuanto
antes.

Con lo que llamó a su criado chino e hizo que acompañara a Keawe
hasta la puerta.

Cuando Keawe se encontró en la calle con la botella bajo el
brazo, empezó a pensar. «Si es verdad todo lo que me han dicho de
esta botella, puede que haya hecho un pésimo negocio», se dijo a sí
mismo. «Pero quizá ese hombre me haya engañado». Lo primero que
hizo fue contar el dinero; la suma era exacta: cuarenta y nueve
dólares en moneda americana y una pieza de Chile. «Parece que eso
es verdad», se dijo Keawe. «Veamos otro punto.»

Las calles de aquella parte de la ciudad estaban tan limpias
como las cubiertas de un barco, y aunque era mediodía, tampoco se
veía ningún pasajero. Keawe puso la botella en una alcantarilla y
se alejó. Dos veces miró para atrás, y allí estaba la botella de
color lechoso y panza redonda, en el sitio donde la había dejado.
Miró por tercera vez y después dobló la esquina; pero apenas lo
había hecho cuando algo le golpeó el codo, y ¡no era otra cosa que
el largo cuello de la botella! En cuanto a la redonda panza, estaba
bien encajada en el bolsillo de su chaqueta de piloto.

–Parece que también esto es verdad –dijo Keawe.

La siguiente cosa que hizo fue comprar un sacacorchos en una
tienda y retirarse a un sitio oculto en medio del campo. Una vez
allí intentó sacar el corcho, pero cada vez que lo intentaba la
espiral salía otra vez y el corcho seguía tan entero como al
empezar.

–Este corcho es distinto de todos los demás –dijo Keawe, e
inmediabamente empezó a temblar y a sudar, porque la botella le
daba miedo.

Camino del puerto, vio una tienda donde un hombre vendía conchas
y mazas de islas salvajes, viejas imágenes de dioses paganos,
monedas antiguas, pinturas de China y Japón y todas esas cosas que
los marineros llevan en sus baúles. En seguida se le ocurrió una
idea. Entró y le ofreció la botella al dueño por cien dólares. El
otro se rió de él al principio, y le ofreció cinco; pero, en
realidad, la botella era muy curiosa: ninguna boca humana había
soplado nunca un vidrio como aquél, ni cabía imaginar unos colores
más bonitos que los que brillaban bajo su blanco lechoso, ni una
sombra más extraña que la que daba vueltas en su centro; de manera
que, después de regatear durante un rato a la manera de los de su
profesión, el dueño de la tienda le compró la botella a Keawe por
sesenta dólares y la colocó en un estante en el centro del
escaparate.

–Ahora –dijo Keawe– he vendido por sesenta dólares lo que compré
por cincuenta o, para ser más exactos, por un poco menos, porque
uno de mis dólares venía de Chile. En seguida averiguaré la verdad
sobre otro punto.

Así que volvió a su barco y, cuando abrió su baúl, allí estaba
la botella, que había llegado antes que él.

En aquel barco Keawe tenía un compañero que se llamaba
Lopaka.

–¿Qué te sucede –le preguntó Lopaka– que miras el baúl tan
fijamente?

Estaban solos en el castillo de proa. Keawe le hizo prometer que
guardaría el secreto y se lo contó todo.

–Es un asunto muy extraño –dijo Lopaka–; y me temo que vas a
tener dificultades con esa botella. Pero una cosa está muy clara:
puesto que tienes asegurados los problemas, será mejor que obtengas
también los beneficios. Decide qué es lo que deseas; da la orden y
si resulta tal como quieres, yo mismo te compraré la botella;
porque a mí me gustaría tener un velero y dedicarme a comerciar
entre las islas.

–No es eso lo que me interesa –dijo Keawe–. Quiero
una hermosa casa y un jardín en la costa de Kona, donde nací; y
quiero que brille el sol sobre la puerta, y que haya flores en el
jardín, cristales en las ventanas, cuadros en las paredes, y
adornos y tapetes de telas muy finas sobre las mesas; exactamente
igual que la casa donde estuve hoy; sólo que un piso más alta y con
balcones alrededor, como en el palacio del rey; y que pueda vivir
allí sin preocupaciones de ninguna clase y divertirme con mis
amigos y parientes.

–Bien –dijo Lopaka–, volvamos con la botella a Hawaii; y si todo
resulta verdad como tú supones, te compraré la botella, como ya he
dicho, y pediré una goleta.

Quedaron de acuerdo en esto y antes de que pasara mucho tiempo
el barco regresó a Honolulú, llevando consigo a Keawe, a Lopaka y a
la botella. Apenas habían desembarcado cuando encontraron en la
playa a un amigo que inmediatamente empezó a dar el pésame a
Keawe.

–No sé por qué me estás dando el pésame –dijo Keawe.

–¿Es posible que no te hayas enterado –dijo el amigo– de que tu
tío, aquel hombre tan bueno, ha muerto; y de que tu primo, aquel
muchacho tan bien parecido, se ha ahogado en el mar?

Keawe lo sintió mucho y al ponerse a llorar y a lamentarse, se
olvidó de la botella. Pero Lopaka estuvo reflexionando y cuando su
amigo se calmó un poco, le habló así:

–¿No es cierto que tu tío tenía tierras en Hawaii, en el
distrito de Kaü?

–No –dijo Keawe
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