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PRÉLUDE

Le jeudi 15 mars 2018, 16 000 spectateurs, pour la plupart adolescents, s’entassent dans la salle de l’AccorHotels Arena où ils hurlent à s’en époumoner le nom d’Orelsan.

Au sein d’un décor en forme d’immeuble nocturne qui s’enfonce doucement dans le sol, le rappeur surgit soudain, perché sur le toit, et attaque « San ». Une chanson introspective dans laquelle il clame son appartenance définitive à la ville de Caen : « J’suis pas chez moi dans la capitale »…

Tandis que la scène où il était juché remonte dans les cintres, apparaît son équipe musicale. « Paris, est-ce que vous avez les bases ? » lance Orelsan, avant de proposer à ses fans un cours de rattrapage en enchaînant à un rythme d’enfer : « Basique », « Différent », « Jimmy Punchline » et « Courez, courez » – avec le soutien vocal d’Ablaye.

« La pluie » annonce une plage d’intimité, qui s’écoule avec le morceau lover « Paradis » et l’humaniste « Tout va bien », puis « Bonne meuf » remet le feu aux poudres.

La foule s’hystérise dès les premières mesures de « Christophe », fruit de la collaboration d’Aurel avec Maître Gims qui, à défaut d’être présent sur scène, fait une saisissante apparition sur écran.

Depuis le début du concert, le public hurle des « Aurélien, une chanson ! », qui font allusion aux paroles de « Défaite de famille », et lorsque le Caennais se met à égratigner chaque membre de sa famille, le public est hilare.

Autre moment fort de ce show de haut niveau, « Suicide social », que le rappeur interprète avec tant de foi, de ferveur et d’intensité émotionnelle qu’il se brise la voix.

Tout porte à croire que la prestation se clôturera sur « Notes pour trop tard », ce florilège de conseils bien sentis à la jeune génération. Pourtant, à l’issue d’une pluie de rappels, Orelsan revient sur scène pour rapper, avec force et furie, sur « Ma zone », en compagnie de Nekfeu et Dizzee Rascal. Trio de choc réuni dans une salle où chacun est au bord du délire. Le spectacle prend fin avec « Le chant des sirènes », « La terre est ronde », une seconde version échevelée de « Basique » qui secoue encore plus fort que la première, puis, en bonne logique, « La fête est finie ».

Ce show de deux heures atteste le talent d’un chanteur qui conjugue puissance scénique, authenticité et inspiration dignes des grands.

Parmi les « grands » dont il est l’héritier, figure en premier Arthur Rimbaud, comme lui bohème, rebelle et éternel adolescent. À deux siècles d’intervalle, tous deux ont quitté leur province, où ils vécurent une enfance en errance, pour provoquer Paris.

Si le rappeur est l’auteur de textes obscènes, tel « Sale pute », cette erreur de jeunesse qui provoqua les foudres des médias tout en projetant de lui une image de loser, de buveur excessif et d’obsédé sexuel, Rimbaud a écrit des vers graveleux et fut un assidu du Cercle des poètes Zutiques (ou Zutistes). Là, entouré d’un groupe de « Vilains bonhommes », il fumait, buvait, s’autoparodiait de façon scabreuse en écrivant « Le sonnet du trou du cul », tout en exhibant son propre fessier.

« Suicide social » est un morceau majeur d’Orelsan. Très imagée et scénarisée, cette longue complainte lui permet de camper un personnage qui, tirant à bout portant sur les syndicats, les différentes communautés et la sphère artistique, déblatère contre la société actuelle.

À l’instar du rappeur, Rimbaud ne fut ni militant, ni théoricien politique, pourtant on trouve dans son œuvre une puissante critique sociale, ainsi que l’écho des événements sanglants de la Commune. De ce fait, s’il avait vécu à notre époque, il aurait pu écrire, en usant de sa griffe personnelle, cette punchline signée Orelsan : « Adieu ces nouveaux fascistes, qui justifient leurs vies d’merde par des idéaux racistes, devenu néo-nazi parce que t’avais aucune passion, au lieu d’jouer les SS, trouve une occupation1… »

Au fil de ces pages, vous découvrirez les différentes étapes de la carrière du chef de file du rap français qui, en adepte de la « liberté libre » imaginée par Rimbaud, déjoue décence, pudeur et tabous pour décrire les malaises intimes de la classe moyenne.

« Suicide social », Orelsan/Skread, 2011.
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ENFANCE
(1982-2000)

« Je serais bien l’enfant abandonné sur la jetée partie à la haute mer… »

Arthur Rimbaud,

Illuminations, « Enfance » IV


De racines paysannes – chaque matin, à 5 heures, son père sortait les moutons de la bergerie avant d’emprunter le chemin de l’école –, Aurélien Cotentin est né le 1er août 1982 à Alençon.

« J’viens d’la France où on danse la chenille (…) / J’viens d’la terre du milieu où y’a plein de p’tits vieux / où l’chômage et la tisane forment un cercle vicieux1 », chantera Orelsan pour évoquer, avec une nostalgie teintée de cette âpreté propre au langage du rap, la ville où il a vu le jour, provinciale par excellence.

Centre névralgique situé aux portes de Bretagne, Alençon est reléguée au rôle d’étape sur la transversale Caen-Le Mans à la suite des constructions de l’autoroute et du TGV, et, depuis la fermeture des usines Moulinex, la ville a perdu de son importance économique. Aujourd’hui désertée par les garnisons, la préfecture de l’Orne soigne ses vieilles pierres, dont celles de la basilique gothique où naquit Thérèse – devenue sainte à Lisieux. Au sein de ses rues piétonnes, elle abrite une librairie et quelques restaurants.

Là-bas, Aurélien loge avec sa famille dans le quartier central Saint-Léonard, et plus précisément rue de Bretagne, juste en face de la maison natale de Daniel Balavoine, dont la façade est ornée depuis 2008 d’une plaque commémorative. Étrange coïncidence quand on sait que Georges Brassens, le rappeur américain Kendrick Lamar et le créateur de « L’Aziza » compteront parmi ses idoles. D’ailleurs, le 6 avril 2017, dans le cadre du documentaire de Didier Varrod Je m’présente, je m’appelle Daniel, diffusé sur France 4, Orelsan évoquera sa filiation avec Balavoine dont il admire « la teneur des textes et l’engagement politique exprimé en chanson ».

Aîné d’une fratrie formée de Clément, futur journaliste au service des sports de Canal+ et d’une petite sœur qui tient à conserver l’anonymat, Aurélien coule une enfance paisible auprès de parents enseignants.

« J’viens d’la classe moyenne, moyennement classe / Où tout l’monde cherche une place, Julien Clerc dans l’monospace2… », chantera-t-il.


Née Turpin en 1958 et alençonnaise pure souche, Nelly, sa mère, est professeure des écoles, tandis que son père, Pascal, est principal de collège. Grâce à la réussite professionnelle de son fils, la première deviendra gérante de la société caennaise Tamaris Strong Ninja, spécialisée dans l’enregistrement sonore et l’édition musicale. Quant à notre pilier de l’Éducation nationale, il fera carrière au rectorat de Caen en tant que délégué académique au numérique.

En février 2018, Orelsan sortira la vidéo de la chanson « Défaite de famille » – extraite de l’album La fête est finie – où, à sa façon drôle, décalée et sarcastique, le rappeur décrit un repas de famille.

« Si j’ai plus d’trente ans et j’suis toujours assis à la table des enfants

C’est pour leur dire de s’méfier d’Christian quand il a d’l’alcool dans l’sang

Et parce que j’en peux plus d’entendre les blagues de cul des parents

J’crois qu’papa baiserait maman sur la table si vous trouviez ça marrant3… »

Ouverte aux délires s’ils sont cocasses, pertinents et bien troussés, et surtout quand ils émanent de son fils dont elle est une inconditionnelle, Nelly applaudit ce morceau d’humour gentiment vachard.

« Il nous a préparés à la chanson en nous disant : “Rassurez-vous, ce n’est pas autobiographique”, dit-elle. Même si le texte est acerbe, on a reconnu deux-trois trucs, un petit fond de vérité. D’abord, il avait sorti un titre soft, mais ça tombait à plat. Ce qui m’a bluffée, c’est le clip, me voir incarnée par lui. À la fin d’une émission de télé, il a conclu en disant “Maman, je t’aime”. Un truc énorme quand on connaît son côté réservé ! »

Cette réaction est à l’image des rapports privilégiés qu’elle entretient avec Aurélien qui, derrière son apparence de rappeur cynique, dissimule le visage d’un garçon sensible et « bon enfant ». « Je peux garantir que mon fils est le plus gentil du monde. Je suis fière de lui comme de mes deux autres enfants. C’est quelqu’un de très fidèle », ajoute-t-elle.

Précisons que, deux ans plus tôt, Aurel a convié sa grand-mère maternelle Janine à chanter les refrains de sa chanson « J’essaye, j’essaye ». Plus encore, à l’occasion du lancement du titre, il lui a demandé d’apparaître dans un clip en noir et blanc, épuré, qui illustre le lien énamouré unissant les deux êtres. Pour preuve, à l’abri des caméras, ils ont coutume de passer ensemble de tendres moments de complicité en Normandie, où ils se promènent au bord de la plage, nourrissent les mouettes et s’adonnent à des parties de Scrabble…

Le 20 octobre 2017, l’équipe de Quotidien – émission de Yann Barthès diffusée sur TMC – se rend chez la vieille dame pour y tourner des séquences drôles et saisissantes.

« Je ne vois pas toujours Orelsan, il est souvent à son travail, si ça peut s’appeler comme ça4 », lance-t-elle en riant, alors que l’artiste se trouve en plateau. À la caméra, elle montre ensuite des photos de son petit-fils lorsqu’il était enfant. Puis vient l’écoute du dernier album d’Orelsan, La fête est finie. Sur « Basique », Janine se déhanche tranquillement au rythme de la musique, que visiblement, elle adore. Moins enjouée à l’écoute de « Défaite de famille », elle s’offusque lorsque le rappeur chante « Je déteste les fêtes de famille ». « Il dit de ces choses, bon… Mais il faut bien qu’il sorte quelque chose après tout5 », justifie-t-elle. Elle finira tout de même par attribuer la note de 8/10 à l’album, devant un Orelsan satisfait du verdict de mamie. « Et n’oublie pas de donner de la terrine et des tripes à l’équipe de Yann Barthès avant de partir6. »

Dans le même temps, Orelsan profite de sa présence dans l’émission Boomerang d’Augustin Trapenard, programmée sur France Inter, pour évoquer l’affection profonde qu’il éprouve à l’égard de ses grands-parents. Ajoutant qu’en tant que narrateur de son propre quotidien, il lui aurait été inimaginable de ne pas leur consacrer un morceau. Ainsi rappe-t-il à l’antenne « Mes grands-parents », un titre inédit en forme d’hommage où il superpose son vécu à celui de ses ancêtres :

« À l’âge où j’goûtais mon premier McFlurry Daim

Mon grand-père braconnait des lapins dans le jardin du noble du coin

À l’âge où j’ai eu mon premier scooter

Mes grands-parents plongeaient dans un ravin quand ils entendaient un réacteur7… »

Notons que, dans ce morceau, il pose sa voix sur un sample de Colette Magny, chanteuse qui symbolise à ses yeux l’ancienne génération. « J’ai juste ralenti le tempo, j’ai même pas changé la tonalité, pour rapper dessus, précise-t-il. Pour que ce morceau sur mes grands-parents soit lisible, il fallait que ce soit pur ! J’aime la chanson française, je ne connaissais pas spécialement Colette Magny, mais en samplant des artistes français qui ont fait du blues, je suis tombé sur elle et maintenant j’aime beaucoup8 ! »

L’ensemble des gestes attentionnés qu’il accomplit en l’honneur de ses aïeuls prouve que le rappeur, de nature tendre et affable, évolue dans une époque où les stigmates de l’âge ne sont plus une fatalité. De ce fait, il est l’emblème d’une génération où le conflit intrafamilial a fait place à l’instinct des racines.


À propos de chanson française, elle constitue l’un des points de ralliement de chacun des membres de la famille d’Aurélien, qui en est abreuvé dès son plus jeune âge. À la maison, on écoute Eddy Mitchell, France Gall, Daniel Balavoine, Michel Polnareff ou Boby Lapointe – qui manie les mots d’esprit à la façon d’un Lacan et donc comme un rappeur avant l’heure. Tous ces artistes, dont le trait commun est de marier paroles euphoniques, voire engagées, et mélodies subtiles, rythmiques, apporteront une solide culture musicale et textuelle à celui qui se taillera une place de choix dans le « rhythm and poetry ».

À dix ans, il reçoit pour cadeau d’anniversaire son tout premier disque, intitulé Les Étonnifiants. Cette compilation du trio Les Inconnus, mêlant chansons et sketchs, le marquera au point d’éveiller en lui l’art de manier l’humour grinçant.

« Je me souviens de leur chanson “Auteuil Neuilly Passy”, dont j’avais appris les paroles par cœur, raconte-t-il. Mais le vrai morceau de rap de ce disque, c’était celui avec les vampires nommé “Rap-tout”. Je me rappelle aussi des trucs à eux complètement stupides, comme “Vice et versa”, une sorte de parodie d’Indochine et de groupes de l’époque, écrite avec des mots qui n’ont aucun rapport entre eux (il chante) : “À condition d’analyser / Que l’absolu ne doit pas être annihilé / Par l’illusoire précarité de nos amours / Destituées…” Et l’autre jour, j’entends cette chanson et je me dis “Merde ! Je connais tout ça par cœur, alors que c’est du n’importe quoi !”9 »

Côté formation musicale, Aurélien en est resté à un apprentissage sommaire. Au cours de son année de CE2, il entame des études de piano mais, préférant le sport aux activités laborieuses, il stoppe au bout d’un an.

« J’ai des bases, je sais lire une partition, mais laborieusement, poursuit-il. En fait, je me considère plus comme un chanteur-écrivain que comme un musicien. J’aimerais bien apprendre le piano, savoir jouer d’un instrument, mais tout ça prend beaucoup de temps ! Donc, comme je suis très occupé, je préfère perfectionner le chant10. »

L’enfance d’Aurélien s’écoule au rythme des jeux vidéo de plus en plus populaires en cette fin des années 1980. Quant aux dessins animés et aux films, tels Qui veut la peau de Roger Rabbit ? (1988) ou Maman, j’ai raté l’avion (1990), réalisés respectivement par Robert Zemeckis et Chris Columbus, ils enthousiasment l’âme du futur réalisateur. Dans sa mémoire, ils resteront associés à d’heureux souvenirs en famille, entre amis, et au désir de liberté de celui qui s’émancipera très tôt.

« Mon père m’emmenait souvent au ciné, confie-t-il. Qui veut la peau de Roger Rabbit ? je l’ai vu tellement de fois quand j’étais petit que je pourrais en réciter l’intégralité des dialogues. Et ça m’éclate toujours, j’aime trop le mélange animation et prises réelles, le côté fantastique de ce film qui représente tout ce que j’adore. Quant à Maman, j’ai raté l’avion, c’est un film pour enfants qui ne m’intéresse plus11. »

En classe, s’il obtient des résultats honnêtes, Aurélien n’est pas un élève brillant. En adepte de cette « liberté libre » imaginée par Rimbaud, il n’aime pas rentrer dans le rang et, de ce fait, se tient à distance de l’institution scolaire, briseuse de rêves et symbole de l’autorité des adultes. Plus tard, il analysera en chanson son rapport conflictuel avec l’école qui, selon lui, n’assure pas sa mission d’ascenseur social et, surtout, peine à transmettre du sens à une génération désœuvrée :

« L’école est un calvaire, y a pas grand-chose à faire

Arrêter, c’est partir trop tôt dans une autre galère (…)

Ton sac à dos en l’air, t’auras l’poids d’la société sur les épaules

Un patron, ton père et ta mère (…)

L’école est un filtre qui rend tout très chiant12… »

« L’école, ça me stressait à mort ! raconte-t-il. Je n’ai aucun bon souvenir de rentrée des classes, même si le premier jour est toujours un peu cool, parce qu’on retrouve des potes qu’on n’a pas vus depuis longtemps. Mais autrement, j’écoutais pas en cours, j’étais dans la lune ou je bavardais. Sans être relou non plus. Ce que je regrette, parce qu’avec le recul je me dis que, si j’avais été un peu attentif, j’aurais pas été obligé de travailler autant à la maison pour faire mes devoirs. Mais bon, ça m’intéressait pas plus que ça et je me concentrais pas.

Je me souviens de plein de choses et, après, j’ai fait un tri. Comme les règles de grammaire qu’on apprend en primaire et qui servent pour écrire, même si je ne les applique pas forcément. Par exemple, sur Twitter, je fais des fautes, puis je me dis que j’aurais pu les éviter en appliquant ces fameuses règles. Entre autres fautes, j’oublie de mettre l’accent sur le à13. »

« Il était bon élève, lisait beaucoup, même s’il s’est vite contenté d’avoir la moyenne, renchérit Nelly. C’était un gamin avec beaucoup de vocabulaire, assez secret, taiseux comme son grand-père. Il ne chantait pas spécialement, sinon quand son père l’emmenait en colo avec son Bisounours. »


Les années passent et le petit garçon qui, selon sa mère, est doté d’un tempérament tendre, altruiste et pondéré, se métamorphose en préadolescent.

« Ma jeunesse : du shit, des scooters, des bières, des baggies, des superstars

Des textes sur mes devoirs, trois bandes blanches sur un survêt’noir

Mes défaites font mes plus belles gloires14… », chantera-t-il.

Inscrit au collège Jean-Racine d’Alençon, il s’enivre au son des groupes de rock et de metal, comme Nirvana, Iron Maiden, Guns N’Roses ou AC/DC, et se découvre, grâce à ses camarades, une passion pour le skateboard et le basket-ball.

« En cinquième, je me suis acheté une paire de baskets avec l’argent que j’avais gagné durant l’été chez mon grand-père ; c’était une paire de Nike Maestro rouge, je m’en souviens encore car j’en étais très fier. (…) En basket, j’étais pas un grand joueur, mais, honnêtement, je shootais bien et je mettais minimum deux à trois points par match. Mais mon démarrage était pourri et je dribblais mal. Le soir, je rentrais chez moi avec mon ballon, et je travaillais sans cesse mon shoot au lieu d’améliorer mon cross ou mon drible. Comme pour les études, j’ai fait ce genre de conneries toute ma vie15. »


À Alençon, comme tous les ados de son âge, perdus dans une ville excentrée, il trompe son ennui en faisant des virées en scooter ou en dévalisant le Nuggets, l’unique disquaire de la ville. Quant à la vie nocturne, elle se limite au Twenty, un bar qui propose à sa jeune clientèle des retransmissions d’événements sportifs ainsi que des jeux de billard. Et au Singe, un ancien salon de thé situé à Saint-Germain-du-Corbéis – soit à 3 kilomètres du centre-ville –, transformé en night-club de fortune, une « boîte pourrie », dixit Orelsan.

Dans le même temps l’ado, qui se plaît à évoluer en bande, subit l’influence de ses camarades de sport, lesquels considèrent que basket rime avec rap. Ce mouvement culturel urbain, fondé sur l’abondance des paroles et la densité des images au service d’une expression contestataire, provoque en lui un choc en forme de révélation. Ainsi, tandis qu’il traverse une période de rébellion, délaisse-t-il ses premières amours musicales, dont faisaient partie Queen, Eurythmics ou Freddie Mercury, pour s’immerger dans ce style rythmique et rebelle.

Après avoir craqué pour le groupe IAM, il s’enflamme pour NTM, Doc Gynéco, Passi ou Ministère A.M.E.R., dont il apprend les textes par cœur.

« Paumé dans ma campagne, j’ai découvert cette musique assez tard, à l’époque de la parution du n° 1 de Groove Magazine, confie-t-il. Je me suis donc d’abord intéressé au rap super commercial, puis en six mois, passant d’Alliance Ethnik aux Fugees, groupe alors au firmament, j’ai fini par avoir une solide culture de ce style. Il faut dire que, dans les vidéos de basket, il y avait toujours un son de rap. Je me souviens que j’avais mis du temps à trouver la BO de Gangball, ce film qui raconte l’histoire d’un joueur de basket prometteur, dont la musique additionnelle est de Snoop Dogg. Parce qu’en anglais il s’appelle Above the Rim16. »

En accro du rap, Aurélien assiste à son premier concert, qui n’est autre que celui des créateurs de « Je danse le mia », sans se douter une seconde qu’il partagera un soir avec eux la scène du Stade de France. Dans le même temps, désireux de se raconter à son tour, il griffonne ses premiers textes, qui ont le charme maladroit des œuvres adolescentes en forme de questionnements existentiels.


En 1998, événement qui provoque une rupture tant géographique qu’affective pour le jeune homme de seize ans, la famille quitte Alençon pour s’installer à Caen, où son père est nommé directeur du collège Henri-Brunet.

Inscrit dans cet établissement, le passionné de sport jouit du privilège d’avoir, en guise de jardin, un terrain de basket à domicile dans la cour.

Pour autant, sa nouvelle vie caennaise, dont le quotidien est étroitement lié à l’activité du collège, qu’il ne quitte que le week-end, ne s’annonce pas réjouissante. Statut de fils de principal oblige, il entretient des rapports faussés aussi bien avec ses professeurs qu’avec ses camarades de classe. Soucieux de gagner l’estime de leur supérieur hiérarchique, les premiers se montrent indulgents avec lui pour mieux le réprimander dès que leur « chef » a le dos tourné. Quant aux élèves, ils renâclent à se nouer d’amitié avec lui et, s’il en est un teigneux parmi eux, il a vite fait de régler son compte au rejeton du directeur.

« J’avais à la fois les profs qui me faisaient des clins d’œil et les élèves punis qui m’insultaient en sortant du bureau de mon père », explique-t-il. Ses copains parlent de « brimades » liées à son statut particulier. « Il avait une envie de revanche sur tout ça, analyse son ami Gringe. La musique aura valeur d’exutoire pour lui17. »

« J’ai changé d’établissement en seconde pour aller au lycée Victor-Hugo à Caen. Mais j’avais toujours envie de revoir des copains à mon ancien collège d’Alençon, qui est situé à 100 kilomètres. Du coup, pour continuer à les voir, il m’arrivait de faire des mots bidon18 », avoue-t-il.

Au lycée, où il sera inscrit en section économique et sociale, Aurélien poursuit des études honorables et brille même dans les matières littéraires.

« Jusqu’en troisième, je me situais plutôt dans le haut de la classe, après je suis devenu moyen, poursuit-il. À partir de la seconde, j’étais fort dans certaines matières, mais en physique, bio, chimie et maths, j’étais super nul. Mais, bon, j’ai quand même eu mon bac ES, spécialité anglais. J’aimais bien l’anglais. Passionné de rap et de basket, je regardais déjà les films en VO, ce qui m’avait familiarisé avec cette langue. En plus, les profs d’anglais étaient super cool19. »

Avec le temps, Caen deviendra le port d’attache du jeune homme. « Ma ville est comme la première copine que j’aie jamais eue20 », écrira Orelsan dans l’une de ses chansons, où il évoque avec nostalgie les expériences initiatrices vécues dans la préfecture du Calvados, « Entre le béton, les plaines / Dans les rues pavées du centre où tous les magasins ferment21… »

Il consacrera à la ville de ses tendres années un grand nombre de textes, dont se dégagent les sentiments d’ennui, de manque de repères et de perte de sens que suscite une société toujours plus fracturée. Parmi eux, « Dans ma ville, on traîne », où il exprime la monotonie du quotidien des habitants des communes de taille moyenne qui « passe[ent] les week-ends dans les zones industrielles ».

Alternant souvenirs tendres – le « pont où [sa] grand-mère [l]’emmenait lancer des avions en papier » – et images trash, propres à la tradition du rap – la « bouteille où tout l’monde a bu dedans » –, il passe ici en revue les quartiers de Caen où il a « traîné », « dansé », « dormi », « vomi »…

À l’image d’un film découpé plan par plan, défilent dans son imaginaire le port où les ivrognes « devraient pas trop s’approcher du bord », « l’hôpital qu’on voit d’partout, pour nous rappeler qu’on y passera tous », et le canal qui conduit au centre « où les bourges font les courses et les punks mendient22… »

Dans cette chanson, l’existence de l’artiste se mêle à l’architecture de la ville, tant il est attaché aux rues et édifices qui l’ont vu grandir.


Située dans la zone piétonne du centre historique – autrefois peuplé d’antiquaires –, la rue Écuyère, avec ses façades en pierre et sa dizaine de terrasses, est devenue l’une des rues de la Soif les plus denses de France. Riche de nombreux débits de boissons (bars, cafés, discothèques…), elle est le repère de la jeunesse qui y afflue les soirs de fêtes étudiantes et le quartier d’ivresse d’Aurélien, un habitué du café Le 23.

En compagnie de ses amis, il a aussi coutume de s’abreuver au Montmartre, un établissement légendaire niché non loin de là – au 8, rue Pémagnie –, tenu par Raymond, le créateur de « l’Embuscade », un cocktail massivement adopté par les jeunes de Caen, puis par ceux des villes estudiantines alentour.

« C’est le mec du Montmartre qui a inventé le cocktail de Caen, genre mélange de calva, de bière, de kir et de citron, raconte Orelsan. On buvait des tonnes de ça quand on avait dix-sept ans, et on était pliés en deux ! À Caen, il y avait aussi Pâquerette, une figure de la ville qui se baladait déguisée en fille. Je croise des Caennais un peu partout et on est très chauvins, je pense qu’on est en train de créer une petite mafia (rires)23. »

À Caen, Aurélien pratique avec assiduité le basket et le roller, et, supporter des footballeurs qui défendent les couleurs de sa ville, hante le stade Malherbe, tout proche de chez lui.

« Le premier match auquel j’ai assisté, c’était un Caen-Marseille et il y avait Chris Waddle qui jouait, poursuit-il. Toute ma famille était abonnée à Malherbe et mon frère gérait le blog Caen.net. Je me souviens aussi d’un match où Amara Simba avait tiré par-dessus la tribune24 ! »

L’adolescent mal dans sa peau éprouve le besoin d’affirmer son identité et, pour lui, le meilleur moyen d’arriver à ses fins est de se raconter
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