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    PROEMIO


    Traigo hasta aquí tres piezas, tres más aún, de eso que he dado en denominar TEATRO DEL ESTUPOR.


    Naturalmente estas, como las anteriores, quedan a la espera de la más que utópica encarnación de sus personajes en lo que habría de ser su hábitat natural: el escenario. Si bien, como reza el proverbio, la esperanza es lo último que perdemos…


    Se trata en este volumen de tres composiciones aparentemente desconectadas entre sí, a no ser por ese ESTUPOR en que vienen a resolverse, diríamos que invariablemente.


    “Alegoría del hombre propicio” fue un intento por mi parte de reflejar cual habría de ser ese devenir en la vida política del clásico aspirante a la cumbre, quien indefectiblemente acaba triturado por la dinámica de su propio partido. Algo más bien cotidiano en nuestro ámbito hasta que los nuevos, novísimos tiempos, nos ofrecieron la pavorosa realidad de un personaje insólito. Un individuo cuya ambición habría de desbordar todos los límites conocidos y que, sin duda, es merecedor de un nuevo capítulo. Por cierto, la acción se desarrolla retrospectivamente.


    “El Enemigo tiene el color de la noche” juega a enfrentar al hombre, a los hombres en realidad, con la incertidumbre primero, y después con la devastación del propio miedo. Se trata de un episodio recorrido por ese temor a lo desconocido que se agazapa en los más hondo de la conciencia humana y nos hace abominar de la soledad. Esa soledad que se adhiere a nosotros incluso cuando, como en el caso que nos ocupa, ejercemos nuestra cotidianeidad en compañía de otros. Sean estos quienes fueren.


    “Cinco encuentros en la Nada” consta de cinco cuadros en los cuales dos personajes, presumiblemente los mismos, se encuentran en situaciones de aparente cotidianeidad si bien su desenlace siempre termina enfrentándolos con el absurdo además de con esa crueldad que suelen presidir el devenir de los hombres. Lo cual es lo mismo que afirmar que su existencia está dominada por esa sensación de estupor, en definitiva.


    Desocupado lector: disfruta tú que puedes de estos retoños urdidos por mi imaginación, de momento aún en su algo plana versión escrita ya que he de confesarte que en cuanto hace a su utópica representación albergo muy escasas esperanzas.


    Sabes bien que, conforme dejó establecido el clásico, escribir en España es llorar. Y aceptado esto podrás hacerte una idea de lo que para un creador rabiosamente independiente como quien esto firma puede suponer aquello de estrenar.


    EL AUTOR

  


  
    ALEGORÍA DEL HOMBRE PROPICIO


    (Esperpento político en siete cuadros y un epílogo)

  


  
    PERSONAJES


    PONCIO: Paradigma del clásico vividor con afanes políticos. Es su propia ambición la que le conduce fatalmente a catar el cénit y el orto de ese mundo.


    MAYOR: Funcionario de partido cuyo exclusivo propósito se concreta en el servicio del mismo a cualquier precio.


    SECRETARIO: Cierto arquetipo, donde los hubiere, entre los dedicados a su menester. Siempre diligente, discreto, sigiloso y lamerón.


    Tiempo: Decididamente intemporal. Si bien con matices que pueden sugerir, sin mayor dificultad, el tantas veces mentado tinglado de la antigua Farsa.


    Lugar: Dependencias del Palacio del Corregimiento de la Muy Noble, Muy Gallarda y Muy Leal ciudad de Montesa.

  


  
    PREÁMBULO


    Adagio tristísimo sobre el oscuro. Al cabo nace y prospera un haz de luz en sincronía con el declinar de la música la cual, por fin, queda constreñida a poco más que un mero rumor.


    Con paso inseguro hace su aparición la figura enjuta y corva del SECRETARIO quien, tras escudriñar dificultosamente el panorama, se aúpa a un escabel así dispuesto al efecto. Luce embutido en un traje clásico de bufón palaciego que acompaña con un vivo campanilleo sus movimientos. Una vez encaramado, se frota los ojos con cierta violencia para luego extraer del jubón una pieza de papel que consulta con visible premura antes de regresarlo al bolsillo.


    Por fin inicia su prédica. Bajísimo de tono al comienzo, un momento después progresa rápidamente a impulsos de un entusiasmo ciertamente obvio.


    SECRETARIO (Carraspea, compulsivo)


    ¡Vecinos todos de esta Muy Noble, Leal, Heroica y Gallarda villa de Montesa, así como de sus anejos y pedanías! ¡Mis queridos conciudadanos...! (Vehemente) ¡Distinguidas autoridades, señoras y señores…! ¡Amigos todos del común...!: (Pausa valorativa) A veces, este itinerario tan arduo como efímero, al cual hemos convenido en llamar Vida, se complace exponiéndonos al rostro acerbo y pavoroso de la calamidad… (Dubitativo) ¡Ejem! La calamidad, digo… (Pausa) Les encareceré me excusen un momento, señoras y señores…. (Otro fugaz vistazo al escrito) … Digo calamidad, y digo bien; esa que de tanto en tanto nos alcanza hasta las honduras del alma con la implacable precisión de una daga florentina… (Lo mima) Ocasiones éstas tan aciagas en las cuales el horizonte se nos ensombrece velado por la densa niebla del infortunio… (Exaltado) ¡De ese infortunio que nos golpea, inmisericorde y súbito!


    VOZ (Desde lo oscuro)


    ¡Alto ahí, señor mío! Dígame: ¿qué pretende usted con esa perorata?


    SECRETARIO (Con cierta alarma)


    ¿Cómo…cómo dice usted?


    Otea en torno, visiblemente desconcertado. Luego, tose de forma compulsiva.


    VOZ


    ¡No, no y cien veces no! Ni mucho menos es ése el estilo, señor Secretario. Excesiva prosopopeya…. Diría que del todo insufrible…. ¡Aciagas, acerbo, efímero…! ¿Quién diablos utiliza hoy esa verborrea? ¿A quiénes piensa usted que nos dirigimos? ¿Tal vez a los apavados haraganes de la Academia o a algunos de esos enjambres intelectualoides de café…?


    SECRETARIO (Perfectamente desconcertado)


    Estimado señor: yo he creído, sin duda erróneamente, que tal vez convendría poner así de manifiesto cierta solvencia en las expresiones….


    VOZ


    ¡Ha creído, ha creído…!¡Paparruchas! Elimine cualquier cosa diferente a lo primordial. Y lo primordial es no perder de vista un solo instante nuestro objetivo prioritario. A estas alturas quiero suponer que no puede ignorar que nuestro objetivo no es otro que proyectarnos a las entendederas de todo el mundo. ¡De todo el mundo sin excepción alguna! Llegar a todas las mentes y penetrarlas hasta lo más hondo … ¿Comprende, señor Secretario…? ¡A todas sin ahorrar una sola…!


    SECRETARIO


    Comprendo, si señor. Comprendo.


    VOZ


    Hará bien en fijarse este lema a fuego: ¡Nosotros somos pueblo o no somos nada! Ni un sólo instante debe apartar esa idea de su mente, señor nuestro… Tal ha sido desde siempre el ABC del ideario de nuestro Partido. Y también, ¿por qué negarlo?, nuestra principal coartada. Llamémosla así, si hace al caso, cuando menos para entendernos entre nosotros.


    SECRETARIO (Desconcertado)


    Colijo, según esto, que he debido resultarles un tanto confuso…


    VOZ (Alarmado y tajante)


    ¿Un tanto...? ¡Endiabladamente confuso, señor mío! Enmarañado hasta decir basta y un paso más aún… Lo suyo ha parecido más bien una embarullada exhibición de pedantería. Y lo que aún es peor: sin responder a un propósito práctico.


    SECRETARIO (Ahora visiblemente humillado)


    Espero me hagan fe si les prometo que mi exclusiva pretensión ha sido la de adaptar el texto a la circunstancia empeñando en ello mi propio saber y entender. Les entrego a ustedes mi palabra.


    VOZ


    Y en ella fiamos, Secretario. Pero tampoco para ello los buenos propósitos son suficientes. Como en cualquier otra faceta de esta vida lo que rige al fin es el resultado. Y grábeselo a fuego, si fuere menester: arrincone enmarañamientos, adornos y cualquier otra floritura. ¡Abandone al punto arcaísmos y rimbombancias! Centre usted el empeño en el objetivo de hacerse comprender sin más por el hombre de la calle. Él y no otro es nuestro exclusivo propósito. (Irónico) Compréndalo: no se trata de ganar un premio de oratoria ni cosa parecida sino de tocar en el centro del alma del montesino común, ¿comprende?


    SECRETARIO (Abrumado)


    Si, señores: comprendo, comprendo…


    VOZ


    Es del todo capital que en su discurso no pierda de vista un instante a Juan Montesino, dicho sea por darle nombre. Colóqueselo así, frente a los ojos, y háblele directamente a él…. ¡Sólo a él y a nadie más!


    SECRETARIO (Absolutamente confuso)


    ¿A quién dice usted que debo colocarme…?


    VOZ


    A Juan Montesino. A ese hombre de la calle desprovisto de atributos. Imagine al último de la fila si así lo prefiere.


    SECRETARIO


    Al último de la fila…


    VOZ


    Exacto. A ese ser virtual se dirige usted. Técnicamente, por supuesto.


    SECRETARIO (Reflexiona un instante)


    Al último de…. ¡Ah, ahora comprendo! Y crea que le agradezco infinito sus acertadísimas indicaciones… A usted, quienquiera que fuere…(Pausa. Después, visiblemente más animado) En ello estoy de cuerpo y alma. Y ahora, con su venia, si le parece oportuno regreso al comienzo: ¡“Vecinos todos de esta Muy Noble, Leal, Heroica y Gallarda villa de ….”!


    VOZ (Interrumpiéndole con cierta brusquedad)


    Soslaye ahora todo preámbulo, Secretario, y éntrele en corto y por derecho al meollo del asunto sin más dilación.


    SECRETARIO (Con obvio desconcierto)


    Pero mi pretensión no es sino pulir sobre la marcha todo lo que hubiere menester…


    VOZ


    ¡Nada, nada! Ensaye a improvisar, es lo mejor. Y, sobre todo, recuerde lo de abandonar al punto todo lenguaje arcaizante. Pruebe de echar mano, si lo precisa, del mismo con el cual acostumbra a enhebrar cháchara con su portera.


    SECRETARIO (Confuso)


    Verá usted: ¡es que yo no tengo portera!


    VOZ


    Hágase, pues, a la idea de que la tiene. Se trata de vulgarizar todo lo posible arrinconando en el olvido el lenguaje pomposo u oficialista… ¡Y guarde esos papeles, hombre de Dios! Las palabras han de brotar espontáneamente... O, cuando menos, ha de aparentarlo así.


    SECRETARIO


    Así será, aunque creo que deberían valorar que hacerlo no es nada sencillo para mí. Desde que tengo memoria he sido carne de despacho y eso tiene su servidumbre. Repare en que mi materia son los papeles y la tinta mi sangre, por así decirlo. Ya tendrán observado que esto de la oratoria no es mi fuerte, precisamente.


    VOZ


    ¡Pura poesía, señor Secretario! El mundo gira y prospera muchísimo más allá de los cartapacios y las telarañas… ¡Así pues, adelante! Y no aparte de su mente la idea de que son absolutamente necesarias claridad e improvisación. Y ésta, bien que simulada, siempre ha de resultar muchísimo más convincente.


    SECRETARIO (Carraspea, nervioso)


    Queridos conciudadanos, etcétera…. Henos reunidos aquí y ahora… (Tose) No. Creo que esta parte puede quedar mucho más propia de esta manera: ¡Venimos hoy aquí a cumplir homenaje a un hombre…! Un hombre muy especial cuya dedicación y entrega al servicio de esta noble ciudad de Montesa no ha conocido parangón hasta el presente día …. (Mira en derredor) Oigan: ¿voy bien así…?


    VOZ


    Mucho, mucho mejor. Pero no se detenga, hombre. Y recuerde que en todo momento ha de hacernos creer que repentiza…. ¡Eso es crucial! (Terminante) ¿Comprende?: debe hablar de corrido sin un solo amago de duda (Aún más terminante y algo irritado) ¡Vamos, prosiga, hombre! Y recuérdelo: ¡ni un maldito titubeo…!


    SECRETARIO


    ¡En ello estoy! (Enfático) Venimos a homenajear al hijo más notable que nuestra ciudad ha alumbrado en su ya milenaria historia… Un hombre que supo siempre anteponer a sus intereses los de sus compatriotas…Hablo, naturalmente, de ese montesino sin tacha cuyo único afán ha sido siempre colocar a sus dos patrias, la chica y la grande, en el olimpo de las naciones… Ciudadanos de Montesa, proclamémoslo de cara a los cuatro vientos: ¡Salve al notable Poncio, un gigante sin parigual en nuestros tiempos y aún en los antiguos….!


    Se ha crecido a cada nueva frase hasta alcanzar el climax en un puro grito que parece sorprenderle a sí mismo. Al cabo, pasada la euforia, se muestra presa del agotamiento.


    VOZ (Con entusiasmo)


    ¡Bravo! ¡Ahora si! Ya anda usted rozando la perfección, Secretario. Si fuera usted capaz de remedar una emoción pareja en la jornada de marras, habremos alcanzado nuestro objetivo.


    SECRETARIO (Jadeante y algo cohibido)


    Muy agradecido. Deseo manifestarles que en este empeño he puesto todo lo mejor de mí.


    VOZ (Como hablando para sí)


    Muy bien. ¡En este punto las cosas, ya sólo nos restaría quitar de en medio a ese farsante!


    SECRETARIO


    ¡Farsante…! ¿A qué farsante se refiere?


    Silencio prolongado que viene a subrayar el declinar de la iluminación. El SECRETARIO busca, desazonado, en torno suyo.


    SECRETARIO


    ¡Oigan! ¡Oiga usted…! ¡Escúcheme, por favor, quienquiera que sea…! ¿Hay alguien ahí? (Ahora extraordinariamente agitado) Pero, ¿qué sucede?... ¿Dónde están ustedes?


    La luz se agota.


    OSCURO

  


  
    CUADRO PRIMERO


    Sórdida penumbra en los sótanos del Palacio del Corregimiento de Montesa. Atrapado en el mismo se encuentra PONCIO, que aparece sentado en un cajón y manteniendo el rostro entre las manos. Tiembla y diríase que solloza. Tras unos instantes de silencio se escuchan fuertes golpes procedentes de las alturas. Al oírlos el cautivo se incorpora, visiblemente aterrado, y busca cobijo en un rincón. Allí, se agazapa, tapándose los oídos. Cuando al cabo cesa el ruido, se pasea a grandes zancadas a modo de fiera enjaulada para, al fin, dirigirse a la puerta y aporrearla.


    PONCIO


    ¡Escúchenme…! ¡Que alguien responda, por favor…! ¿Es que no pueden oírme…?


    ¿Qué sucede? ¿Qué diablos hago yo aquí…?


    Como si se tratara de una respuesta cruel a su llamada angustiosa retornan los golpes, bien que ahora multiplicados


    PONCIO


    ¡Basta, por favor! ¡Basta ya! ¡Cobardes malnacidos! ¿Hasta cuándo piensan seguir atormentándome…?... ¿Por qué, por qué, por qué…?


    Se ha vuelto a tapar los oídos con desesperación y ahora es una cabal réplica del célebre “Grito” de Munch. También él grita de modo que su voz llega a dominar los porrazos. Al fin, se sigue un silencio abrumador quebrantado al fin por el estrépito del cerrojo. Tras él, la puerta se abre dando paso al MAYOR, quien aparece con porte rotundamente altivo, dominador. Ante su presencia PONCIO da muestras de un asombro inmenso.


    MAYOR (Irónico)


    ¡Vaya, vaya! Un escándalo del todo impropio de tu categoría, mi estimado amigo. Te recomiendo un poco de calma. Hazte ese favor, Poncio.


    PONCIO (Desconcertado)


    ¡Tú…! ¡Mi siempre leal Mayor! ¡No es posible!


    MAYOR


    Lo es, camarada, lo es. ¿De quién más esperarías una visita en este ámbito?


    PONCIO


    ¡Mi amigo más fiel…!


    MAYOR


    El mismo, ¿de qué te asombras? ¿Tiene algo de particular que recibas una visita de éste tu dilecto compañero de tantas horas felices? Aquí me hallo conforme al viejo precepto que tú bien conoces: aquél que está a las duras ha de estar también a las maduras.


    PONCIO (Presa del mayor desconcierto)


    ¡No puedo comprenderlo, Mayor! Yo aquí, encerrado en este sótano infecto y tú, precisamente tú, apareces como respuesta a mis llamadas. ¿Qué está sucediendo?


    MAYOR


    Serénate, mi amigo. Todo tiene su correlato y no vas a tardar en hallarlo.


    PONCIO


    No estoy yo ahora precisamente para charadas. Si puedes ayudarme, hazlo. Si no, harás bien en dejarme solo.


    MAYOR


    Me desagrada esa actitud, Poncio. Cosa es de gente bien nacida la de ser agradecida.


    PONCIO


    Pero, ¿qué dices?


    MAYOR


    Lo que oyes.


    PONCIO


    Se me está representando que tu papel bien pudiera ser vecino al propio de un Iscariote.


    MAYOR


    Calma, amigo. Repara en que nada te aprovecha esto de usar de palabras mayores.


    PONCIO


    ¡No soy capaz de imaginar cual será tu función distinta a la de traidor en ejercicio!


    MAYOR


    Sólo tu lamentable estado de ánimo me induce a disculparte de tal desvarío.


    PONCIO


    ¡Jamás habría podido suponerte complicado en este ultraje!


    MAYOR


    ¿Ultraje? (Ríe) ¡Regresa esa antañona querencia tuya por la desmesura…!


    PONCIO (Irónico)


    Amigo mío: tal vez ahora te apetezca explicarme la razón de tu estancia en este agujero… Y también, de paso, aclararme qué demonios pinto yo en él.


    MAYOR (Riendo)


    Mi muy amigo, créeme: ¡las cosas son mucho menos enrevesadas de lo que sueña tu desbocada fantasía!


    PONCIO


    ¿Fantasía, lo llamas? Me encuentro aquí, confinado en los sótanos de mi propia residencia a los cuales he sido precipitado por miembros de mi escolta; con hambre y sed, frio, temor, soledad…. ¿Y a este contradiós das tú en denominar mi fantasía…?


    MAYOR


    Si me das tiempo y me prestas oídos cuento con demostrarte que todo esto es en tu exclusivo provecho.


    PONCIO


    ¿Violentar mi voluntad, despojarme por las bravas de mi dignidad, arrojarme de boca a las puras tinieblas y socavar mi ánimo con toda clase de asechanzas son, según tu criterio, acciones que habrían de aprovecharme?


    MAYOR


    Cabalmente.


    PONCIO (Irónico)


    Siendo así, a mí ha de corresponderme reconocer a mis benéficos captores su deferencia y solicitud por convertirme en inquilino de la humedad y el frío. Eso, amén de avecindarme contra toda mi voluntad en este antro dominio de ratas, arañas y cucarachas. ¿cierto?


    MAYOR


    ¡Puro tremendismo, una vez más! (Enfático) ¡En el nombre de nuestra antañona amistad te conmino a que orilles esos recelos tuyos y te avengas a sopesar en justicia las razones que estoy dispuesto a ofrecerte!


    PONCIO


    ¡Razones, dices! ¿No lo son bastantes éstas, tan obvias, de haber hecho al tiempo cautivas mi voluntad y mi persona?


    MAYOR


    Estimado Poncio: aparta de ti todos esos fantasmas que tu mente se ha empecinado en crear contando con la tan lamentable como entendible complicidad con las sombras, el silencio y la soledad…Y el miedo, naturalmente.


    PONCIO (Sentándose, apostilla con obvia ironía)


    “Apártate, soldado, que me estas tapando el sol”, dijo el filósofo segundos antes de perecer. Explícame cuanto apetezcas, pero no trates de ocultarme la razón.


    MAYOR


    Me apartaré del todo y sin añadir nada si así lo prefieres. Más luego de que escuches la explicación que exiges, estoy absolutamente convencido de que mis razones tendrán la virtud de disipar al punto hasta el último de tus recelos.


    PONCIO


    Veamos, pues. Me constituyo en más que atento escuchante de tus argumentos. (Con ironía) Los mismos, mi querido amigo, que presumo habrán de devolverme la libertad.


    MAYOR


    Al fin, todo es bastante más sencillo de cuanto puedes suponer. Resumiendo, tus fieles hemos optado por recluirte aquí en aras a tu propia seguridad. No lo dudes, amigo Poncio: velamos por ti con más interés que tú mismo.


    PONCIO


    ¿Mi seguridad, dices? ¿Y con esto pretendes protegerme? ¿De qué o de quiénes, Mayor? (Exasperado) No, amigo: es un hecho constatable que ni un solo instante me he sentido amenazado cuando desempeñaba mi labor. Más bien al contrario. Siempre he notado en torno a mí el aliento del pueblo montesino.


    MAYOR


    Me enterneces. Deduzco que por alguna circunstancia que se me oculta ignoras que esta noche una turba sedienta de tu sangre hizo intención de asaltar el Palacio….


    PONCIO


    ¡Imposible!


    MAYOR


    Tan cierto como que nos encontramos aquí ahora. Era de ver el modo en que los insurgentes maldecían tu nombre y amenazaban con el asalto por lo que el desenlace se presentía catastrófico… Solo nuestra firme decisión y el coraje de la guardia fue bastante a impedir una más que previsible degollina.


    PONCIO (Visiblemente confuso)


    ¿Pero qué es toda esa locura? ¡Fueron ellos y sólo ellos quienes me han confinado en este antro…! ¡Los malditos guardias siguiendo directrices de sus amos en la sombra! Lo siento, Mayor, pero ese disparate tuyo no se sostiene.


    MAYOR (Solemne)


    ¡Cuán fácil resulta barbarizar en tu circunstancia! La guardia te protegió de modo heroico atendiendo exclusivamente a tu protección, conforme les dictaban tanto su deber como las instrucciones específicas dimanadas del Consejo Nacional. Porque has de saber, compañero Poncio, que tu persona es extraordinariamente importante para nosotros.


    PONCIO (En el paroxismo de la confusión)


    No estoy dispuesto a aceptar esa falacia... ¡El pueblo de Montesa siempre me fue afecto!


    MAYOR


    Serénate y reflexiona. Sabes bien que los rumores sobre malversaciones y otros dislates, torticeramente manejados por la demagogia panfletaria, según costumbre, tenían muy soliviantado al populacho creando en torno tuyo una atmósfera de más en más irrespirable.


    PONCIO (Enervado)


    No sigas... Lo veo todo muy claro: vosotros me habéis señalado como chivo expiatorio. ¡He aquí al imbécil que recibe las bofetadas que en puridad están destinadas a vuestros rostros…!


    MAYOR (Súbitamente molesto)


    ¿Para qué continuar? Tan sólo deseo que seas consciente de cómo el Consejo espera de tu buen criterio un simple gesto de abnegación. Eso y no más te reclama: un gesto. Todos los compañeros confiamos en que no olvides una gran verdad: ¡El Partido lo es todo!.


    PONCIO (Derrumbándose, alucinado, musita)


    Una gran verdad… El Partido lo es todo…


    MAYOR


    Así es: ninguno de nosotros tiene la menor importancia ante la suprema realidad superior del Partido. Escúchalo bien, Poncio: ¡ninguno de nosotros!


    PONCIO (Repite automáticamente)


    Ninguno, ninguno….de nosotros.


    MAYOR


    Nadie ignora que en un momento u otro el Partido podrá exigirnos un sacrificio. Y a tal exigencia deberemos responder ciertamente alborozados.


    PONCIO (Asiente con la cabeza entre las manos y la vista en el suelo. Está sonado)


    Alborozado. En efecto.


    MAYOR


    Espero que así lo entiendas y, consecuentemente, te sientas
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