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Der Roman „Ziel Havanna“ von Francisco Angulo taucht uns ein in den aufregenden Alltag von Alfonso Nuñez Balboa, ehemaliger Kommandant von Iberia mit mehr als 25.000 Flugstunden. Durch diese Ich-Erzählung bringt uns der Autor ins Spanien der 1930er bis 1960er Jahre und lässt uns das Goldene Zeitalter der Verkehrsluftfahrt durch die staunenden Augen seines Helden miterleben.

Nuñez stammt aus einem kleinen Dorf in der Provinz Teruel in Aragonien. Schon als sehr junger Junge ist er fasziniert von den Flugzeugen, die über seine Schule fliegen. Diese frühe Berufung führt dazu, dass er sich mit 18 Jahren an einer Militärakademie einschreibt, um Pilot zu werden. Seine ersten Jahre in der spanischen Armee werden nicht leicht sein. Nuñez muss Ausdauer und Selbstverleugnung beweisen, um in der Rangordnung aufzusteigen und Funknavigator zu werden.

Seine ersten Missionen werden ihn in abenteuerliche Situationen stürzen, beginnend mit einem turbulenten Flug in der als „Gruppe 14“ bezeichneten Staffel, die aus einer mehr als ungewöhnlichen Besatzung besteht. Später wird Nuñez am Ifni-Krieg und an der Kubakrise teilnehmen, zwei großen Konflikten des 20. Jahrhunderts. 

Nach und nach wird Nuñez von der Militär- in die Verkehrsluftfahrt wechseln und bei der Fluggesellschaft Iberia anheuern. Wieder einmal wird sein Talent als Pilot auf die Probe gestellt. Er muss kühlen Kopf bewahren und schnelle Reaktionen zeigen, um Schlimmeres zu verhindern. Seine Missionen werden ihn in alle Ecken des Globus führen, von Südamerika bis Europa, über Kanada. Jeder Flug ist für Nuñez eine Gelegenheit, Erfahrung zu sammeln und seiner Leidenschaft für den Himmel nachzugehen.

Mit Bescheidenheit und Präzision zeichnet Angulo das Porträt eines gewöhnlichen Mannes, der es geschafft hat, seine Träume zu verwirklichen. Hinter der fantastischen Figur des Piloten porträtiert uns der Autor einen bescheidenen Mann aus einfachen Verhältnissen, der tief mit seinen Wurzeln verbunden ist. Nuñez' existenzielle Fragen nach dem Sinn des Lebens finden in jedem von uns Widerhall. 

Durch die Vielfalt der Situationen, mit denen der Held konfrontiert wird, kann sich jeder mit dem einen oder anderen Aspekt seiner Persönlichkeit identifizieren. Nuñez zeigt einen Optimismus, der allen Widrigkeiten standhält. Seine Risikobereitschaft und Abenteuerlust entsprechen der Entdeckerseele in uns. Nicht zuletzt weckt Nuñez' innige Verbundenheit mit seinen Lieben unsere Gefühlswelt.

Mit diesem fesselnden und originellen Roman gelingt es Francisco Angulo, uns das Goldene Zeitalter der Luftfahrt durch eine berührende Figur miterleben zu lassen. Getragen von einer gewandten Feder und sorgfältiger Recherche, bietet der Autor ein Werk, das ein breites Publikum ansprechen wird, von Luftfahrtbegeisterten bis hin zu Liebhabern großer Familiensagen.

Louis Fruinel

Schriftsteller
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Ein kleines Flugzeug flog an diesem Tag über die Schule und zog die staunenden Blicke aller Kinder auf sich. Nuñez war eines von ihnen. In diesem Moment, als er die zerbrechliche Maschinerie den makellos blauen Himmel durchschneiden sah, wurde ihm eines klar: Wenn er erst einmal erwachsen ist, wird er Pilot. 

Nuñez' Kindheit ist jedoch alles andere als ein Zuckerschlecken. Im ländlichen Spanien der 1930er Jahre hat seine Familie mit großen finanziellen Schwierigkeiten zu kämpfen. Manchmal ist es schon eine tägliche Herausforderung, überhaupt etwas zu essen zu finden. Nuñez' Vater jedoch ist fest davon überzeugt, dass Bildung der einzige Weg ist, wie sein Sohn der Armut entkommen kann. Er ermutigt ihn, die Schule zu besuchen, auch wenn es üblich ist, dass Jungen bereits mit zehn Jahren arbeiten gehen.

Nuñez' Beharrlichkeit und intellektuelle Neugier tun ihr Übriges. Mit fünfzehn ist er sich sicher: Er wird Pilot. Sobald er volljährig ist, schreibt er sich an einer Militärakademie ein, um Pilot zu werden. Der Anfang ist schwierig. Bei seinen ersten Missionen in der spanischen Luftwaffe sieht er sich mit lebensbedrohlichen Situationen konfrontiert. 

Doch Nuñez gibt nicht auf. Er steigt in der Rangliste auf, wird Funknavigator und dann Pilot. Sein Talent wird anerkannt, und schließlich kommt er bei der Fluggesellschaft Iberia unter. Am Steuer der größten Flugzeuge seiner Zeit verwirklicht Nuñez den Traum seiner Kindheit. Er bereist die Welt, von Südamerika bis in die USA, und sammelt Flugstunden.

Hinter dem Abenteuer bleibt Nuñez ein bescheidener Mann mit enger Bindung an seine Wurzeln. Seine Geschichte ist die eines armen Jungen, der es dank Mut und Beharrlichkeit zu etwas bringt. Ein außergewöhnliches Schicksal, meisterhaft erzählt von Francisco Angulo. Schnallen Sie sich an für eine fantastische Reise!

––––––––
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Michel Dupont

Schriftsteller
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Dieser Roman basiert auf dem Leben des ehemaligen Iberia-Kommandanten Alfonso Nuñez Balboa mit mehr als 25.000 Flugstunden.

1930er Jahre: Nuñez ist ein Junge aus dem kleinen Ort Dos Barrios in Aragonien. Der Flug eines Flugzeugs fasziniert sein Herz; er hätte sich nie träumen lassen, dass er Jahre später eine Pilotenuniform tragen würde. Doch bevor er sein Ziel Havanna erreicht, muss er noch viele launische Pfade des Lebens begehen. 

Es wird die Geschichte eines Arbeiterjungen erzählt, der hoch hinausflog.

Am 25. September 2010 wurde ich von Antonio J. Nevado und Ana Sevilla zu einer der Konferenzen eingeladen, die die Ecofa-Bewegung normalerweise zu Informationszwecken organisiert. Bei dieser Gelegenheit stellte Antonio Pasalodos ein solarbetriebenes Elektrofahrzeug vor, anschließend sprach ich über das Nautilus Diver Kit, einen Prototypen, der autonomes Tauchen ohne Flaschen ermöglicht. Die Teilnehmer waren von beiden neuen Vorschlägen begeistert, und nach der Konferenz versammelten wir uns alle, um Pasalodos' Auto auf den Straßen von Soto de la Vega auszuprobieren. Da wurde ich von Alfonso Nuñez angesprochen, den ich von seiner Teilnahme am Ecofa-Projekt kannte; sein Vater, der ihn begleitete, gratulierte mir zum Vortrag und begann, einige seiner Ideen zu teilen. Ich spürte sofort, dass dies jemand Besonderes war, jemand, der viele Abenteuer erlebt hatte, wahrscheinlich unglaublichere als viele der fiktiven Geschichten, die ich normalerweise in meinen Romanen erzähle. Ich fragte nach seinem Beruf, und er antwortete, dass er Pilot gewesen sei.

- Welche Flugzeugtypen haben Sie geflogen?

- Um ehrlich zu sein, so ziemlich alle, von Militärflugzeugen im Zweiten Weltkrieg bis zum berühmten Jumbo, der Boeing 747.

Ich bin Luftfahrtenthusiast, seit ich denken kann, und habe jahrelang mit der Idee gespielt, einen Roman über dieses Thema zu schreiben, aber ich habe mich immer von der Komplexität des Themas einschüchtern lassen und mich nie darauf vorbereitet gefühlt, es in Angriff zu nehmen.

Lassen Sie uns das Thema Tauchen für einen Moment beiseitelegen und leidenschaftlich über Luftfahrt sprechen. Ich erzählte ihm, dass ich ein Ultraleichtflugzeugpilot sei und dass ich sogar ein russisches Modell besitze, das von der MIG Company hergestellt wurde, mit dem ich begonnen habe, Kunstflug zu betreiben. Er beschrieb mir, wie man eine 747 landet, und fütterte mich allmählich mit kleinen Happen seiner Erfahrungen. Die Zeit verging wie im Flug, und die Halle musste geschlossen werden. Ich wurde gezwungen, Auf Wiedersehen zu sagen und zu gehen. Aber das Schicksal wollte, dass wir uns im Hotel wieder trafen. Dort nutzte ich die Gelegenheit, weiterhin einige seiner fabelhaften Abenteuer zu hören. Von diesem Moment an wusste ich, dass ich ein Buch schreiben musste, wusste nur nicht, wo ich anfangen sollte. Ich war schon immer ein Science-Fiction-Autor, und dies wäre eine Biografie oder ein historischer Roman. Warum also nicht meine Fähigkeit nutzen und Fiktion mit Realität mischen?

Ich war mir nicht sicher, wie ich dabei vorgehen sollte, und vor allem hatte ich noch nicht mit Nuñez gesprochen, um zu sehen, ob er damit einverstanden wäre, sein Leben mit mir und der Welt zu teilen.

In dieser Nacht in meinem Zimmer fing ich an, Notizen auf Servietten zu machen, und ging nicht zu Bett, bis ich die Handlung für meinen nächsten Roman entworfen hatte. Am nächsten Morgen hörte ich, wie die Familie Nuñez das Nebenzimmer verließ. Ich konnte diese Gelegenheit nicht verpassen, da ich wahrscheinlich nie wieder eine solche bekommen würde. Also zog ich mich schnell an und ging in die Cafeteria. Dort traf ich ihn wieder und teilte ihm, da ich sehr nervös war und nicht wusste, was ich sagen sollte, spontan meine Idee mit, einen Roman auf Basis seiner Erfahrungen zu schreiben.

- Ich habe mir das überlegt... sehen Sie, ich schreibe Romane, also dachte ich mir, ich könnte etwas über Ihr Leben schreiben. 

- Warum kommen Sie nicht eines Tages zum Essen zu mir nach Hause, dann können wir in aller Ruhe darüber sprechen?

- Ja, natürlich!

- Aber machen Sie es bald, ich bin schon sehr alt und habe nicht mehr viel Zeit!
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Wie bei jeder guten Geschichte ist es am besten, am Anfang zu beginnen.

Mein Vater war ein starker Mann mit fähigen Händen, der versuchte, so gut er konnte seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Er pflegte gelegentliche Jobs beim Entladen von Lastwagen zu finden, aber sie hielten nicht lange, und er musste von Dorf zu Dorf reisen auf der Suche nach Arbeit, um nicht ständig arbeitslos zu werden. Damals war meine Welt ziemlich klein, und obwohl ich ihn gelegentlich in nahe gelegene Städte begleitete, konnte ich mir in meinem Kopf nicht vorstellen, dass es etwas jenseits von Aragon gab.

Motorisierte Transportmittel waren rar, und sehr oft wurde das Fahren von Lastwagen im Allgemeinen den Ingenieuren in den Fabriken überlassen. Nachdem er einen Sommer lang Eisenbalken abgeladen und eine feste Freundschaft zu Matías, dem Ingenieur der Gießerei, geschlossen hatte, gelang es meinem Vater, einen Sitz im Lastwagen zu bekommen. So lief das damals. Mein Vater hatte Tausende von Stunden zugesehen, wie Matías fuhr, also war er bereit, sich ans Steuer zu setzen. Es war das erste Mal, dass er es schaffte, mehr als drei Monate hintereinander zu arbeiten. Es waren schlechte Zeiten. Nach dem Krieg war das Land durch die Krise verwüstet. Endlich begannen die Dinge sich zum Guten zu wenden, obwohl mein Vater mehr um diese Dinge besorgt war als ich. Immerhin war ich noch ein Kind, und meine Prioritäten waren der Schulbesuch, die rechtzeitige Abgabe der Hausaufgaben und die Hoffnung, in den Pausen nicht schikaniert zu werden. Mein Lehrer, groß und stark wie eine Eiche, hatte sich den Scheitel rasiert, denn neben seiner Tätigkeit als Lehrer war er auch Mönch.

Eines Tages waren wir mitten im Mathematikunterricht, als wir ein lautes Brummen hörten, das sich mit hoher Geschwindigkeit näherte. Don Roberto schaute zum Fenster hinaus und sah am Himmel ein kleines Flugzeug, das sich aus der Ferne näherte.

- Lasst uns alle rausgehen und es uns ansehen! - sagte er und öffnete die Tür zum Innenhof. 

Die Motoren des kleinen Flugzeugs brüllten ohrenbetäubend, aber es schien trotzdem nur sehr langsam voranzukommen. Wir blickten alle zum Himmel und schützten unsere Augen mit der Handfläche vor der Sonne, damit sie uns nicht blendete.

- Seht ihr, Jungs? Dafür ist Mathe nützlich. Wenn ihr viel lernt, werdet ihr eines Tages Ingenieure oder, wer weiß, vielleicht Mechaniker oder Piloten.

Wir verfolgten den Flug alle, indem wir unsere Köpfe wie Sonnenblumen auf ihren Feldern wandten. Als ich über den Zaun blickte, sah ich sofort eine Silhouette, die mir vertraut vorkam. Was machte mein Vater am Schultor?

- Die Stunde ist jetzt zu Ende, Jungs, vergesst nicht, morgen eure Hausaufgaben in gutem Schriftbild abzugeben.

Etwas stimmte nicht, da war ich mir sicher. Normalerweise ging ich mit meinem Nachbarn Jorge bis zur Tür meines Hauses, aber manchmal kam meine Mutter, um mich abzuholen, besonders wenn sie ein Eintopf zum Abendessen gekocht hatte, damit ich nicht abgelenkt wurde und nach Hause kam, wenn das Essen schon kalt war. Es war überhaupt nicht ungewöhnlich, dass Jorge und ich uns in ein Abenteuer verstrickten und erst merkten, dass wir zum Mittagessen fällig waren, wenn unsere Mägen vor Hunger knurrten.

- Wie war der Matheunterricht? - fragte mein Vater und zwang ein Lächeln.  

- Was ist passiert?

- Nichts, warum sollte etwas passiert sein? Ich war auf dem Heimweg und bin an deiner Schule vorbeigekommen.

- Und warum bist du nicht bei der Arbeit?

- Siehst du, es hat einen Zwischenfall in der Fabrik gegeben...

- Sag mir nicht, dass du schon wieder arbeitslos bist.

- Mach dir keine Sorgen, morgen werde ich mit den Leuten reden, die am Kanal arbeiten, ich bin sicher, sie brauchen Facharbeiter.

Matías war kein schlechter Mensch, aber bei dieser Gelegenheit erwies er sich als Feigling. Am Abend zuvor hatte er zu viel Wein getrunken und am Morgen konnte er sich kaum noch auf den Beinen halten. Der Kater forderte seinen Tribut, und da der Körper von dem ganzen Alkohol befreit war, zitterte und schüttelte er ihn mit Krämpfen. Die einzige Möglichkeit, sich anzuziehen und rechtzeitig zur Arbeit zu gehen, bestand darin, ein paar Gläser Kaffee-Likör zu trinken, und genau das war es, was ihn die Einfahrt zum Lagerhaus nicht sehen und den Lastwagen gegen die Mauer krachen ließ. Bevor er seinen Job in der Fabrik verlor und ihm die hohe Summe für die Reparatur der Tür von seinem Gehalt abgezogen würde, dachte Matías, es wäre das Beste, wenn an diesem Morgen mein Vater fahren würde.

Der Kaiserliche Kanal von Aragon wurde zum Transport schwerer Ladungen genutzt. Riesige Kähne wurden mit Rüben und anderen Saisonprodukten beladen. Der Zustand der Straßen war sehr schlecht. Tatsächlich verdienten sie nicht einmal den Namen Straßen, da es sich im Sommer meist um Schotterstraßen und im Winter um Schlammpisten handelte. Ein Lastwagen würde die Steigungen kaum schaffen, selbst ohne Ladung.

Pascasio war ein kräftiger, untersetzter Mann, fast so breit wie groß. Sein Büro – wenn man das kleine Steinhaus am Kanalufer so nennen konnte – war chaotisch. Pascasio hatte sein ganzes Leben lang Maulesel betreut, aber jetzt, da die Kahnfotte eingesetzt wurde, brauchte der Manager einen erfahrenen Mann, dem er vertrauen konnte, um alle Operationen zu koordinieren. Er konnte kaum lesen und schreiben, weil er nie zur Schule gegangen war, aber das spielte kaum eine Rolle – er konnte alle Bootbewegungen in seinem Kopf nachverfolgen, merkte sich die Tonnen, die von jedem Kahn transportiert wurden, sowie deren Abfahrts- und Ankunftszeiten. Er wusste alles über jeden Mann, der am Kanal arbeitete, und kannte sogar jeden der Maulesel mit Namen. Er hatte das Gefühl, dass diese Tiere besondere Aufmerksamkeit benötigten, da sie der Motor dieser riesigen Schiffe waren.

Es war sieben Uhr, und der schwarze, mit Sternen übersäte Himmel schien dem neuen Tag nicht weichen zu wollen. Ende Oktober kleideten sich die Bäume in orange und gelbe Farben, als stünden sie in Flammen. Danach würden ihre welken Blätter zu Boden fallen und einen gemusterten Teppich bilden. In dem Büro gab es einen kleinen gusseisernen Ofen, eine echte Wohltat für Pascasio, der sein ganzes Leben gewohnt war, dem ungestümen Wetter bei der Arbeit im Freien standzuhalten. Er mochte ihn nicht vor Anfang November anzünden, nachdem Allerheiligen vorüber war, aber an diesem Morgen war es kälter als sonst, und er konnte seine Hände nicht warm bekommen. Jetzt war seine Arbeit viel komfortabler, aber er konnte das Gefühl nicht loswerden, dass das Geld, das er verdiente, nicht ganz sauber war, weil er keine körperliche Anstrengung investierte, um es zu verdienen. Gerade als er ein Holzscheit in den Ofen werfen wollte, öffnete sich die Tür. Erschreckt ließ er das Scheit los, als wäre er beim Begehen eines Verbrechens erwischt worden, und blickte nervös zu meinem Vater.

- Guten Morgen Pasca, was für ein schrecklich kalter Tag! Als wären wir am Nordpol selbst!

- Ja, es ist kalt, und bis Allerheiligen fehlt noch eine Woche – sagte er, nahm das Stück Eiche noch einmal und warf es in den Ofen. Dann zündete er ein Streichholz an, das auf den Boden fiel, wo noch einige Kohle vom letzten Winter lag. Die beiden Männer näherten sich der Wärme und hielten ihre Hände einen Fuß vom halb glühenden Metall entfernt.

- Wie läuft die Arbeit? Ich habe gehört, ihr braucht Arbeiter.

- Es gibt noch einiges zu tun, aber der geschäftigste Teil der Saison ist vorbei... Es wird immer billiger, Waren auf der Schiene zu transportieren, wir müssen uns bald etwas anderes überlegen.

Mein Vater hielt einen Moment den Atem an und dachte, dass er zu ihren alten Gewohnheiten zurückkehren müsste, von Dorf zu Dorf auf der Suche nach einer Arbeit zu wandern, die es uns ermöglichen würde, den Winter zu überstehen.  

Pascasio kannte die Not, die wir litten. Die Gerüchte über den Lastwagenunfall hatten sich wie ein Lauffeuer verbreitet, aber jeder, der Matías kannte, stellte sich vor, wie der Vorfall wirklich passiert war. Er hatte auch gehört, was für ein guter Arbeiter mein Vater war.

- Es ist keine gute Zeit, um neue Leute einzustellen - nicht nur, weil Nebensaison ist, sondern auch, weil du das Handwerk schnell lernen müsstest, bevor uns das schlechte Wetter trifft. Der Winter kommt dieses Jahr früh, und du musst wissen, wie du Wind, Schlamm und Regen trotzen kannst – ich will dich nicht aus dem Kanalbett bergen müssen. 

- Mach dir keine Sorgen, ich arbeite hart und lerne schnell...

- Das weiß ich, also werde ich eine Ausnahme machen.

Nach und nach begannen die Dinge besser auszusehen. Mein Vater hatte eine feste Arbeit, und ich lernte so viel ich konnte.

Seine Arbeit beinhaltete nicht viel, tatsächlich waren die Maultiere sehr ruhig und erschraken nur manchmal, wenn sie den Zug über den Kanal fahren hörten. Mein Vater pflegte sich auf die Ladung zu setzen, indem er einen der Holzbalken als Sitz benutzte. Er band die kleine Leinentasche auf und breitete sie aus, um ein Stück Hartkäse und eine Scheibe abgestandenes Brot zu enthüllen. Die gräuliche Farbe des Brotes rührte von der Mischung aus Roggen und Weizen. Die Kruste war etwas grob, und das Brot selbst schmeckte säuerlich, blieb aber mehrere Tage zart. Der Käse wurde vom Ziegenhirten des Dorfes hergestellt, obwohl er im Allgemeinen ein wenig Milch dazugab, damit er weißer und glatter als ein gewöhnlicher Ziegenkäse würde. Mein Vater rationierte sein Essen gut und schnitt nie ein größeres Stück ab als berechnet. Obwohl die meisten im Winter geneigt wären, sich mit etwas Warmem aufzuwärmen, musste er essen und schnell wieder an die Arbeit zurückkehren. Jedenfalls bereitete meine Mutter, die immer an ihn dachte, warmes Essen fürs Abendessen vor, oft Buchweizengrütze mit Speck, ein beständiges Gericht, das seinen Magen wärmte und ihm Energie gab, um dem neuen Tag zu begegnen. Gerade als er mit seiner kleinen Rasierklinge ein Stück Käse abschnitt, erschütterte etwas das Boot. Es schien merkwürdig, da er nichts gehört hatte und die Bahngleise verlassen waren. Das Lastschiff schwankte heftig, diesmal Richtung Innenkanal aufgrund des Rückstoßeffekts des Bugs, der gegen das Ufer prallte.

- Juan, sichere die Maultiere!

Er schwankte auf die Füße und sah den Mann, wie er versuchte, sie festzuhalten, aber das Gewicht des Bootes war so groß, dass es alle Tiere in den Kanal zog.

- Löse sie los, sonst ertrinken sie! - Bevor er diese Worte zu Ende sagen konnte, sprang er ins Wasser, um sie zu befreien.

Das Wasser war eiskalt. Als er hineintauchte, spürte er noch nicht einmal, dass er nass wurde. Der scharfe Schmerz war vergleichbar mit dem Sturz auf einen Weißdorn. Seine Hände waren erfroren und gehorchten seinen Anweisungen nicht, aber mit großer Anstrengung gelang es ihm, die Tiere loszubinden, und sie schwammen schnell ans Ufer. Er hatte es geschafft, sie zu retten. Glücklicherweise war der Kanal nicht sehr breit, und das Lastschiff erreichte bald die andere Seite, wo es steckenblieb. Der ganze Vorfall war nicht mehr als ein Schrecken, der eine tolle Geschichte ergab, und eine böse Erkältung. Der arme Juanito wollte nützlich sein und dachte, er könnte das Boot steuern, während mein Vater sein Mittagessen einnahm. Als die Maultiere den Schlag auf das Lastschiff spürten, zogen sie kräftig, aber der Rückstoßeffekt durch das enorme Gewicht zog sie ins Wasser.

Mein Vater kannte nur zu gut die Schwierigkeiten, einen Teller auf den Tisch zu stellen, besonders ohne Schulbildung. Er wollte für mich nicht dieses Leben, genau deshalb ließ er mich nicht mit zur Arbeit, sondern zwang mich, zur Schule zu gehen. Das war sehr ungewöhnlich in jenen Tagen, als alle Jungen zwischen zehn und zwölf Jahren rasch in die Arbeitswelt eingegliedert wurden. In meinem Dorf setzten nur die Behinderten die Schulausbildung fort - wenn man hinkte oder eine Art Behinderung hatte, war man besser ein guter Schüler.

- Hau ab, du bist eine Plage! - pflegte mein Vater zu rufen, denn obwohl ich sehr hilfsbereit war, wollte er mich nicht in der Nähe haben.

Das Problem war, dass in der Regel, wenn man kein Geld hatte, der einzige tatsächliche Weg zum Studium der Eintritt in ein Priesterseminar war. Und Priester zu werden, lag mir überhaupt nicht. Aber mein Vater hatte andere Pläne für mich. Er sprach mit dem Lehrer und löste die Geldfrage. Jeder bezahlte dem Lehrer dreißig Peseten im Monat - das war der festgesetzte Betrag - aber in unserem Dorf hantierten wir kaum mit Geld, sondern verließen uns auf Tauschhandel. Der Lehrer akzeptierte von meinem Vater Weizen und Eier als Bezahlung, die er später in der nächstgelegenen Stadt verkaufen würde. Sowohl er als auch der Arzt hatten ein Staatsgehalt, aber es war so gering, dass sie kaum davon leben konnten, so dass solche Tauschgeschäfte nicht ungewöhnlich waren. Armut war die am weitesten verbreitete aller Krankheiten.

Der Lehrer war noch schlauer und nutzte die Keller des Klosters, um Pilze zu züchten, und damit verdiente er richtig gut.

Die Geschichte der Stadt war eigentümlich. Mitten in einem Tal gelegen, war sie in früheren Zeiten in zwei verschiedene Gebiete aufgeteilt gewesen - eines bewohnt von Mauren, das andere, ihm gegenüber, von Christen. Im Laufe der Jahre mussten sich die Mauren zum Christentum bekehren und wurden als Buße gezwungen, ein Kreuz zu tragen. Aber egal, wie sehr alle versuchten, sie zum Christentum zu bekehren, die Muslime ließen sich nicht bekehren. Also kam der König auf die Idee, mitten in ihrem Teil der Stadt ein Kloster zu errichten, und schaffte es im Laufe der Jahre, ihre Religion zu ändern. Soweit, dass ein Priester, der in diesem kleinen Ort geboren wurde, später Papst wurde.

Zwei Viertel muss eines der kleinsten Städtchen in Aragon gewesen sein, und doch war es nicht ohne eigenen Charme und Vorteile. Alle Familien waren selbstversorgend, wir säten ein wenig von allem in unseren kleinen Obstgärten an. Ich war für unser winziges Stück Land verantwortlich. Mit elf Jahren bekam ich die Erlaubnis, den Unterricht zu verlassen und zu meinem Vater zu laufen, um ihm das Essen zu bringen, das Mutter für ihn vorbereitet hatte. Dann verbrachte ich die Abende damit, sicherzustellen, dass die Vögel keine unserer Früchte fraßen und auch die Ziegen und Schafe fernzuhalten, denn bei der geringsten Unachtsamkeit des Hirten streunten sie auf der Suche nach den grünsten Trieben umher. In dem kleinen Dorf hatten wir unseren eigenen Schmied, Müller, Maurer, Zimmermann und sogar Elektriker, denn obwohl es ein kleiner Ort war, war das Wasserkraftwerk nicht weit entfernt. Wir hatten alle Licht in unseren Häusern, aber das Stromsystem war ziemlich eigentümlich. Es gab nämlich nur genug Strom, um eine Glühbirne auf einmal zum Leuchten zu bringen. Und deshalb bewegten wir die Schalter ständig von einem Raum in den anderen. Ich war ein unruhiger Junge. Für mich hatte alles auf der Welt einen Grund. Es war klar, dass nichts fehl am Platz war. Ich liebte es, den Schmied und den Elektriker zu besuchen und zu sehen, wie sie arbeiteten. Aber mein Vater wollte keine Zeit mit diesen Dingen verlieren, er zog es vor, mich mit einem Buch zum Obstgarten zu schicken, um zu lernen und gleichzeitig die Pflanzen zu pflegen. Manchmal ging ich in den Fluss angeln, na ja, um Fische mit bloßen Händen zu fangen, denn um eine Angelrute zu haben und fischen zu können, brauchte man einen Angelschein. Aber wie sollten wir uns einen Angelschein leisten, wenn wir kaum genug hatten, um eine Angel zu kaufen?

Jedes Jahr von 4. bis 8. September wurde die Messe in Calatayud abgehalten. Es war eine der größten Messen des Landes, wo - wie man so sagt - alle hingingen, um zu schauen, aber niemand, um zu kaufen. Es war klar, dass nicht viele Leute Geld hatten, aber trotzdem fanden eine Menge Geschäfte statt, viele verließen sich auf das traditionelle Tauschsystem, um Schafe gegen Kühe oder Schinken gegen Käse einzutauschen. In diesem besonderen Jahr besuchte eine große Menschenmenge die Messe. Es war das erste Mal, dass ich so viele Menschen zusammen sah. Viele der Händler besaßen nichts und nutzten den Ort einfach, um Verkäufer und Käufer zusammenzubringen, als Vermittler zu fungieren und einen Prozentsatz der Verkäufe einzustreichen. Ich staunte und beobachtete alles, was vor sich ging. In der Lebensmittelabteilung herrschte ein intensiver Geruch von süßem Karamell, da viele Stände traditionelle Süßigkeiten anboten.

- Willst du ein Gebäck? - fragte mein Vater lächelnd. Ich nickte etwas ungläubig. Ich ging an den Stand und suchte mir eines der Größten mit einer dünnen Schicht geschnittener Mandeln obendrauf aus.

Die Messe zu besuchen und im Kreis zu gehen, mein Süßes zu genießen, war äußerst angenehm. Mein Vater hob den Kopf und blickte geradeaus, als hätte er etwas Interessantes in der Menge gesehen. 

- Aber wenn das nicht Matías ist! Lass uns gehen, es ist ein Jahr her, seit ich ihn zuletzt gesehen habe. Matías war ein alter Freund meines Vaters, er hatte ihn manchmal erwähnt, wenn er uns Geschichten von seinen Tagen beim Militärdienst erzählte, als er gezwungen wurde, am Krieg in Afrika teilzunehmen.

Der Mann war kaum zehn Meter entfernt, aber sich durch die Menge zu bewegen war kompliziert.

- Matías! rief mein Vater. Der Lärm der Menge dämpfte seine Worte.

Eine Gruppe von Nonnen ging vorbei, und
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