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MILLER.
WURM.
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UN VIEUX SERVITEUR.
UN DOMESTIQUE.
UN HOMME DE JUSTICE.
MADAME MILLER.
LOUISE MILLER.
LADY MYLFORT.
SOPHIE.




Premier tableau

Une chambre chez Miller.

Scène Première

Miller, madame Miller.

MILLER
Femme, écoute bien ceci… Je te le dis, et je te le répète, la chose devient sérieuse : on commence à jaser par la ville de ma fille et du baron… Le bruit des visites du jeune homme dans ma maison arrivera jusqu’aux oreilles de son père, le président… et, crois-moi ; il vaut mieux prier le jeune gentilhomme de cesser ses visites.

MADAME MILLER
De quoi t’inquiètes-tu, et qu’as-tu à te reprocher ? Tu n’as pas attiré le baron Ferdinand chez toi ; il y est venu de lui-même.

MILLER
Oui, pour prendre des leçons de musique, mais non pour faire la cour à ma fille… Ah ! j’aurais dû, vois-tu, femme, quand je me suis aperçu que la chose prenait cette tournure, j’aurais dû m’en aller immédiatement tout raconter à Son Excellence monsieur son père… Le jeune baron en eût été quitte pour une réprimande ; j’eusse envoyé Louise passer trois mois au couvent de Florsheim ou de Nonnenverth, et tout eût été dit, tandis que, maintenant, les choses en sont venues à ce point qu’il faut que l’orage éclate. Sur qui tombera le tonnerre ? Ce ne sera point sur le château du premier ministre, ce sera sur la maison du pauvre musicien.

MADAME MILLER
À quoi bon t’inquiéter de tous ces bavardages ? que peut-il t’arriver ? qui peut t’en vouloir ?… Ton état est de donner des leçons de musique, n’est-ce pas ?… Eh bien, tu prends des écoliers où tu en trouves ; fallait-il refuser ta porte au fils du ministre, au baron Ferdinand, parce qu’il est riche, jeune et beau ? C’eût été le comble de la stupidité.

MILLER
C’eût été la suprême sagesse, au contraire ; car, enfin, que résultera-t-il de tout ce méchant commerce ?… Rien de bon… Il aime Louise, je ne dis pas le contraire… et cela se voit… ou plutôt, cela se devine dans chacune de ses paroles ; mais le fils du noble président n’épousera pas la fille du pauvre musicien.

MADAME MILLER
Qui te dit cela ?

MILLER
Sotte que tu es !

MADAME MILLER
Et si je te disais, moi, qu’il a promis d’épouser notre fille !

MILLER
Et à qui a-t-il promis cela ?

MADAME MILLER
À notre fille elle-même.

MILLER
Mordieu ! la belle promesse, et comme nous allons dormir tranquilles sur cette assurance !… Le baron de Walter a promis à Louise d’épouser Louise… et, en attendant, qui sait ce qu’il a déjà demandé à compte sur ce mariage ! Ô femme, femme, prends garde ! ce sont les mères qui répondent à Dieu de la pureté de leurs filles… prends garda !… il la séduira sous tes yeux, c’est moi qui te le-dis… Puis, un beau matin, tu trouveras ta fille en pleurs ; tu lui demanderas quelle ; cause fait couler ses larmes : elle te répondra, ce jour-là, que c’est la fuite de son amant… et, le lendemain, elle, t’avouera que c’est la perte de son honneur.

MADAME MILLER
Que Dieu nous garde d’un pareil malheur !

MILLER
Oui ; mais gardons-nous-en d’abord nous-mêmes ; et, pour cela, il faut qu’à la première visite que fera ici le baron de Walter, je lui montre cette porte, en lui faisant comprendre que le menuisier l’a faite pour entrer dans cette maison quand on y entre avec de bonnes intentions, mais aussi pour en sortir quand on y est entré avec de mauvaises.

MADAME MILLER
Fais attention, Miller ; car, avec cette résolution, non seulement tu te fais un ennemi dû fils du président, mais encore tu diminues nos pauvres ressources de moitié, en te privant de ton meilleur élève.

MILLER
Je diminue nos ressources !… c’est-à-dire, que tu as peur de renoncer à ton café et à ton tabac ? Va-t’en au diable avec tes ressources, si ces ressources doivent s’augmenter au prix de l’honneur de ma fille ; j’aimerais mieux, vois-tu, aller de porte en porte avec mon violon, comme un mendiant… j’aimerais mieux donner des concerts où chacun payerait sa place en apportant un morceau de pain… j’aimerais mieux mettre en pièces ce vieil ami qui est là, et qui m’a si souvent consolé quand je pleurais… le briser en mille morceaux, entends-tu bien, que de me laisser un seul instant tenter par l’or honteux qui perdrait l’âme de mon enfant… Femme, femme ! ne dis jamais de pareilles choses, si tu ne veux pas que je croie m’être trompé en te regardant vingt ans comme une honnête créature.

MADAME MILLER
Ah ! si tu lisais les charmantes lettres que le baron écrit à notre fille, tu verrais bien que leur amour est pur comme le jour du bon Dieu.

MILLER
Eh ! oui, certes, je sais bien cela !… tous les amours commencent par être purs, puis ils finissent comme celui de la Marguerite de Faust, avec un orphelin de plus jeté sur cette terre… Bienheureux encore quand la honte ne tue pas la maternité, et quand la maternité ne tue pas l’enfant !

MADAME MILLER
Voyons, ne t’emporte pas ainsi ; à quoi bon jeter feu et flamme justement aujourd’hui plutôt qu’hier ?

MILLER
Veux-tu que je te dise pourquoi ? C’est que je sais qu’aujourd’hui nous devons recevoir la visite du secrétaire de Son Excellence… de M. Wurm, à qui j’ai à peu près fiancé Louise l’an dernier ; tu t’en souviens, ce me semble, quoique tu aies l’air de l’avoir oublié.

MADAME MILLER
Et c’est là le tort que tu as eu… que de te presser ainsi, de promettre la main de ta fille à un domestique.

MILLER
D’abord, M. Wurm n’est pas un domestique, c’est le secrétaire de M. le président… c’est même plus que son secrétaire, c’est presque son ami.

MADAME MILLER
Ces amitiés des grands avec leurs inférieurs cachent toujours quelque secret terrible !… On a dit de singulières choses, voilà bientôt quinze ans, quand le comte de Walter succédé à son prédécesseur.

MILLER
Silence, femme ! pas un mot là-dessus ; il ne manquerait plus que de pareils propos pour nous achever… Voyons, brosse ma redingote… Le pasteur est un saint homme… Je vais lui tout dire, et lui demander conseil… Ah ! voilà M. Wurm !… Allons, tâche, au moins, de ne nous faire un ennemi de celui-là qu’au dernier moment.




Scène II

Les mêmes, Wurm.

MILLER
Bonjour, monsieur le secrétaire ! on a enfin le plaisir de vous voir… Vous devenez en vérité si rare, que je me demande si vous ne croyez pas, bien à tort, avoir à vous plaindre de nous.

WURM
Le plaisir est tout pour moi, monsieur Miller ; mais, voulez-vous que je vous parle franc, si depuis longtemps je ne suis pas venu vous voir, c’est que j’ai craint qu’on ne fit pas grand compte de ma bourgeoise personne chez des gens habitués aux bonnes grâces d’un des premiers gentilshommes du pays.

MADAME MILLER
Je vois ce que vous voulez dire, monsieur Wurm… Oui, M. le baron de Walter nous fait quelquefois l’honneur de nous visiter ; mais ses visites ne nous ont pas rendus plus fiers que nous n’étions… et nous ne méprisons personne.

MILLER, contrarié
Voyons, femme, une chaise à M. Wurm… Ne voulez-vous pas déposer votre canne et votre chapeau, monsieur ?…

WURM
Merci… (Il met sa canne et son chapeau près de lui.) Eh bien, comment va ma future ?…

MADAME MILLER
Votre future ?…

MILLER
Eh ! sans doute !… Louise.

MADAME MILLER
Louise va bien, monsieur, Dieu merci…

WURM
N’est-elle point à la maison, et ne puis-je la voir un instant ?

MADAME MILLER
Dame, à moins que vous ne l’attendiez… Elle est à la messe, et, ordinairement, elle y reste longtemps, je vous en préviens.

MILLER
Femme !…

WURM
Ce que vous me dites là me plaît, ma chère madame Miller ; cela me prouve que je trouverai dans Louise une épouse pieuse, une bonne chrétienne…

MADAME MILLER
Cependant, monsieur le secrétaire, il ne faudrait pas trop regarder… excusez-moi de parler ainsi, il ne faudrait pas trop, dis-je, regarder comme faites les choses qui sont encore à faire.

MILLER
Femme, te tairas-tu ?…

WURM
Expliquez-vous, ma bonne madame Miller ; car, en vérité, je ne vous comprends pas.

MADAME MILLER
Que je m’explique, monsieur Wurm ?… Oh ! mon Dieu, c’est bien facile… Vous comprenez… ce qui est bon est bon ; mais qui vaut mieux est mieux, et, par conséquent, doit être préféré.

WURM
Oh ! oh ! qu’est-ce que cela veut dire ?

MADAME MILLER
Cela veut dire que le devoir d’une mère est d’aider au bonheur de son enfant au lieu de l’entraver… Or, comme je n’ai qu’une enfant, je désire qu’elle soit heureuse.

MILLER
Ah ! langue de vipère !

MADAME MILLER
Et, puisque le bon Dieu veut faire de ma fille une dame…

MILLER
Ah çà ! veux-tu te taire ?… ou faut-il que je te casse mon violon sur la tête ?… Allons, à ta cuisine !… Ne faites pas attention à tout ce babillage, mon cher monsieur Wurm… À ta cuisine, je te dis !… c’est la place d’une femme de ménage… surtout quand il est dix heures du matin, et que l’on n’a pas encore déjeuné.

MADAME MILLER
J’y vais… C’est égal, je lui ai toujours dit ce que j’avais à lui dire…

MILLER
Eh bien ?

MADAME MILLER
J’y vais, mon Dieu, j’y vais.



Scène III

Miller, Wurm.

WURM
Ah ! monsieur Miller, je ne croyais pas avoir mérité une pareille réception.

MILLER
Mais, mon Dieu, monsieur, vous le voyez : bien, moi, au contraire…

WURM
Je vous avais cru ; jusqu’à présent, homme de parole, et mes prétentions à la main de votre fille me paraissaient aussi bien agréées que si, au lieu de cette parole, j’avais eu votre signature ; car enfin, je ne vaux pas un baron, c’est vrai, mais néanmoins je ne suis pas un homme à dédaigner… J’ai un emploi honorable, et qui peut honorablement nourrir une famille ; le président a de la bienveillance pour moi, et, si je veux me pousser plus haut, son appui ne me manquera point… Mes vues, à moi, étaient donc sérieuses, et je regrette que vous vous laissiez leurrer par les promesses d’un jeune étourdi.

MILLER
Vous vous trompez, monsieur Wurm, je ne me laisse tromper par aucune promesse, et la preuve, c’est que les choses restent comme nous les avions arrêtées ; la parole que je vous ai engagée autrefois, je vous l’engage de nouveau ; la réponse que je vous fis l’an dernier, je vous la renouvelle aujourd’hui. Louise vous plaît, bien… Plaisez à Louise… et ce sera très bien… Lui convenez-vous, c’est à merveille… elle n’a qu’à dire oui ; et, si bas qu’elle dira ce oui… je vous réponds que je l’entendrai… Secoue-t-elle la tête, à la volonté de Dieu, monsieur Wurm… je ne contraindrai jamais ma Louise… Vous acceptez le refus de ma fille, et vous buvez une bouteille de vin du Rhin avec le père. Vous comprenez, c’est elle qui doit vivre avec vous, ce n’est pas moi… Pourquoi pousserais-je dans ses bras, par pur entêtement, un homme… un homme qu’elle n’aimerait pas ?… Pour donner prise sur moi au malin esprit, et pour l’entendre me dire à l’oreille, à chaque verre de vin que je boirais : « Tu es le misérable qui a causé le malheur de ta fille… » Non, monsieur Wurm, non, je ne ferai jamais cela…

WURM
Cependant, monsieur Miller, le conseil d’un père est tout-puissant sur une fille, et, si vous vouliez bien !… car enfin vous me connaissez…

MILLER
Et, de par tous les diables ! ce n’est point moi qui dois vous connaître ! C’est ma Louise ; ce qui me plaît à moi, vieux marronneur, n’est pas, je le crois bien, ce qui flattera l’humeur rêveuse d’une jeune fille… Oh ! demandez-moi si vous ferez convenablement votre partie dans un orchestre, et je vous dirai à un cheveu près ce que vous valez ; mais l’esprit d’une femme est bien autre chose à déchiffrer que la sonate la plus embrouillée… Non, non, tout ce que je puis vous promettre, monsieur le secrétaire, c’est de ne pas détourner ma fille de vous… Mais, pour l’influencer, dans une affaire aussi grave que le mariage, jamais, monsieur Wurm, jamais !

WURM, prenant sa canne et son chapeau
Bien obligé, monsieur Miller.

MILLER
Eh bien, vous vous en allez ?

WURM
Qu’ai-je à faire encore ici, je vous le demande ?

MILLER
Dame, c’est comme vous voudrez ! Adieu…

WURM
Ah ! non pas adieu… au revoir !



Scène IV

Miller, seul.

Il s’éloigne en menaçant, je crois… Oh ! par ma foi, je comprends bien la répulsion que Louise manifeste pour ce vilain visage… En vérité, cet homme a quelque chose d’étrange et de repoussant ; on dirait qu’il a été introduit par contrebande dans le monde du bon Dieu, avec ses yeux de fouine, ses cheveux roux, et son menton si allongé, qu’on croirait que la nature, irritée d’une pareille œuvre, l’a empoigné par là, et a jeté mon drôle dans quelque coin… Non, non, non, bien décidément, je ne forcerai point ma file.



Scène V

Miller, Louise, entrant.
Elle dépose son livre de messe, et va à Miller.

LOUISE
Bonjour, mon père.

MILLER
D’où viens-tu, mon enfant ?

LOUISE
De la messe, comme ma mère a dû vous le dire.

MILLER
Ah ! c’est vrai… Bien, ma Louise !… bien, je me réjouis de voir que tu tournes si ardemment ta pensée vers le Seigneur… Reste toujours ainsi, ma Louise, et le Seigneur te bénira.

LOUISE
Dieu vous entende, mon père !… M. de Walter n’est point là ?

MILLER
J’espérais que mon enfant avait oublié ce nom à l’église.

LOUISE
Je vous entends, mon père… Mais, si j’ai la faiblesse de l’aimer, je n’ai pas l’hypocrisie du moins de cacher les sentiments que j’ai pour lui… Hélas ! mon père, longtemps je n’ai pensé qu’à Dieu ; puis, au moment où je l’ai vu, j’ai pensé à Dieu… et à lui… Enfin, depuis quelque temps, je ne pense qu’à lui tout seul… C’est bien mal, mon père, je le sais, ou plutôt, dites-moi… lorsque nous oublions l’artiste en regardant son tableau, n’est-ce pas le plus grand éloge que nous puissions faire de l’artiste ?… et, si dans ma joie je me détourne de Dieu pour admirer son chef-d’œuvre, ne doit-il pas se réjouir de cette adoration ?

MILLER
Ah ! nous y voilà, mon Dieu !

LOUISE
Où peut-il être, à présent ?… Heureuses les jeunes filles nobles, heureuses les grandes dames qui peuvent le voir

MILLER

LOUISE

MILLER

LOUISE, à genoux

MILLER
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