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Introduction

On a dit du Tableau de Paris de Mercier, que ce livre, pensé dans la rue, avait été écrit sur la borne. Cette critique, à notre avis, est un véritable éloge, et nous nous trouverions heureux, pour notre part, que l’on reconnût en nous lisant, que notre traité, médité dans la cuisine, a été écrit sur les fourneaux.
En effet, ce n’est pas un ouvrage d’esprit ni de science que nous avons voulu faire, mais un livre pratique, exact, précis, un recueil complet de recettes et de prescriptions d’une intelligence et d’une application faciles.
Nous avions dès longtemps été frappé de l’insuffisance et de l’imperfection d’un grand nombre de dispensaires de cuisine, faits pour la plupart à coups de ciseaux, ou copiés les uns sur les autres, et dans lesquels les erreurs, les indications ruineuses ou inapplicables fourmillent ; nous avons cru qu’il était utile et bon de faire enfin un véritable livre de cuisine, et nous nous sommes mis à l’œuvre.
Tout d’abord nous avons dû hésiter sur la disposition et l’ordre qu’il serait préférable d’adopter pour un semblable travail : jusqu’à ce jour, ç’a été par catégorie de comestibles, comme bœuf, veau, mouton, etc., ou par division de services, comme potage, hors-d’œuvre, entrée, etc., que l’on a présenté l’ensemble des prescriptions culinaires. Il en résulte, croyons-nous, un grave inconvénient ; c’est qu’avant de faire la recherche d’un mets, il faut savoir à quelle catégorie il appartient, ou recourir à une recherche toujours fastidieuse, à la table générale. L’ordre alphabétique n’offre aucun inconvénient semblable ; avec sa simple classification il rend toute investigation facile ; aussi l’avons-nous adopté de préférence à tout autre.
C’est donc un véritable Dictionnaire de cuisine que nous publions, à l’usage de tous les amis de la bonne chère et du bon marché ; un Dictionnaire complet, où nous avons admis, à côté de toutes les recettes que l’expérience a consacrées, toutes les récentes découvertes, toutes les innovations acceptées ; notre conviction étant que c’est en cuisine surtout, que tout ce qui est nouveau, quand il est bon, doit être bien accueilli.
Enseigner le moyen de bien vivre au meilleur marché possible, tel est le but que nous nous sommes proposé. Ce n’est pas à dire que nous approuvions sans réserve toutes les préparations dont nous donnons les recettes ; au cuisinier comme à tout autre, il est permis d’avoir ses préférences, car s’il est vrai qu’on ne puisse sagement discuter des goûts ni des couleurs, il ne l’est pas moins que tout ce qui se mange n’est pas également bon, également sain, également réparateur.
En général, les mets les plus simples sont aussi les meilleurs et les plus digestifs, défiez-vous d’un mets dont la substance principale est devenue méconnaissable sous la profusion des ingrédients qu’une manipulation plus ou moins savante y a introduits. Les accessoires en cuisine ont leur prix sans doute, mais il ne faut jamais qu’ils l’emportent sur le principal ; nous ne sommes pas partisan, bien que nous en donnions la recette, du potage à la tortue, qui se fait avec de la tête de veau ; on doit toujours pouvoir reconnaître ce que l’on mange ; nous ne craignons pas d’affirmer que ce sera chose facile quand on se sera conformé à nos prescriptions.
Dans ce livre, que nous avons divisé en deux parties, car nous voudrions qu’il devînt le Guide-Manuel de toute bonne ménagère, nous avons cru d’abord devoir nous occuper des intérêts du maître et de la maîtresse de maison. Leur responsabilité, en effet, pour tout ce qui est du ressort de la cuisine, de la cave et de l’office, est la première engagée ; car, si de la capacité du cuisinier ou de la cuisinière dépendent la satisfaction et le bien-être des convives, c’est à la condition que les éléments premiers qu’on leur livrera seront de qualité irréprochable. Or, pour qu’il en soit ainsi, le maître et la maîtresse de maison doivent posséder en économie domestique quelques connaissances que généralement on n’acquiert que par l’expérience.
C’est afin de rendre plus facile, plus prompte surtout, l’acquisition de ces connaissances indispensables, que nous avons spécialisé chacune d’elles dans de petits traités qui précèdent notre dictionnaire, et que nous avons intitulés : Almanach des productions mensuelles ; – Moyen de faire bonne chère au meilleur marché possible ; – Examen des principes nutritifs des aliments ; – Ordre du service ; – Menus ; – Théorie du dîner chez le restaurateur ; – Instruction sur l’art de découper et de servir à table ; – Traité des vins et des soins de la cave ; – Préceptes sur la conservation des substances alimentaires ; – Enfin, moyens de reconnaître les altérations et sophistications des substances solides et liquides, etc.
Nous ne pousserons pas plus loin ces détails ; c’est à l’expérience qu’il appartiendra de marquer la place de ce travail, que nous nous sommes appliqué à faire aussi consciencieux que possible ; nous ne savons quel sort lui est réservé, mais le cœur est placé si près de l’estomac que nous osons presque compter sur un peu de reconnaissance de la part de ceux qui pratiqueront nos enseignements.


Calendrier Culinaire



Almanach des productions de chaque mois

Janvier

L’hiver est la plus agréable saison de l’année pour les amis de la table, et janvier, sous ce rapport, est un des mois les plus favorisés. C’est le temps des joyeux banquets et des repas de famille où, dès le 6, malgré tout le respect dû à la république, on célèbre joyeusement la fête des rois. Puis vient la Saint-Charlemagne, non moins chère aux écoliers que la Saint-Nicolas ; puis encore la fête anniversaire de Saint-Pierre, et de plusieurs autres bienheureux qui tiennent à honneur de nous faire goûter ces joies honnêtes qui ne font fermer à personne les portes du ciel.
En fait de légumes, il est vrai, les primeurs manquent, ou ne sont que le produit de l’art qui, en les faisant naître, leur a enlevé la plus grande partie des dons de la nature ; mais combien sont nombreuses et riches les compensations qui font oublier ce léger inconvénient ! N’est-ce pas en janvier que le bœuf, le veau, le mouton, ont acquis toute leur succulence ? N’est-ce pas à cette heureuse époque de l’année que la chair des bienfaisants protégés de saint Antoine est le plus onctueuse, et que, sur l’étal des charcutiers abondent saucisses, boudins, andouillettes, hures de Troyes, pieds à la Sainte-Menehould ? C’est aussi pendant ce mois que le gibier est le plus abondant, et que depuis le sanglier jusqu’à l’alouette, tous ces hôtes de nos forêts, de nos plaines et de nos marais passent par bataillons dans nos cuisines. Les poules d’eau, les oies, les canards sauvages, les plongeons y arrivent du même pas que la bécasse, la bartavelle, le lièvre et le chevreuil. Alors aussi la volaille est plus grasse, la truffe a plus de parfum ; les poissons les plus beaux et les plus rares peuvent être transportés à de grandes distantes, et quelque éloigné qu’on soit de la mer, on peut manger des huîtres délicieuses.
Si les primeurs manquent, comme nous venons de le dire, les légumes conservés offrent une ample compensation : les choux qui ont subi la gelée sont bien supérieurs à ceux qui n’ont vécu que sous les rayons du soleil ; les cardons, les navets, les choux de Bruxelles, les choux-fleurs sont aussi savoureux que s’ils sortaient du jardin ; les salades sont nombreuses, et les plus beaux fruits, poires, pommes, oranges, sont dans tout leur éclat.
Enfin janvier est par-dessus tout le temps des bonbons, des doux propos, du gai champagne, et l’on peut dire avec vérité qu’alors pour les amants et les gourmets l’hiver n’a point de glaces (hormis celles des bals et des soirées).

Février

Sous le rapport des joies culinaires, le second mois de l’année n’a lieu à envier au premier. Le gibier, il est vrai, commence à être un peu moins abondant, mais il n’a rien perdu de ses précieuses qualités, et la volaille est alors dans toute sa splendeur. Le cochon continue à répandre ses bienfaits, et sous l’influence du carnaval il prend toutes sortes de déguisements qui le font admettre à toutes les tables.
C’est pendant ce mois que triomphent la polka et la scotisch : on danse beaucoup, mais on mange davantage. Les huîtres et le poisson ne sont pas moins abondants et moins délicieux que dans le mois précédent, non plus que les légumes de garde et les fruits.
La pâtisserie est surtout en grand honneur, tant que n’a point sonné l’heure de la pénitence, et les sucreries de l’office conservent toute leur faveur pendant ce temps de jubilation. Février est le mois le plus court de l’année ; mais c’est celui des plus grandes joies ; il semble qu’on sente mieux le prix du temps, et pour n’en rien perdre on mange autant pendant la nuit que pendant le jour. Des buffets dressés pour le bal, où passe presque sans transition au déjeuner, lequel se prolonge d’autant plus que l’on a davantage à réparer. Le dîner arrive, les trois services défilent en bon ordre, soutiennent le choc à armes courtoises, et le champagne pétille encore dans les verres, que déjà les joyeux accords de l’orchestre appellent les convives et stimulent la digestion.
Certes cet heureux mois a des titres nombreux à la reconnaissance des estomacs ; mais il en est un surtout qu’on ne saurait oublier : il est le père du mardi-gras !

Mars

Nous voici en carême. Les viandes deviennent plus rares et moins savoureuses ; mais le poisson est plus abondant et plus délicieux que jamais ; aussi dit-on d’une chose qui se produit à propos, qu’elle arrive comme marée en carême. C’est qu’en effet la marée est, pendant ce mois, la base de tout édifice culinaire. Des profondeurs de l’Océan sortent comme par enchantement et roulent dans toutes les directions ces myriades de turbots, de saumons, de merlans, de limandes, de raies, de soles, de homards qui, après avoir fait pendant quelques instants la splendeur des halles, viennent exciter la verve du cuisinier et rehausser l’éclat des meilleures tables.
Les huîtres sont, au mois de mars, dans toute leur perfection ; les langoustes, les homards, les crevettes ont atteint leur plus haut degré de délicatesse ; le turbot est délicieux à toutes les sauces. C’est aussi vers le milieu de ce mois que commencent à se montrer les primeurs, les petits radis, l’oseille nouvelle, les laitues de la passion, les asperges.
Les poules commencent aussi à pondre abondamment, les étangs et les rivières sont fructueusement explorés ; la carpe, l’anguille, le brochet, sont plus délicats qu’en aucun autre temps de l’année, et les écrevisses ont une saveur toute particulière.
C’est donc à tort que des esprits chagrins ou des estomacs mal satisfaits ont médit des produits culinaires de ce mois, et, on doit le reconnaître, de même que le carnaval peut avoir ses douleurs, le carême a aussi ses joies.

Avril

On se lasse de tout, même des meilleures choses ; aussi est-ce chose toute naturelle que la défaveur dans laquelle tombe le poisson dès que l’air tiède du printemps commence à reverdir les bois. Le cochon semble reprendre alors son allure de carnaval ; le jambon ordinaire, le jambon de Mayence, le jambon de Bayonne, se montrent partout et sont bien accueillis de tout le monde ; l’agneau apparaît modestement ; le bœuf reprend le rang qui lui appartient, le mouton recouvre tous ses avantages.
À cette époque de renaissance, on se sent plus heureux de vivre et l’on s’efforce plus volontiers de vivre le mieux possible ; aussi mange-t-on plus longuement. L’appétit est d’ailleurs stimulé par de délicieuses primeurs ; ce ne sont plus seulement de petits radis, de fades et aqueuses laitues, quelques rares asperges qu’offrent les jardins ; les belles asperges violettes abondent, la romaine commence à pommer, et les petits pois font leur entrée dans le monde.
C’est aussi vers la fin de ce mois qu’apparaît le maquereau, qu’on a justement surnommé le meilleur et le plus spirituel des poissons d’avril, et qu’on revoit toujours
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