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			A Esther, por animarme a continuar cada día con esta  


			«bendita locura»; a Lucía Luengo, por compartirla 


			

			

	    


 	
	    
            

			Regnum destructum et finitum est suevorum. 


			 


			HIDACIO, 


			obispo de Aquae Flaviae, 400-469 


			

			

	    


 	
	    
	    	
	     

	    	
            Prólogo 


			 


			El día de hoy ha amanecido extraordinariamente claro. Los suaves rayos solares me han ayudado a despertar, paseando su calidez sobre mis párpados cerrados hasta que las fuerzas han vuelto a acompañarme. Aún quedan en mi boca reminiscencias de ese sabor agridulce que invade mi alma desde la tarde de ayer. 


			Ayer concluí por fin la transcripción de uno de los episodios más relevantes de esta historia que, desde que he decidido atraparla en estas líneas de tinta que cruzan el blanco inmaculado de los finos pergaminos de los que ahora dispongo, ha ido escapando de mis manos hasta tomar unas dimensiones que nunca me atreví a calcular. 


			El grueso fajo de costosos pergaminos me lo ha proporcionado el hermano Filemón, acompañado de un juego de cálamos digno del mejor escribiente, al que sin duda mi prosa no hace justicia. Nada me ha dicho el señor obispo al respecto, pero en su sonrisa benévola se refleja estos días un atisbo de complicidad que me hace sospechar que es a él a quien debería agradecer tal presente. Mucho me temo que nadie cree ya mis pobres excusas sobre santas lecturas y rezos milagrosos, y que el verdadero contenido de mis largas charlas con Attax, así como la naturaleza de la ardua tarea que afronto y que mantiene mis ojos cansados, mis manos manchadas de tinta y mi alma navegando entre la agitación y la paz, pueblan ya los rumores que se intercambian en los interminables pasillos del palacio episcopal. 


			Imagino que en mi juventud, que ahora siento lejana, cuando aún creía en verdades absolutas, me hubiera escandalizado la sarta de mentiras que hilé para conseguir aquellos misales cuyas hojas, bien raspadas para vaciarlas de cualquier asomo de santidad, acogieron las primeras palabras de este escrito. Pero con el paso de los años he tenido sobrado tiempo tanto para odiar como para amar, y han sido objeto de estos sentimientos cristianos y herejes —arrianos, paganos— sin apenas distinción; en mi caminar me he ido despojando de esa confianza en las certezas inmutables, que resulta una buena armadura para la batalla, pero que constriñe en exceso cuando uno pretende vestirla cada día. Así que, si en el juicio ante el Creador, Cristo Todopoderoso considera que debe castigar esta falta, daré la bienvenida a mi penitencia; pero, en tanto, me siento más bien inclinado a agradecer su sabiduría al proporcionarme en forma de aquellos piadosos escritos la inspiración necesaria para encontrar el camino que permitió sanar el alma de Attax en un momento en que su cuerpo, enfermo, se empeñaba en arrastrarla a las tinieblas. 


			Atrás han quedado las fiebres que hacían arder su frente, los desvaríos incoherentes, los largos días de postración. Ahora paseamos nuestra nostalgia por los tranquilos jardines, reviviendo los buenos y los malos momentos que hemos pasado juntos, recordando batallas, revelando razones, intercambiando confidencias, desnudando reflexiones que jamás pensé que llegaríamos a compartir. Aunque Attax siempre ha sido parco en palabras, y más amigo de esconder que de expresar, a medida que el relato avanza y sus recuerdos se confunden con los míos propios, poco a poco me voy atreviendo a completar sus silencios —algunos profundos, otros hoscos— con lo que mis ojos, de niño primero, de joven después, percibieron en ese entonces, y lo que la exigua sabiduría que me han regalado los años me permite intuir ahora. En un principio, cuando exponía esta extraña mezcla de palabras pronunciadas y pensamientos atribuidos al implacable juicio del alano, soporté no pocas chanzas, resoplidos y quejas. Con el tiempo, muchas veces se limita ya a escucharme, e incluso se digna a asentir de cuando en cuando; aunque he acabado por comprender que sus más enconadas protestas han acompañado siempre a aquellos momentos en los que me llegué a asomar en demasía a los recovecos más profundos de su alma. 


			También para mí ha resultado un ejercicio inquietante observarme a mí mismo a través de sus ojos. No obstante, me he esforzado en respetar con exactitud sus percepciones, ya que, como tantas veces he repetido, esta es su historia, aunque sea mi mano la que la transcribe, y mi cabezonería la que me ha llevado a tratar de transformar algunos de sus silencios en palabras. Sin embargo, reconozco que no resulta cómodo ver desplegarse ante uno los mil errores a los que la irreflexiva soberbia de la juventud nos conduce —aunque lo cierto es que Attax siempre me ha juzgado con benevolencia—, despojados de cada una de las pesadas capas de excusas, justificaciones y patrañas bajo los que nuestra propia conciencia es capaz de enterrar los recuerdos más dolorosos, o al menos cubrirlos con un velo que nos haga soportable su contemplación. 


			La juventud... cuando nos ciegan las ansias de venganza y gloria, el único lenguaje que nos satisface es el de la violencia, y confundimos fácilmente el deber con el deseo. Probar nuestras fuerzas, enfrentarnos al mundo, derramar sangre, perseverar en la adversidad, despreciar las consecuencias. Arrastrar a los demás a nuestro propio caos. Entender la lealtad, digerir los tragos amargos. Asumir las culpas. 


			A medida que avanzábamos en la lectura, Attax me hizo prometer muchas veces que no se posarían sobre estas páginas otros ojos que los míos, ni revelarían nuestras lenguas los pensamientos compartidos a oído alguno. Y con la misma seguridad con la que juré que eso nunca sucederá —sin su expresa aquiescencia—, al menos hasta que ambos hayamos desaparecido de la faz de este mundo de sombras y luces, me atrevo a desvelar, sin excusas, sin asomo de vergüenza, el último de los secretos que estas páginas guardarán por siempre: anoche, al concluir la lectura de este capítulo de nuestras vidas, quizá por primera vez en nuestro largo caminar de alegrías y sinsabores, Attax y yo lloramos juntos. 


			
	    


 	
	    
             


			LIBRO I 


			 


			EN ALGÚN LUGAR DE GALLAECIA,  


			NOVIEMBRE DE 456 
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			La lluvia caía sin cesar, formando una espesa cortina que apenas nos permitía ver un palmo por delante de nuestras narices. Los gruesos goterones resbalaban por mi capa engrasada, pero poco a poco iban encontrando caminos hacia mi nuca causándome escalofríos, como si algún espíritu travieso se divirtiera tocándome con sus dedos gélidos. 


			Corría el sexto día desde que abandonáramos el cuerpo principal del ejército; empapados y ateridos, aguantábamos como podíamos bajo la tormenta que parecía perseguirnos, incansable, desde que lucháramos a orillas del Urbicus. En ese río, que servía de frontera natural para dividir las antiguas provincias romanas de Tarraconensis y Gallaecia, había tenido lugar hacía tan solo unas semanas una batalla que marcaría el devenir de Hispania en los años siguientes. Y nosotros habíamos participado en ella. 


			Siguiendo órdenes del emperador romano Avito, que en ese momento ocupaba el inestable y traicionero trono de Ravena, el rey godo Teodorico había penetrado en Hispania al mando de un poderoso ejército formado por sus hombres y unos miles de burgundios y francos, dispuestos a poner fin a la amenaza que suponía el reino suevo en suelo hispano para el lejano imperio. Desde principios de siglo, Roma no contaba con fuerzas en el corazón de Hispania, por lo que cuando era necesaria su intervención, bien enviaba un ejército compuesto por sus propias legiones —lo que cada vez era menos frecuente—, bien enviaba a uno de sus pueblos federados a cumplir el encargo, como era el caso. 


			La batalla se decidió del lado visigodo. Las tropas de Teodorico, además de ser ligeramente más numerosas, estaban formadas por curtidos veteranos acostumbrados a pelear por cada pedazo de tierra. La mayoría de ellos habían participado incluso en la ya famosa batalla de los Campos Cataláunicos, en la que el imperio había logrado disipar, al menos por un tiempo, la amenaza representada por el huno Atila y sus hordas de las estepas. Para los suevos, la jornada acabó convirtiéndose en una masacre. 


			Luchamos bajo las órdenes de Akhila, comes visigodo cercano al rey. Separados del contingente principal, libramos una terrible batalla contra un número de suevos mucho mayor que el nuestro. Pese a todo, resistimos su empuje hasta que la contienda principal se decidió del lado de Teodorico, y las tropas de este acudieron en nuestro auxilio. Fue un buen bautismo de sangre para mis chicos: Marco, el joven hispano de buena posición que en mi corazón ocupaba el lugar del hijo que nunca había tenido —al menos, que yo supiera—, Galieno, el valiente y jovial hispano que había sido siervo del padre de Marco en Conimbriga, y por último Issa, el joven britano que nos había acompañado desde nuestra partida de Lucus en busca de la venganza que reclamaba Marco para el alma de su padre. Este, de nombre Quinto, había sido asesinado en Conimbriga a manos de guerreros suevos, los mismos que asaltaron su villa de las afueras en busca de botín. De la incursión tan solo habíamos sobrevivido nosotros y la que hasta entonces había sido mi pareja, la bella Aspasia. 


			Luchamos junto a Salla, el joven hijo de Akhila, secundado por su fiel Ibbas, todo un veterano, letal como el acero de su propia espada. Después de la victoria, sin apenas tiempo para descansar ni para saquear las pertenencias de los caídos, el rey godo ordenó a sus hombres retomar la persecución de Rechiario, el rey suevo, que había conseguido huir a duras penas del campo de batalla. Esta tarea le fue confiada a uno de los gardingos del rey, un petulante y sanguinario godo de nombre Liuva con el que ya hacía tiempo habíamos estado a punto de batirnos a muerte. Este partió con una gran fuerza de caballería, con la única tarea de capturar a Rechiario en su huida, evitando el contacto con cualquier otra fuerza que encontrara en su camino. De ese cometido ya se encargaría el resto del ejército: debíamos limpiar Gallaecia de cuanto guerrero suevo encontráramos. 


			La primera presa que ansiaba Teodorico era la tradicional capital de los reyes suevos en la antigua provincia romana, la ciudad de Braccara Augusta, donde residían la mayoría de los suevos de Hispania. Y hacia allí dirigimos nuestros pasos: hacia el mar. Sin embargo, para Akhila y otros trescientos hombres escogidos por él mismo, el rey tenía planes distintos: debíamos separarnos del cuerpo principal del ejército y, dejando la calzada por la que este circulaba, dirigirnos hacia el norte, hacia la antigua ciudad de Lucus Augusti. Antes de llegar a esta —que hasta la fecha continuaba bajo el mando de un gobierno local, no en manos suevas—, debíamos desviarnos hacia el oeste, donde, en un cruce de caminos, se encontraba nuestro objetivo. Según habían informado los exploradores enviados por el rey, un grupo de suevos supervivientes de la batalla se había hecho fuerte en las ruinas de un antiguo campamento romano —que había servido, generaciones atrás, de base de operaciones a una de las cohortes de Roma, el ala Lucensis—, ya ocupado anteriormente por familias suevas, que habían vuelto a fortificar sus deteriorados muros. 


			La posición en la que estaba situado el enclave, tal y como había sido la intención de sus iniciales constructores, era estratégica; Teodorico, temiendo que se convirtiera en un foco de inestabilidad para la comarca circundante, nos ordenó que desalojáramos a la guarnición sueva sin tardanza. Y hacia allí nos dirigíamos, presurosos y empapados. 


			El aguacero llevaba días castigándonos sin piedad, amenazando con hacernos salir nadando de nuestro camino, derechos hacia el río. Ya no nos quedaba nada seco. El otoño había comenzado con fuerza; nos encontrábamos a principios del mes de noviembre y ya se dejaba notar que el próximo invierno sería duro. 


			—Menuda mierda de sitio —rugió Ibbas a mi lado—. Pero ¿es que los romanos han perdido la cabeza, que reclaman este terruño? Siempre pensé que Hispania sería un lugar donde el sol nunca se ponía, repleto de mujeres bellas y lascivas. Pero esto... ¡Esto es una mierda! 


			Me reí con ganas hasta que Issa me interrumpió. 


			—En la tierra de donde yo procedo llueve aún más, noble Ibbas. Pueden pasar lunas enteras en las que no se ve el sol, oculto tras las mullidas nubes y la espesa niebla. 


			Ibbas miró al muchacho, horrorizado. 


			—Recuérdame, chico, que si a algún romano loco se le ocurre enviarnos a luchar a tu tierra, le estampe mi bárbaro puño en su civilizada cabeza. 


			Pues en esas estábamos, enfrascados en conversaciones triviales mientras el cielo amenazaba con desplomarse sobre nuestras cabezas. Calados hasta los huesos, ascendíamos paralelos al río Minius, mientras el grueso del ejército había tomado hacía ya días la vetusta calzada que llevaba hasta la misma Braccara Augusta. Nuestras órdenes eran seguir al ejército en cuanto hubiéramos acabado con nuestro objetivo, lo que esperábamos que no nos llevara mucho tiempo. 


			Braccara era una de las tres ciudades más importantes y pobladas de la provincia, junto con la propia Lucus y Asturica, y con ambas compartía su sobrenombre de Augusta. Siempre he pensado que los romanos han sido muy cuadriculados y han hecho gala de escasa imaginación. El propio Teodorico asumía que su conquista no sería fácil, y que le llevaría un tiempo vencer la resistencia de la ciudad, aunque estaba seguro de su victoria. Por ello estimábamos que tendríamos tiempo de sobra para ejecutar nuestro cometido y llegar a la capital antes de que el ejército hubiera logrado su propósito. 


			Caía ya la tarde cuando la molesta lluvia nos dio por fin un respiro, aunque el cielo seguía luciendo gris y amenazador. Recibimos con entusiasmo las órdenes de nuestro comandante: por primera vez en muchos días descansaríamos junto a un buen fuego. Cuando la tarde tocaba a su fin, ya habíamos acondicionado un claro cercano al río, y una gran hoguera brillaba reconfortante, desprendiendo una agradable calidez y una bonita columna de humo que se perdía hacia el cielo nublado. Los leños, humedecidos, no dejaban de emitir chasquidos y siseos. Los hombres nos apiñábamos alrededor, buscando confortar nuestros cuerpos ateridos a la lumbre. El noble Akhila distribuyó las tareas de vigilancia —aunque los exploradores habían batido la zona, no podíamos descartar la posibilidad de que en los márgenes del río aún quedaran grupos de fugitivos del ejército suevo, y esa noche nosotros no estábamos siendo precisamente discretos—, y los más afortunados nos dispusimos a descansar y a compartir un rato de charla. Estábamos de buen humor, disfrutando de la ligera alteración en la aburrida rutina que cumplíamos de manera estricta desde nuestra segregación del ejército real. 


			Habíamos acompañado a Teodorico recorriendo a toda prisa la calzada que pasaba por la gran ciudad de Asturica Augusta, rodeando esta y continuando el camino sin detenernos. Avanzamos hasta la mitad del camino hacia la costa, donde nos separamos del grueso del ejército. Desde entonces apenas habíamos tenido incidentes que recordar, salvo algún que otro fugitivo apresado por los escasos exploradores de los que disponíamos. Cada vez que veía a uno de esos despreocupados jinetes anhelaba sentirme como ellos: poder avanzar a lomos de un buen caballo, lejos del frío y encharcado suelo, compartiendo el camino con tan noble compañero. La batalla que habíamos librado había sido la primera en mi vida en la que no había participado formando parte de la caballería, sino como infante desde el inicio. Aunque había sido una buena batalla, sin duda me habría encontrado más cómodo sobre una buena cabalgadura, como todo alano que se precie. 


			Si bien nunca lo reconocería frente a hombres como Ibbas, en la lucha en el muro de escudos, cuando dos formaciones de guerreros chocan frente a frente, las sensaciones que te recorren son de una intensidad difícil de superar, ni siquiera en el enfrentamiento de dos turmas de caballería. Mientras te acercas paso a paso al enemigo, el escudo bien sujeto, las piernas firmes y a tu lado los compañeros a los que confías tu suerte, puedes oler el agrio olor de la cerveza en el aliento de tu enemigo, unido al tufillo acre del miedo y la abierta pestilencia de las heces de aquellos incapaces de controlar su cuerpo en esos sórdidos momentos de los que luego se nutren las gloriosas leyendas. Pocas sensaciones como esa son capaces de hacerte sentir vacío de pronto, y pasado un instante de incertidumbre, tras el que compruebas que, milagrosamente, sigues vivo, resurges como un dios de la guerra para repartir la muerte a tu alrededor. 


			En cuanto terminamos de disponer las rústicas defensas en las que insistió nuestro comandante —al que no le gustaba dejar nada al azar—, nos sentamos alrededor del fuego, que poco a poco iba calentando nuestros empapados ropajes, y nos dedicamos a eliminar la herrumbre que comenzaba a apoderarse de nuestras armas. En el rostro de mis compañeros, a la luz de las llamas, podía ver reflejados los estragos de la falta de sueño y las penurias del gran número de millas que llevábamos en nuestras botas. Debatimos largamente lo que haríamos cuando llegáramos a Braccara y pudiéramos disfrutar de sus tabernas, sus mujeres y sus peleas, hasta que Marco, supongo que pensando precisamente en reyertas de taberna, rompió las hostilidades: 


			—¿Habrá capturado ya Liuva a Rechiario? 


			—Por mí como si se ahoga en su propia meada. ¡Maldito bastardo! Esa no es manera de actuar en una batalla —rezongué. 


			En la batalla, la caballería de Liuva, al mando de Frederico, el hermano del rey, nos había abandonado a nuestra suerte en medio de la refriega para partir en pos de algunos jinetes que huían despavoridos, dejándonos solos frente a la infantería enemiga, muy superior en número. 


			Salla, que siempre tenía más información que el resto, nos deleitó con una de sus últimas averiguaciones. 


			—En la tienda del rey se comenta que el propio Teodorico está muy complacido con su actitud. Se dice que atravesó la guardia de Rechiario al frente de los hombres de Frederico, y que él mismo hirió al monarca suevo en el hombro antes de que huyera. 


			—Un bastardo con suerte. Es cierto que luchando he visto pocos mejores, pero es un bastardo, sin duda —terció Ibbas a la vez que añadía un nuevo tronco a la fogata. 


			—Como consiga ponerle la mano encima, Rechiario lo va a pasar realmente mal. Ese cabrón no se anda con miramientos —añadí yo, concentrado en mondar un hueso de conejo. 


			De nuevo Salla vino a arrojar luz sobre nuestras elucubraciones, las de la vulgar soldadesca. 


			—Teodorico ordenó que Rechiario fuera llevado vivo a su presencia. Pero dudo que eso signifique que el suevo vaya a vivir mucho más. 


			—Apuesto a que antes de que acabe la campaña, Liuva será nombrado comes —intervino Wulfila, uno de los jóvenes compañeros de Salla. 


			Akhila miró fijamente a Marco. 


			—Habrá que tener cuidado con él. Supongo que no habrá olvidado cómo os conocisteis, sino más bien al contrario. Seréis uno de los pocos cabos sueltos que le queden antes de poder disfrutar por completo de sus nuevos honores. 


			—Me dejáis más tranquilo —respondí, irónico, a nuestro comandante—. Creo que a partir de hoy mismo empezaré a valorar esta suave lluvia que nos acaricia, ahora que no tengo que buscar puñales a mi espalda por encontrarme entre amigos. Dejaré eso para cuando volvamos con el resto del ejército. 


			Poco a poco los hombres comenzaron a retirarse a sus fríos y húmedos jergones de campaña, colocados cerca del fuego aunque algo más retirados de donde nos habíamos reunido para charlar. Cuando decidí imitar a mis compañeros, tan solo quedaban en pie Salla, Marco y Akhila. 


			—¿Cuándo acabará la misión, Akhila? ¿Cuando se capture a Rechiario? —pregunté para probar suerte, a ver si podía averiguar algo sobre los planes del alto mando godo. 


			—Eso solo lo sabe Teodorico, amigo. Yo tan solo soy su fiel servidor. 


			Hice un gesto de despedida y me arrebujé en la manta que ya tenía sobre mi espalda, pensando que nunca serviría para mostrarme tan enigmático, pero a la vez cercano, como lograba parecer Akhila. 


			Todavía tuvimos que recorrer varias millas más hacia el norte, siempre con el margen del río a nuestra izquierda, hasta que, tras varios días de interminable y húmeda marcha, nos acercamos a los alrededores de Lucus. 


			—Tu ciudad está al este, Marco —nos dijo Salla en cuanto los exploradores alcanzaron la columna. 


			—La ciudad de mi tío está al este, Salla. Pero la mía está hacia el sur. 


			—Me gustaría poder ver ambas. Espero que tengamos oportunidad en la campaña. Aunque si he de elegir, ya te he dicho que cambiaría cualquier otra visión por la de Emerita Augusta. 


			Siempre me ha gustado ir en contra de las opiniones de la gente, pero en este caso es que además me avalaba la razón. 


			—Muchacho, no quiero que te desilusiones, pero creo que esperas demasiado. La última vez que estuve allí no parecía encontrarse en su mejor momento, y en poco debía de recordar a la capital que había sido. Es lo que tiene atraernos a los bárbaros como las flores a las abejas. 


			—He oído que un obispo de la zona nos ha designado a todos los pueblos germanos con el nombre de Leviatán, el gran dragón maligno del libro sagrado de los cristianos. Supongo que para algunos puede resultar un halago, como en el caso de Liuva. 


			—Pues muchos Leviatanes han pasado por Emerita antes que tú, chico, te lo puedo asegurar. 


			—Entonces habrá que trabajar para recuperarla, Attax —replicó  divertido. 


			Me rasqué la cabeza, pensativo. 


			—Attax Leviatán. Pues no suena tan mal. 


			—¿Mejor que Quinto Vipsanio Attaces? —intervino Marco, enarcando una ceja. 


			Sonreí. Ese era el nombre que figuraba en los papeles de mi manumisión, que obtuve hacía ya años, en honor del ciudadano que me había liberado, el padre de Marco. Pero creo que nunca me habían llamado de esa manera. 


			—No sé. —Me encogí de hombros—. Quizá lo adecuado sería algo intermedio entre el bárbaro demoníaco y ese nombre que parece de romano honrado. 


			Marco asintió. 


			—Attax. Attax de los alanos. Así está bien. 


			Akhila se acercó hasta nuestro lugar en la columna a lomos de su caballo y preguntó al chico: 


			—Marco, ¿qué sabes del campamento romano? 


			—Bien poco, señor; siento no poder seros de mucha ayuda. En Lucus se comentaba que desde hace unos años está ocupado por los suevos, y que desde allí hacen alguna incursión que otra por la comarca. 


			—Era el campamento de una cohorte, ¿verdad? 


			—Eso es al menos lo que oí en casa de mi tío: el antiguo campamento del ala Lucensis. En su momento se construyó para albergar a unos seiscientos hombres, y, que yo sepa, los suevos que lo ocupan viven junto a sus familias. 


			—Hemos de suponer que ahora mismo la población debe de haberse duplicado, pues muchos suevos de los alrededores habrán ido al campamento en busca de protección ante el avance de Teodorico. Creo que esta tarea va a ser más complicada de lo que en un principio podría parecer. 


			—Habrá unos cuatrocientos guerreros, como mucho —aventuró Salla—. Aunque supongo que el resto de los habitantes tampoco se quedarán de brazos cruzados. Es su hogar, no tienen otro sitio al que ir. 


			Con ese lúgubre pensamiento aleteando en nuestras conciencias continuamos nuestro camino, hasta que al anochecer nos alcanzaron los exploradores de Akhila. Un pequeño grupo de unos seis jinetes irrumpió al galope en el claro donde nos preparábamos para descansar. Sus nerviosas voces rasgaron la noche. 


			—¡Fruela está herido! —repetía sin cesar uno de los exploradores. 


			Akhila dejó a un lado sus quehaceres y se acercó apresuradamente hacia los recién llegados. Estos, sudorosos y sin resuello, comenzaron a hablar a la vez, de manera que su sorprendido jefe a duras penas podía hacerse una idea de la situación. 


			— Creo que ya hemos llegado —me espetó Ibbas al pasar a mi lado. 


			Le hice un gesto afirmativo con la cabeza y juntos nos acercamos a donde comenzaban a apiñarse los guerreros alrededor de su señor. 


			Efectivamente, nos encontrábamos muy cerca de nuestro destino, y los jinetes de Akhila daban buena fe de ello. Ya algo más calmados, comenzaron a responder las precisas preguntas que iba lanzando su jefe. Confirmaron lo que hasta ese momento solo podíamos aventurar: el campamento seguía habitado, y sus ocupantes parecían dispuestos a vender cara su derrota. Por lo que pude oír, me enteré de que al menos uno de los jinetes había muerto durante el encontronazo que habían tenido con un grupo de guerreros suevos. Por su parte, el tal Fruela parecía a punto de desmayarse. La letal asta de una flecha asomaba por su axila; comprendí que probablemente no pasaría de esa noche. 


			—¡Vamos a por esos cabrones! —chillaba Ibbas fuera de sí—. Acabemos de una vez lo que empezamos en el río. 


			Akhila pidió silencio con un gesto autoritario, ante el creciente murmullo que secundaba las voces de su capitán. Paseó su mirada severa en derredor y poco a poco sus hombres fueron acallándose, como se aleja una ola de la orilla. 


			—Hoy descansaremos aquí; habrá que extremar las precauciones. Mañana tendremos tiempo para vengar esta afrenta. Ahora todos a descansar, menos los del primer turno de vigilancia. 


			Los hombres acataron las órdenes sin más protestas, y el campamento fue volviendo a la normalidad, lo que aprovechamos para dormir relativamente tranquilos. Sin duda fue la mejor noche que pasamos en muchos días. 


			Aún no había amanecido cuando me despertó la fría mano de Salla en mi hombro. Me froté los ojos y le dirigí una mirada interrogativa. 


			—¿Te apetece estirar las piernas, Attax? —propuso en voz baja. 


			Lo miré con cara de pocos amigos; había tenido que hacer mi turno de guardia en penúltimo lugar, al igual que mis chicos, por lo que hacía apenas dos horas que había regresado a mi frío jergón. 


			Salla sonrió ante mi cara de disgusto. 


			—Venga, te propongo algo mejor; ¿qué te parece un tranquilo paseo a caballo? 


			Me desperecé con un suspiro, ya algo más interesado, y me incorporé esperando a que me aclarase algo más. 


			—Mi padre me ha pedido que seleccione un grupo de voluntarios para adelantarse a los pasos de la tropa, y he pensado que podría gustarte. Necesitaré un buen jinete a mi lado. 


			—Pues has dado con la persona indicada —convine. 


			Me levanté sin apenas hacer ruido, tratando de no despertar a mis jóvenes compañeros, cuando vi que Issa, hecho un ovillo dentro de su manta, no me quitaba ojo de encima. Me acerqué a su lado y le indiqué que nos veríamos en un rato, que velara por sus compañeros. Él asintió. A veces me recordaba a un perro fiel, siempre atento a su amo, preparado para protegerlo sin pedir nada a cambio. Muchos dicen que cuanto más ha sufrido un can en su vida, más cariñoso y leal se mostrará con el amo que le corresponda. 


			Recogí mis armas lo más silenciosamente que pude y seguí a Salla hacia donde su padre ya se encontraba en pie hablando con alguno de los exploradores. Montamos en los caballos —yo en el del malogrado Fruela, un animal oscuro y enorme que respondía presto al más mínimo roce de mis talones— y nos despedimos de Akhila con la promesa de regresar pronto con nuevas sobre la disposición de nuestros enemigos. 


			Éramos apenas una decena de hombres. Viendo lo que había sucedido la noche anterior, Salla decidió, con buen criterio, no dividir nuestra ya de por sí reducida patrulla. Avanzamos con paso lento y ojo avizor, y tardamos algo más de tres horas en llegar a los alrededores del campamento. Nos ocultamos bajo unos descomunales castaños que, pese a haber comenzado ya a perder sus hojas, contaban con tal cantidad de ramas que apenas dejaban pasar la luz del desvaído sol que despuntaba en el cielo. Desde nuestro escondite podíamos observar la ciudadela, que parecía bullir de actividad. Numerosos rostros iban asomándose sobre el muro, una recia construcción romana de más de cinco pasos de alto. Algunas zonas semiderruidas daban fiel testimonio del tiempo transcurrido desde su abandono; los suevos habían rellenado los huecos con montañas de escombros. No debían de esperar ataque organizado alguno por parte de los hispanos de la zona, a los que molestaban en ocasiones, pues las burdas reparaciones no pasaban de ser meros parches. En el mejor de los casos, unas endebles paredes de ladrillo ocupaban el lugar donde otrora la recia piedra otorgaba a la cohorte su invulnerabilidad frente a las poblaciones vecinas. Las antiguas puertas de roble macizo también habían sufrido el embate del tiempo: dos de ellas habían sido arrancadas de sus goznes, y sus huecos, rellenados con cascotes y grava como cualquiera de los muchos que salpicaban la construcción. Otras dos, las que miraban hacia el norte y hacia el sur, conservaban su estructura de pesados tablones, reforzados con madera basta o placas de metal allí donde la podredumbre había causado mayores estragos. 


			Salla señaló pensativo los puntos débiles de la muralla. 


			—Si tuviéramos hombres suficientes, o mejor aún, la maquinaria adecuada, podríamos atacar en uno o varios de los lugares en los que el muro parece más frágil. Aunque supongo que nos harían mucho daño desde lo alto de la muralla, y no disponemos de tantos guerreros que podamos pensar en malgastarlos. ¿Sabes las bajas que puede causar una simple vieja arrojando escombros desde esa altura? 


			—¿Crees que sería posible tomarlos por sorpresa? —pregunté, examinando el lugar con interés—. No sé, quizá unos pocos hombres podrían escalar por alguna de las zonas más dañadas, y una vez dentro abrir las puertas... 


			—Podría ser. Pero si el panorama ahí dentro es como imagino, no debe de caber ni siquiera una aguja. Si alguno de los nuestros tiene la suerte de saltar la muralla y esquivar a la guardia, te aseguro que al dejarse caer hacia el interior tropezaría con algún pobre desgraciado que solo buscaba un lugar seco donde descansar. 


			Salla hizo un gesto a uno de los hombres, y cuando este se acercó le dio instrucciones de retroceder hasta encontrar a Akhila e informarle de que todo estaba tranquilo por los alrededores. 


			—No va a quedar más remedio que rendirlos por hambre —dijo el godo con la vista fija en el suelo, casi como si pensara en voz alta. 


			—¿Y crees que disponemos de tanto tiempo? No sé cuánto tardará el ejército de Teodorico en tomar Braccara, pero dudo que la ciudad resista más de unas pocas semanas. 


			—Tendremos que confiar en que no hayan tenido ni el tiempo ni la previsión suficientes para aprovisionar el campamento lo bastante para resistir un asedio. Teniendo en cuenta además que, dado que han tenido que acoger a las familias de los alrededores, el número de bocas que alimentar debe de haber aumentado considerablemente. 


			Asentí, pensativo. Puede que el joven tuviera razón, aunque hubiera preferido la perspectiva de una buena lucha de soldados contra soldados, antes que rendir por hambre no solo a los guerreros, sino también a sus niños, mujeres y ancianos. 


			Agazapados entre la maleza, recorrimos el perímetro del campamento. Por lo que podíamos observar desde nuestra posición, el ambiente en el interior no parecía demasiado tenso; la guarnición sueva se limitaba a aguardar, refugiada tras las murallas, convencida de que una vez hubiésemos comprobado la dificultad del asalto, partiríamos en busca de una presa más fácil, tal y como habían hecho siempre nuestros pueblos —suevos, vándalos, alanos— en el pasado. 


			Esperamos el regreso del enviado de Salla ocultos en los alrededores, a salvo de las miradas inquietas de los hombres de la muralla. Cuando llegó, nos dijo que la infantería marchaba a buen ritmo hacia el punto de encuentro fijado, y que llegarían en poco más de una hora. Ante nuestra sorpresa, poco antes de que se cumpliera el tiempo estimado, Salla ordenó al hombre que portaba la bucina que emitiera una prolongada nota que se elevó, aguda y estridente, en la fría y oscura mañana. Emergimos de la maleza y cabalgamos tranquilamente hasta el ancho camino que conducía hacia la fortaleza, como si nosotros solos pretendiéramos retar a toda la guarnición. 


			Avanzamos con precaución, algo sorprendidos por la orden de nuestro cabecilla. En cuanto pisamos el camino, las murallas comenzaron a bullir de actividad. Resonó el tañido de las campanas, y los pocos hombres que andaban por los alrededores se apresuraron a resguardarse tras los altos muros. La deteriorada puerta de roble se cerró con estrépito. Algunos de los defensores del muro nos miraron como si se hubieran quedado petrificados de golpe, conscientes de que los temores de las últimas semanas finalmente se habían hecho realidad. 


			Aguardamos, retadores, fuera del alcance de los proyectiles que tímidamente comenzaban a caer. Pronto, tras una orden brusca, dejaron de desperdiciarlos. 


			Pocos minutos más tarde aparecieron por el camino los soldados de Akhila. Tras un último vistazo a la muralla, volvimos grupas y nos alejamos de la fortaleza para reunirnos con ellos. 


			—Había que intentarlo —me dijo Salla antes de que su padre llegara a nuestro lado. 


			—¿Intentarlo? ¿Y si hubieran salido a por nosotros? ¿Qué pretendías, que los suevos liquidaran de un plumazo a los únicos jinetes con los que cuenta tu padre? 


			—¿Tú no juegas a los dados, Attax? Creo que te recuerdo perdiendo contra Ibbas. 


			—Debes de estar equivocado, Salla. Yo nunca pierdo —repliqué,  malhumorado. 


			—Podrían haber sucedido dos cosas —explicó, paciente—. La primera, que es la que finalmente ha ocurrido, era que los suevos se cagaran de miedo al vernos y corrieran a encerrarse tras sus muros. Y la segunda, la que hubiera preferido, era que tuvieran agallas para formar, dispuestos a enfrentarse a los hombres que tan arrogantemente anunciaban su llegada. Y eso nos habría ahorrado mucho tiempo, trabajo y sufrimiento, pues estoy seguro de que nuestros hombres, que apenas han tardado unos minutos en aparecer, los habrían barrido en un combate abierto, por mucho que llevaran cinco horas de marcha. 


			Maldito muchacho... Era imposible discutir con él sin que te hiciera quedar como un idiota. 


			Akhila llegó a nuestro lado con cara de pocos amigos. Dirigió una larga mirada furiosa a su hijo antes de pedirle explicaciones. Y al igual que me ocurriera a mí, según el joven dio cuenta a su padre de sus intenciones, el gesto de este fue cambiando, pasando de enojado a simplemente severo. 


			Con los suevos encerrados a salvo tras sus murallas, pudimos inspeccionar la zona con tranquilidad. Éramos pocos hombres, y la superficie que ocupaba el campamento era demasiado grande para que pudiéramos establecer un anillo a su alrededor. Aun así, Akhila dividió nuestra tropa en cuatro secciones que se establecieron frente a las antiguas puertas de la edificación, las actuales y las ya clausuradas. El espacio entre grupo y grupo se cubriría día y noche con patrullas permanentes. 


			El resto de la jornada la pasamos preparando las defensas. Los hombres acompañaban sus labores con continuos insultos dedicados a los defensores, impacientes por vengar a los exploradores muertos. Algunos, incluso, se atrevían a acercarse peligrosamente a los alrededores de la muralla, con el pecho descubierto, para retar a sus adversarios entre bravatas y amenazas. Alguna tímida flecha fue enviada desde el muro, pero ninguna con la precisión suficiente para inquietar a los temerarios godos. 


			Al caer la noche, los cabecillas de cada campamento, acompañados por unos pocos hombres, fueron citados en la tienda de Akhila. Marco y yo mismo acudimos junto a Salla, recorriendo el oscuro camino durante el cual los nerviosos centinelas nos fueron dando el alto cada veinte pasos. Cuando llegamos, Ibbas y Frogga, el responsable del campamento oeste, hablaban animadamente con el comandante. 


			—Ya están muertos —repetía Ibbas—. Si tuvieran arrestos, nos habrían atacado según llegábamos a sus puertas con la convicción de acabar con nosotros, pero son hombres sin esperanza, y cuando te falta la esperanza eres poco mejor que un cadáver. Y los muertos al menos tienen el consuelo de comenzar una nueva vida en el cielo; pero a estos les queda aún la peor parte. 


			Salla se unió a la conversación sin molestarse ni siquiera en saludar. 


			—Son hombres asustados. No es fácil pasar a la ofensiva cuando tu familia aguarda tras de ti y puede quedar a merced de tu enemigo. 


			Me pregunté de dónde había sacado esa madurez. 


			—Señores, estoy de acuerdo con vosotros, pero no estamos aquí para compadecernos de nuestros enemigos, sino para acabar con ellos lo antes posible, como el rey ha ordenado. —Akhila cerró la discusión y pasó a exponer los datos con los que contaba—. Según los informes de los exploradores y lo que cada uno de vosotros me ha ido transmitiendo, dentro de las murallas debe de haber más de un millar de almas. Demasiadas personas para un espacio tan pequeño. —Tomó un sorbo de la potente cerveza de la que siempre procuraba estar bien surtido—. No renunciaremos a nuestra intención original de tomarlo al asalto, pero también es cierto que la escasez de víveres que les suponemos puede favorecer que con el paso del tiempo lleguen a plantearse una rendición, o en todo caso que cometan algún error, si actúan movidos por la desesperación. 


			Ibbas interrumpió a Akhila con gesto aburrido. 


			—¿Nos contentaremos con situarnos alrededor del campamento y pasar los días holgazaneando? 


			—No, Ibbas; si tenemos ocasión lanzaremos un ataque. Nos prepararemos para un asalto, pero sin perder de vista que el tiempo puede convertirse en nuestro más valioso aliado —respondió Akhila, armándose de paciencia—. Los próximos días quiero que en los cuatro campamentos se organicen batidas en el bosque para conseguir madera para fabricar escalas. Trabajad en un lugar visible para los defensores; confiemos en que eso venga a minar aún más su moral. Mis hombres y los de Ibbas se encargarán también de la construcción de sendos arietes de madera reforzados con placas de metal. No sé si nos permitirán acceder al recinto, pero al menos nuestras intenciones le quedarán claras al enemigo. 


			—No deberíamos descuidar nuestras propias provisiones —intervino Frogga—. Desde que abandonamos el ejército nos hemos abastecido de las raciones que cargamos, pero deberíamos comenzar a organizar batidas en busca de comida y agua. 


			Hacía muy poco tiempo que conocía a aquel hombre. Había llegado junto con el ejército cuando nos encontrábamos en el Hiberus. Bajo su mando venía el resto de la mesnada de su señor Akhila, más de un centenar de hombres recios y duros. Al contrario que Ibbas, vocinglero y fanfarrón, por lo que había podido comprobar, Frogga no era muy dado a malgastar las palabras. 


			—Podríamos intentar comprar algún animal en las aldeas de los alrededores —sugirió Marco. 


			—¿Comprar? Ibbas, cuando necesita algo, lo toma —se indignó el veterano. 


			—Pues esta vez tendrás que contentarte con lo que puedas tomar de los suevos. El resto habrá que pagarlo —terció Akhila con gesto cansado—. Salla, tu grupo puede ocuparse de esos menesteres; cuentas con buenos cazadores y Marco puede acompañarte cuando se trate de visitar las aldeas cercanas. Organiza a tus hombres. Frogga, encárgate tú de inventariar y racionar las provisiones que tenemos almacenadas. 


			Tras comprobar que todos tenían claras las órdenes, Akhila nos despidió. 


			—Señores, dormid con las armas prestas. Si organizan alguna salida, lo más probable es que intenten sorprendernos al amparo de la noche. 


			—Los estaremos esperando, señor. Los estaremos esperando —aseguró Ibbas con gesto torvo. 
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			Los primeros días de un asedio suelen estar repletos de incertidumbre y trabajo duro, mientras los hombres se adaptan a una rutina que no saben por cuánto tiempo se extenderá y se talan las ingentes cantidades de madera que se convertirán en sencillas empalizadas defensivas y recias escalas para el asalto. Al tiempo que nos afanábamos en estas labores, multitud de rostros nos escrutaban recelosos desde las murallas, preguntándose cuándo nos iríamos y podrían volver a su vida anterior. Para su desgracia, nuestras órdenes eran claras: no abandonaríamos la región hasta haber eliminado el foco de inestabilidad que podía suponer el asentamiento suevo. 


			No era la primera vez que tomaba parte en un asedio, pero creo recordar que, en las ocasiones anteriores, nuestras fuerzas siempre habían sobrepasado en número a los guerreros que nos esperaban tras las murallas, aunque estos contaran también con la colaboración de la población civil. Y aunque desde una buena posición cualquiera puede hacerte daño, desde luego no es lo mismo enfrentarse a artesanos y campesinos que a avezados guerreros dispuestos a rebanarte el gaznate apenas pongas un pie sobre la muralla. Recuerdo Hispalis, Emerita y otras tantas ciudades de menor tamaño, a cuyas fortificaciones no podíamos hacer frente con nuestros limitados medios —nosotros no disponíamos, como Roma, de ingenieros o máquinas de asalto, tan solo de salvajes guerreros con ansia de tierras y riquezas—, pero sí a través de la astucia, aprovechando la ambición de aquellos dispuestos a vender cualquier cosa, capaces de traicionar a sus conciudadanos a cambio de una buena suma. 


			En esa ocasión nos enfrentábamos al menos con el mismo número de guerreros que nosotros, que contaban además con el apoyo de una buena cantidad de civiles. Los escasos hombres de los que disponíamos en relación con el tamaño de la presa hacían que el cerco que manteníamos resultara poco fiable; y teniendo en cuenta nuestras órdenes, que implicaban acabar con cualquier resistencia, no creía que encontráramos dentro de los muros a nadie dispuesto a abrir las puertas para facilitarnos la masacre de su propio pueblo. Pues, aunque en la vida he aprendido que la mezquindad humana puede superar cualquier medida, lo cierto es que no teníamos nada que ofrecer que pudiera tentar a algún corazón codicioso. 


			Pasábamos jornada tras jornada alejados de la sombra de las murallas, ocupados en organizar largas partidas de caza que permitían que quedásemos exonerados del laborioso trabajo con el hacha y el martillo, necesario para fabricar las sólidas escalas a las que confiaríamos nuestras vidas en caso de ataque. Era una labor agradecida: en primer lugar, nos permitía seleccionar algunas de las mejores piezas para nosotros y nuestros compañeros de campamento, y en segundo lugar, nos aseguraba ser bien recibidos en cualquiera de los grupos, ya que aunque la base de nuestra dieta seguían siendo las galletas secas de cereales y el vino aguado de mala calidad que habíamos traído con nosotros, cualquier variación era acogida con entusiasmo. Cada día debíamos alejarnos más del campamento en busca de algo de carne que pudiera animar las cazuelas de las que disfrutarían casi trescientos estómagos hambrientos. 


			La vida en el campamento era rutinaria y relativamente tranquila. Hasta que, unos diez días después de nuestra llegada, despertamos para comprobar con desagrado lo vulnerables que podíamos llegar a ser si nos descuidábamos lo más mínimo. Me despertó, al alba, un trajín de hombres poco habitual. Me levanté del frío y húmedo suelo sacudiendo la escarcha acumulada en mi tosca manta, y me acerqué al extremo del campamento más próximo al bosque, donde algunos hombres hablaban con excitación. En el suelo, en el centro del corro, distinguí dos tristes bultos; al llegar junto a ellos descubrí que se trataba de sendos cuerpos. Dos de los centinelas habían sido asesinados durante la noche. 


			Saludé con la cabeza a Marco y a Salla, que ya se encontraban allí. El godo, en cuclillas al lado de los cadáveres, los observaba con gesto grave. 


			—Uldila y Sisebert —aclaró con tristeza. 


			Recordaba a ambos de compartir lumbre durante las noches. Uldila era callado y tranquilo; Sisebert sabía multitud de acertijos y reía con ganas ante las bromas más simples. Ahora se habían convertido en meros despojos, y yo no era capaz de reconocer siquiera cuál era cuál. 


			Issa y Galieno habían seguido mis pasos. El britano, aún más pálido de lo habitual, se quedó a algunos pasos de la desagradable escena. El hispano, por su parte, parecía incapaz de apartar sus ojos horrorizados de los cadáveres. Dos buenos guerreros habían muerto sin tener ocasión de luchar, y el enemigo se había ensañado con ellos. Ambos habían sido degollados, y en el lugar donde debían haber estado sus ojos apagados quedaban tan solo las cuencas vacías y cubiertas de sangre reseca. A uno le habían cortado además la lengua, y su rostro ofrecía una mueca grotesca; su compañero, a juzgar por el oscuro manchón en sus calzones y los restos encontrados a su lado, había sido castrado. Esperaba que las torturas se les hubieran infligido una vez muertos —quería pensar que en caso contrario sus aullidos de dolor nos habrían alertado—, pero la ingente cantidad de sangre que los cubría no permitía asegurarlo. 


			—Malditos hijos de una mala perra —exclamó Galieno con rabia, apretando los dientes. 


			—Están en su derecho, Galieno; somos sus enemigos —lo atajó Salla, circunspecto—. Han aprovechado su oportunidad para amedrentarnos. Tratan de minar nuestra moral y obligarnos a levantar el cerco. Saben que, si perseveramos, están sentenciados. 


			—Pues me parece que se han equivocado. Después de esto, apuesto a que la determinación de Akhila será aún más enérgica —sentenció Marco. 


			—Me temo que sí. —Salla se encogió de hombros antes de continuar—. Pero esto es la guerra, y ni tú ni yo somos simples labriegos, y debemos estar preparados para estos momentos. Cada pedazo de tierra que ha conseguido mi pueblo ha sido regado con la sangre de sus hijos, y así debería ser para el resto... incluidos los suevos. 


			—Hablarás por ti: yo solo soy un digno comerciante —respondió socarrón Marco. 


			—A orillas del Urbicus vi a mi lado a un gran guerrero, Marco, y no a un tímido mercader. 


			Sonrió y pasó una mano sobre el hombro de su amigo, antes de volverse para llamar a gritos a alguno de sus hombres y poner en movimiento nuestro aturdido campamento. 


			Enterramos los cadáveres en el bosque. Después, a lo largo de la mañana, muchos de los guerreros se acercaron a la muralla a insultar a los culpables y a exigir que lucharan con ellos como hombres. Por sus bocas salieron las más imaginativas descripciones de lo que harían con ellos, sus mujeres y sus hijos. Incluso alguno, entre las chanzas de sus compañeros, proclamó lo que haría con sus animales. Y yo, si estuviera al otro lado de la muralla, no me habría reído precisamente, pues no dudaba que más de uno de aquellos godos estaría bien dispuesto a llevar a cabo sus amenazas si tuviera ocasión. 


			Ese día no hubo partida de caza. Tratamos de concentrarnos en nuestras tareas mientras aguardábamos el regreso de Salla, que se había marchado de buena mañana a informar a su padre sobre lo sucedido. Algunos de los hombres murmuraban elucubraciones supersticiosas sobre magia oscura y guerreros capaces de acercarse sin ser vistos a dos pasos de los centinelas, convertidos en alguna clase de espectro. Yo más bien pensaba que los dos pobres infelices estarían distraídos, o incluso adormilados. Quizá el pobre castrado estuviera meando despreocupadamente cuando lo sorprendieron... 


			Salla no regresó al campamento hasta que comenzó a oscurecer. Convocó a todos sus hombres, a excepción de los que cumplían con su turno de guardia, y nos hizo partícipes de la decisión de Akhila. 


			—Señores, daremos una lección al enemigo. Son las órdenes del comandante. 


			—¿Acaso propone Akhila un ataque? —preguntó uno de los soldados. 


			—Exacto, Teudis. Mañana al alba. Desde los campamentos situados frente a las puertas (el del comandante y el de Ibbas) se lanzarán sendos ataques simultáneos. Llevarán los arietes recién construidos, que golpearán las hojas de madera de las puertas tratando de romperlas o dañarlas lo máximo posible. Nosotros nos uniremos al asalto tras recibir la señal convenida. Correremos hacia la muralla cargados con las escalas, y trataremos de colocarlas, subir por ellas y hacernos fuertes allí. Esperemos que los primeros ataques hagan concentrarse a la mayoría de los defensores tras las puertas. En ese caso, deberíamos tener alguna oportunidad. 


			—Pensé que habíamos decidido rendirlos por hambre —dijo Galieno, algo despistado. 


			—Nuestros hombres deben ser vengados. También ha muerto uno de los centinelas del campamento sur. —Salla paró un instante para tomar aliento—. Es necesario dar un escarmiento a esos suevos, y si es posible, acelerar el desenlace de nuestra misión. Puede que perdamos hombres, pero al menos morirán luchando, no degollados a traición. 


			Permanecimos un rato callados, tanto los que aprobaban la iniciativa, que no dejaban de lanzar miradas torvas hacia la fortaleza, como los que, yo entre ellos, teníamos nuestras reservas. Para mi gusto, perderíamos demasiados hombres —y no estábamos precisamente sobrados de efectivos— en un movimiento sin ninguna garantía de éxito. Por el tono y la expresión de Salla, podía adivinar que el chico abrigaba dudas similares. Pero nada podía decir en contra de los designios del comandante, aunque este fuera su padre. O quizá precisamente por eso. 


			—En principio, se trata más de una declaración de intenciones que de un ataque a gran escala. Nos contentaremos con subir a la muralla y acabar con tantos enemigos como podamos. Por lo menos nos servirá para evaluar la situación intramuros. En caso de que la situación nos fuera propicia, haremos un esfuerzo para tomar la fortaleza. 


			Aunque Salla tenía habilidad para explicar incluso las instrucciones que no compartía, los pensamientos sombríos seguían embargando mi mente. Me extrañaba que Akhila respondiera a la provocación del enemigo de forma tan precipitada e irreflexiva. Suponía que la iniciativa habría surgido más bien de Ibbas, indignado tras la muerte del centinela de su unidad. Y Akhila habría accedido, preocupado por la moral de los hombres y acuciado por la necesidad de presentarse en Braccara lo antes posible. También era cierto que el plan podía salir bien, si todo se ejecutaba a la perfección y encontrábamos la muralla despejada al lanzar nuestro ataque, o si alguna de las puertas caía; pero eso lo comprobaríamos al amanecer, por lo que decidí aprovechar el tiempo del que disponía antes de mi turno de guardia para descansar. 


			Antes de tenderme a dormir me acerqué a echar un último vistazo a las figuras recortadas sobre la muralla. No sé muy bien por qué motivo, una de ellas me llamó poderosamente la atención. Pensé que debía de ser uno de los mandos, quizá el cabecilla. Su larga capa se agitaba a su espalda; los últimos rayos del sol agonizante arrancaban destellos de fuego de la cota de malla con la que había decidido realzar su figura retadora. No podía distinguir sus rasgos, y sin embargo algo en él me hizo sentir extrañamente desasosegado. Cuando por fin concilié el sueño, me visitaron imágenes sombrías que no pude recordar al despertar. Casi me alegré cuando me avisaron de que había llegado mi turno de guardia. 


			Cuando retorné al campamento tras las horas de ronda todavía no había amanecido, pero ante mi sorpresa Marco y Galieno me esperaban ya despiertos. Marco continuaba enrollado en su manta, pero tenía los ojos bien abiertos; Galieno, como si de un veterano se tratara, amolaba el filo de su espada sin perder de vista el débil reflejo de la luna en su hoja. Al lado, Issa dormía plácidamente, con el borde de su capote fuertemente agarrado para evitar que el frío viento se colara entre sus ropas. 


			Me senté junto a Galieno con mi propia spatha en la mano y el muchacho me tendió la piedra de amolar. Mientras la pasaba por el filo de acero arrancando un sibilante ruido metálico, pensé que parecía mentira que hacía solo tres lunas esos mismos muchachos con los que entonces compartía los instantes previos al asalto como si lo hiciera con otros veteranos nunca hubieran participado en una batalla. Sentí una punzada de orgullo; sin duda los había enseñado bien. Practicar con espadas embotadas nunca es lo mismo que encararse a enemigos reales, frente a los que no existen más opciones que matar o morir; pero en la cruenta batalla del margen del Urbicus, en la que nos enfrentamos a un contingente mucho mayor que el nuestro, y en la que en varias ocasiones estuvimos a punto de ser arrollados, habían luchado como auténticos jabatos, sin perder la cara al enemigo, muchas veces en la primera línea de nuestras propias filas. Y ese día deberían demostrar de nuevo que habían dejado atrás su no tan lejana juventud para volver a batirse como verdaderos hombres. 


			Dudé durante un rato si debía vestir o no esa mañana la pesada cota de malla que guardaba cuidadosamente envuelta entre mis pertenencias. Como ventaja, una vez alcanzado el camino de ronda, me ofrecería una valiosa protección ante las acometidas de mis enemigos; pero por otro lado, su peso me restaría agilidad a la hora de alcanzar la muralla a la carrera y ascender por las escalas, lo cual proporcionaría a los defensores mejores oportunidades para convertirme en blanco de sus proyectiles. No terminaba de decidirme, pero cuando vi a Marco levantarse del suelo y desenrollar su propia cota decidí seguir mi primer instinto. 


			—Marco, no te la pongas. Hoy no. 


			—Attax, ¿estás loco? ¿Sabes la cantidad de proyectiles que tratarán de arrojarnos? 


			—Mucho mejor que tú, chico. —Inmediatamente sentí haberle respondido tan tajantemente—. Y por eso sé que en estos momentos es tan importante la rapidez como la protección. 


			—Tú verás, pero creo que yo me sentiría mucho más seguro con el peso de mi cota encima. 


			—Podemos cambiarlas por buenas protecciones de cuero endurecido, como la que tiene Galieno. —Señalé a su compañero—. Seguro que tu amigo Salla nos presta un par de las que saqueamos tras la batalla del Urbicus. 


			—Veré lo que puedo hacer. Pero te aseguro que el día que Salla nos pida que le compensemos por todo lo que ha hecho por nosotros, serás tú el que pague. 


			—Estoy convencido de que se sentirá bien retribuido si compartes con él todo ese conocimiento que atesoras. Yo, en cambio, sería más caro: a mí tendrías que pagarme con buen y tangible oro —bromeé. 


			Con un gesto de desesperación, se fue para volver al rato cargado con dos buenas corazas de cuero duro reforzadas por algunas placas de metal ligero, lo que celebré con una sonora palmada en su hombro que me valió una mirada asesina de Salla, que trataba de organizar a sus hombres en silencio. 


			Ya vestidos para la batalla, dejé que los chicos se dirigieran hacia donde Salla los reclamaba mediante gestos para alejarme unos pasos del campamento y dedicar un breve momento a encomendarme al dios de la guerra. Clavé firmemente mi espada en el suelo, en un ritual que no solo me acercaba a mis orígenes y a los de mi pueblo, más allá del Rhenus, más allá de Roma y más allá de donde los hombres se afanaban en representar los ríos, las heladas montañas y las salvajes estepas en el reducido espacio de un rollo de papiro, allá en la inmensidad fría y dura del mar de hierba que me describieran en mi infancia, sino que también me servía para relajar mis sentidos y colmarme de la fría calma y la decidida determinación necesarias para afrontar una batalla. 


			Recuperé ceremoniosamente mi espada del abrazo de la tierra húmeda cuando comenzaban a resonar, rompiendo la quietud del alba, los sonidos lejanos de la contienda. En ese mismo instante, las puertas del campamento debían de estar siendo atacadas por los hombres de Ibbas y de Akhila, reforzados por el contingente de Frogga. Protegidos por cotas, escudos y cascos, los hombres más fuertes de cada grupo transportarían los pesados y rudimentarios arietes destinados a amenazar la integridad de los sólidos portalones de roble. Como salvaguarda adicional, y por sugerencia de Salla, junto a ellos marcharían otros guerreros que acarrearían escalas similares a las nuestras, que se habían recubierto de espesas ramas abundantemente humedecidas, con las que tratarían de proteger a los encargados de transportar y balancear los arietes. 


			Esperábamos nuestro momento ocultos en la arboleda, confiando en que el grueso de los defensores se estuviera concentrando en ambas puertas, decididos a abortar el intento de ataque de nuestros compañeros. Sobre el lienzo este de la muralla, nuestro objetivo, podíamos ver algunas figuras apresuradas que pasaban a la carrera hacia lo que suponíamos que serían las escaleras, mientras unas pocas continuaban oteando el horizonte en dirección a nuestro vacío campamento, tratando de determinar si realmente todos los hombres disponibles participaban en el doble asalto, o si debían temer alguna amenaza más. Agazapados entre la maleza, unos setenta hombres conteníamos la respiración, con las cinco escalas de las que disponíamos colocadas en el suelo. En cuanto escucháramos resonar el cuerno de Ibbas, abandonaríamos nuestra posición para correr como posesos con las escalas a hombros. Cada una de ellas sería transportada por cuatro hombres, y en cuanto estos lograran afirmarlas contra el muro, tocaría subir por sus irregulares peldaños. Galieno, yo mismo y otros dos tipos enormes cargaríamos con una de ellas. 


			Esos instantes de tensa espera son los peores. Cada uno trata de pasarlos de la mejor forma que es capaz de encontrar: rezando en silencio —la mayoría, supongo, al Cristo crucificado—, aferrados a sus amuletos. Yo acariciaba el pomo de mi espada, concentrado en su familiar tacto metálico, y miraba fijamente hacia donde nos aguardaba el enemigo. 


			El cuerno de Ibbas me sorprendió con la vista fija en la sección de muralla que se encontraba frente a mí, en busca de algún punto que me pareciera adecuado para afianzar nuestra escala. Fui consciente de que el momento había llegado porque el tipo que tenía delante de mí se incorporó de un salto, agarrando fuertemente la escala. Yo, que apenas la tenía asida, sentí el tirón en mi brazo y me levanté rápidamente tras él. Corrimos hacia nuestro objetivo, esquivando los obstáculos del terreno como podíamos, tratando a duras penas de no tropezar. El mismo trayecto que días atrás me pareciera tan corto —tanto que incluso en alguna ocasión me sentí tentado de sugerir a Issa que intentara sobrepasar el sólido muro con alguna de sus saetas— esa vez se me hizo eterno. 


			Llegamos a los pies de la muralla sin contratiempos y alzamos la escala entre los cuatro. Resbaló unas pulgadas sobre la piedra, con un sonido rasposo, pero al fin se afianzó en una de las irregularidades del paredón y quedó firmemente anclada. Di gracias otra vez por la falta de previsión de los suevos, que ni habían despejado la zona boscosa que nos había permitido escondernos, ni habían restaurado el foso excavado en tiempos de los romanos para proteger su guarnición, del que apenas quedaba más huella que una sombra desvaída en la hierba. 


			Nuestra escala fue la primera en tocar la muralla, lo que nos dio unos instantes preciosos para lanzarnos sobre los sorprendidos defensores. Ya trepábamos por los peldaños cuando la segunda se posó a nuestra derecha, y pronto la siguieron las demás. Comprobé con satisfacción que Ibbas había esperado el momento óptimo para dar la señal, pues solo unos pocos hombres se oponían a nuestro avance arrojándonos una lluvia de piedras y algún venablo aislado. Delante de mí subían dos guerreros godos; uno de ellos, el que me precedía, fue alcanzado por una afilada roca, y estuvo a punto de arrastrarme en su caída hacia el manto de hierba que ocupaba el lugar del antiguo foso. Instintivamente me protegí con el brazo, empujándolo para apartarlo de la vertical de la escala y evitar que el resto de los guerreros que lo seguíamos nos precipitáramos tras él y dejáramos solo al que subía en primer lugar, que se hubiera visto en serias complicaciones. Aunque he de decir que tampoco de esa forma le acompañó la fortuna, pues cuando pude afianzar mis pies sobre el muro, acababa de ser abatido. 


			Desenvainé la espada apresuradamente y traté de abrirme camino entre los defensores que me cerraban el paso, una maraña de hombres y mujeres que se afanaban por alertar a gritos a los guerreros concentrados ante las puertas. Había algunos bien armados, pero la mayoría eran civiles; eso sí, el cometido de dar la voz de alarma lo cumplían con creces, mezclando sus voces desesperadas en una algarabía ensordecedora. Tiré a fondo con mi espada, buscando mantener a mis oponentes a una distancia prudencial, concentrado en defender el lugar donde la escala apoyada nos ofrecería la única vía de escape posible en caso de retirada, pues pronto los accesos al lienzo que tratábamos de ocupar empezaron a escupir nuevos defensores. 


			Desesperadamente consciente de que el ataque, si algún milagro no lo remediaba, estaba condenado al fracaso, intenté advertir a mis compañeros para evitar que ascendieran hacia la mortal encerrona, pero ya era demasiado tarde. En el momento en que me volví, Galieno saltaba a mi lado con la espada en la mano y el pequeño escudo fuertemente sujeto a su antebrazo. Cuando vio el lío en el que nos habíamos metido, hubiera jurado que la cara del chico cambió de color. Sin perder un instante más, me lancé hacia delante con un alarido intimidatorio, con la intención de lograr que la chusma que nos impedía avanzar retrocediera espantada, pero no fue eso lo que ocurrió. Algunas de las mujeres se abalanzaron sobre mí, dispuestas a pararme a base de golpes, arañazos y mordiscos, bufando como gatas rabiosas; y tan desesperada fue mi situación que me vi obligado a dejar de lado todo miramiento, repartiendo cuchilladas a diestro y siniestro contra todo el que se me opusiera, sin importarme si se trataba de hombres o de mujeres, o si esgrimían contra mí herramientas, puñales o sus brazos desnudos. 


			Cuando por fin conseguí abrirme paso, me encontré de frente con los primeros guerreros, aunque tras un vistazo reparé en que bajo los aparatosos cascos no eran más que muchachos imberbes. Sin embargo, un grupo de hombres bien armados comenzaba a subir rápidamente por la escalera de piedra dispuestos a enfrentarse a nosotros. Galieno, tras comprobar que más guerreros godos habían logrado coronar la muralla y ocupaban el tramo con eficacia, avanzó como pudo hasta donde asomaba la segunda de nuestras escalas, arremetiendo con fuerza contra los defensores que trataban de hacerla caer. Los primeros vítores de los civiles suevos nos alertaron de que alguno de los grupos había tenido éxito y había logrado empujar las escalas hasta hacer precipitarse hacia el suelo a los guerreros godos encaramados a aquellas, impidiéndoles acudir en nuestro auxilio. Acabé de un mandoble con el último de los pobres chiquillos que intentaba hacerme frente empuñando su espada como si de un palo se tratara, y miré a mi espalda, esperando ser testigo de alguno de esos prodigios de los que tanto gustaban los cristianos y que las dos escalas que se mantenían en pie comenzaran a escupir guerreros invencibles que, imbuidos del poder del Espíritu Santo, segaran incansables las vidas de nuestros enemigos. Sin embargo, no fue así; cada vez veía más difícil que el relato de nuestro ataque se convirtiera en una historia digna de arrancar exclamaciones de asombro a la luz de una fogata. Apenas una docena de guerreros desesperados hacíamos frente a varias decenas de aullantes suevos, entre los que comenzaban a abundar los destellos del acero y los oscuros escudos tachonados de metal que nos advertían que la situación se tornaba cada vez más comprometida. En definitiva, y sin más ambages, no me quedaba duda de que nuestro ataque había fracasado. Sin nuevas escalas que permitieran que nos hiciéramos con el control del muro, los escasos hombres que defendíamos la posición estábamos condenados a perecer entre la creciente marea de defensores. Ni tan siquiera nuestra escala, que tan valientemente había defendido Galieno, permitía que nuevos guerreros subieran con facilidad a la muralla. Desde ambos flancos, los suevos que habían conseguido voltear las otras martilleaban sin piedad a los guerreros que intentaban acudir en nuestra ayuda lanzando cualquier cosa que tuvieran a mano. Tan solo esporádicamente algún nervioso y dolorido guerrero, tras haber evitado, o más bien soportado, los golpes de todo tipo de proyectiles, llegaba al fin junto a nosotros, solo para comprobar que la situación en la muralla no era mucho mejor. Formamos un muro de protección alrededor de las dos únicas escalas que se mantenían afianzadas, con el objetivo de mantener el camino despejado hasta que pudiéramos replegarnos y descender. Galieno gritaba a los que trataban de alcanzar
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