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    Apresentação à edição brasileira 
Simone Veil e o espelho quebrado

  

  
    Simone Veil teve uma longa existência que percorreu os séculos XX e XXI. Nascida em 1927, na França, esteve em espaços que a transformaram por completo. Passou a infância em uma casa muito tranquila em Nice, mas, por ser de família judia, em 1944, em decorrência da invasão da França pela Alemanha nazista, é deportada para a Alemanha, juntamente com a mãe e uma de suas irmãs, e de lá para o campo de concentração Auschwitz-Birkenau, na Polônia. O ano seguinte também é marcado por acontecimentos cruciais. No início de 1945, sua mãe, Yvonne, morre no campo de Bergen-Belsen.


    A deportação de Simone Veil durou treze longos meses. Com o fim do conflito mundial, Simone é repatriada e passa a morar na casa dos tios, junto com a sua irmã Milou, que voltara para a França muito doente. Simone a perderia somente em 1952, em virtude de um acidente de carro. Quanto ao pai e ao irmão, Simone logo descobre que eles não haviam sobrevivido. Agora, o espaço da perda estava ocupado também pelos dois. Em contrapartida, reencontra Denise, a irmã que havia ficado na França e participado da Resistência.


    O ano de 1945 também marca um período de retomada na vida de Simone Veil, já que, para recomeçá-la após a experiência traumática da Shoah, entra na renomada instituição Sciences Po, para estudar direito e ciência política. Após a repatriação, Simone descobre que tinha sido aprovada nos exames que prestara antes da deportação. Aliás, fora levada para uma das sedes da Gestapo justamente quando comemorava o final dessas provas, por si só muito desgastantes, ainda mais em meio à invasão da França pelos alemães e à perseguição dos judeus em toda a Europa.


    Entre as décadas de 1960 e 1970, Simone entra para a magistratura e vai trabalhar na administração penitenciária, onde lida com as propostas de reforma no sistema carcerário francês devido às péssimas condições. Ela e a França encaravam então os desdobramentos da guerra pela independência argelina do domínio colonial francês. Em 1958, havia surgido um grande movimento, encabeçado por argelinas e argelinos, pelo reconhecimento de suas condições de prisioneiras/os políticas/os. Simone Veil foi tão impactada por esses acontecimentos que nunca mais deixou de se envolver com as lutas em torno dos direitos das mulheres e das/os imigrantes.


    Em 1974, Simone Veil é nomeada ministra da saúde pelo governo do primeiro-ministro da França, Jacques Chirac. Nessa ocasião, elabora um projeto de lei que culmina na legalização da interrupção voluntária da gravidez, enfrentando críticas vindas de todos os lados, até mesmo de antigos aliados. Por seu envolvimento direto na defesa da legalização do aborto na França, Simone Veil receberia ataques antissemitas e seria transformada em alvo de ataques da Frente Nacional, o partido político francês de extrema-direita.


    Em 1979, com o apoio do político de centro-direita Valéry Giscard d’Estaing, que ocupou a presidência da França entre 1974 e 1981, tornou-se a primeira mulher a presidir o Parlamento Europeu. Na década de 1990, Veil voltou a ocupar o cargo de ministra, sendo encarregada de cuidar dos assuntos sociais e de saúde do governo Édouard Balladur. Em 1997, presidiu o Alto Conselho de Integração e, um ano depois, entrou para o Conselho Constitucional da França, permanecendo até 2007. A partir de 2008, tornou-se membra da Academia Francesa. Aos 89 anos, em 2017, morreu em sua casa, em Paris1. Um ano depois, seus restos mortais foram transferidos para o Panteão, local onde se encontram enterradas as maiores personalidades da cultura francesa.


    Este livro é resultado de relatos de Simone Veil, mas também de mais três conversas entre ela e a irmã Denise; a amiga maoísta Marceline; o amigo Paul. Com os dois últimos, ela conviveu em Auschwitz-Birkenau e no subcampo de Bobrek. Todos os relatos e conversas foram colhidos por David Teboul durante 15 anos e reunidos em livro em 2019. Diante de tantos outros massacres e horrores que ocorreram antes e depois do Holocausto, tais como os de Camboja, Ruanda, Libéria, Kosovo, inclusive os de Israel na Palestina, e dos crescentes pedidos para que as/os sobreviventes parassem de falar da Shoah, Simone Veil formula duas justificativas. Na primeira, ela mostra o quanto, por muito tempo, havia sido impossível falar sobre os acontecimentos traumáticos, até porque era difícil alguém acreditar nos relatos das/os sobreviventes, dados os sentimentos de incompreensão e absurdo que os acompanhavam. Na segunda justificativa, Veil defende a necessidade de evitar a qualquer preço, evitar o esquecimento.


    Podemos ler os relatos e as conversas presentes em O alvorecer em Birkenau lembrando, sempre, dessas duas justificativas. No livro, Veil trata da dificuldade que até mesmo as/os deportadas/os tinham para acreditar naquilo que estava acontecendo. Desde antes de sua deportação, pairava uma sensação de incredulidade geral e uma dificuldade imensa de tomar consciência de tudo o que estava ocorrendo2.Mesmo quando uma judia ou um judeu portava, ainda em território francês, uma estrela amarela, pensava-se que bastaria seguir as novas regras para escapar da perseguição, ou que as narrativas das/os refugiadas/os austríacas/os e alemãs/ães não se estenderiam aos demais. No entanto, veio a deportação e, com ela, a viagem de trem que levava todas/os até Auschwitz-Birkenau. Veil comenta: “Estávamos entrando na tragédia. Nós a sentíamos sem conseguir representá-la em nossa mente.” Chegando ao campo, outras coisas inimagináveis aconteceram: de início, percebia-se uma fumaça permanente que ocupava os ambientes. Seria mesmo, a tal fumaça, o resultado de corpos humanos sendo queimados, como ela tinha ouvido alguém comentar? Veil nos alerta: “Aquela realidade não podia ser inventada. E, além disso, havia o cheiro.” Todos eram tatuados com um número no braço e tomavam banho em chuveiros sem privacidade, expondo seus corpos nus ao escrutínio dos guardas. Os cabelos eram cortados. Por sorte, os de Simone não foram raspados, o que permitiu que ela mantivesse certa dignidade. Aliás, os cabelos de Veil rendem um dos relatos mais bonitos de David Teboul. Quando David encontra Simone, para convencê-la a falar sobre a sua experiência no campo, ele menciona o coque de Veil. Sem saber de nada, David tocava em algo que havia ajudado Simone a sobreviver ao campo. Os laços de afeto e o pacto entre aquela que aceita falar e aquele que escuta haviam sido estabelecidos.


    Françoise Thébouad3 mostra que


    o racismo nazi, visto pela sua dimensão sexual, leva a afirmar, entre outras coisas, que a política hitleriana relativamente às mulheres não é feita de pronatalismo e de culto da maternidade, mas de antinatalismo, de culto da virilidade e de exterminação em massa das mulheres.


    Nesse sentido, o testemunho de Veil funciona, ao mesmo tempo, como um relato e um combate a esse racismo, mostrando o modo como os corpos das mulheres eram atingidos pelo campo, ao instaurar uma divisão rígida entre homens e mulheres. Dentro dele, confisca-se tudo que pode ter valor para as mulheres, seja valor monetário ou afetivo. Veil relembra que, na tentativa de evitar o confisco, uma amiga derrama sobre seu corpo todo o vidro de perfume, o mesmo que Veil tinha em seu banheiro no momento em que narra suas memórias traumáticas. A presença cotidiana do perfume produzia nela a presença da velha amiga.


    Mesmo que Veil não se esqueça das atitudes insuportáveis de humilhação, mesquinharia e maldade dentro do campo, as inúmeras redes de afeto e de solidariedade criadas entre as mulheres são lembradas. Em um primeiro plano, aparece a solidariedade familiar, pois o fato de ela estar sempre ao lado da mãe e da irmã propiciava uma força que é relatada com muita frequência: “Acima de tudo, estávamos juntas, estreitamente unidas.” Mas, também, as afinidades eram mencionadas com meninas de idades próximas e que falavam a língua francesa. É preciso lembrar que Veil tinha 16 anos quando foi deportada e que conversar sobre assuntos o mais frívolos possível permitia-lhe escapar daquela situação. Apesar da convivência com mulheres da Resistência, muitas delas comunistas, criar certos atritos dentro do campo – e Veil não deixa de apontar seu desagrado com o “dogmatismo” das/os comunistas, visão que a manteve distante de posicionamentos de esquerda até mesmo quando, mais tarde, passou a frequentar a arena da política institucional –, todos os laços comunitários contribuíram para a sua sobrevivência.


    O encontro com mulheres dentro do campo, porém, também se dava por meio da violência. Simone, como todas as suas colegas de campo, passava por cotidianas agressões, com tapas e golpes de eslavas e polonesas muito jovens. Essas carcereiras recrutadas haviam sido elas mesmas endurecidas pelos campos. E, apesar do contingente da SS, a polícia do Estado nazista, ser majoritariamente formada por homens, havia mulheres auxiliares, muitas das quais tão violentas quanto os homens. Mas será uma delas que, por razão desconhecida, ajudará Veil e a sua família a se transferir para uma pequena fábrica da Siemens, que possuía uma jornada de trabalho menos árdua do que a de Auschwitz-Birkenau. Diante desse acontecimento, dois temas ganham destaque.


    Primeiro, o fato de as mulheres serem submetidas a trabalhos físicos bastante pesados em Birkenau, tal como carregar pedras e transportar enormes sacos de cimento. Porém, já no subcampo de Bobrek, quando passa a trabalhar como cozinheira, Veil relata um trabalho extenuante como cortadora de batatas, no qual acabava muitas vezes ralando seus próprios dedos, na tentativa de alcançar a quantidade absurda de tanques a serem preenchidos. Faz parte do relato de Veil, também, a denúncia da falta de utilidade prática ou da incapacidade de serem percebidas funções efetivas para muitos desses serviços. Essas atividades diárias consumiam muito as energias das mulheres e deixavam-nas suscetíveis a contrair várias doenças. Simone, a irmã e a mãe contraem tifo, mas é somente a última que, em decorrência da sua situação de saúde já muito debilitada, não sobrevive.


    Em segundo lugar, a benevolência demonstrada pela auxiliar da SS nunca foi compreendida. Veil levanta algumas hipóteses: ela poderia ter provocado na guarda auxiliar a lembrança de uma pessoa muito querida ou até mesmo tê-la conquistado com a sua beleza. Ou seja, os relatos e as conversas compilados em O alvorecer em Birkenau também dão detalhes sobre a dimensão da sexualidade nos campos. Mesmo que Veil relembre aproximações e convites para dormir na cama de mulheres dentro do campo, e de muitas trocarem alimentos, tigelas e colheres por alguns favores sexuais, Simone não havia vivenciado nenhum tipo de abuso. Apesar dos relatos de violações de mulheres judias serem frequentes, não foi algo que lhe aconteceu, principalmente pelo racismo antissemita proibir quaisquer relações entre alemães e judias. O que era quase sempre cumprido à risca. Quando Simone é repatriada, precisa lidar com os olhares de desconfiança dos franceses em relação a esse aspecto. Muitos homens, porém, também haviam sofrido abusos. Porém a grande maioria escapa dessa experiência, constitui família, refaz a vida e nunca mais volta a falar nesse assunto. Para além disso, o desgaste físico pelo trabalho, pela fome, pelas doenças, pelos piolhos, pelas sarnas era tanto, que somente as/os mais privilegiadas/os dentro do campo tinham energia para pensar nesses desejos. Ainda assim, nas conversas com o amigo, Veil relembra como a paixão de Paul por uma mulher no campo dava forças para todas/os sobreviverem. Apesar de tudo, o amor causava comoção e indicava que a vida insistia em continuar.


    O alvorecer em Birkenau nos deixa o aprendizado de que os horrores, apesar de inimagináveis, foram compactuados por toda a Europa. Os relatos e as conversas de Simone também tratam da colaboração francesa com a perseguição aos judeus do regime nazista, das denúncias que partiam, inclusive, de pessoas próximas, de vizinhas/os, amigas/os. É na conversa de Simone com a amiga Marceline que um caso curioso aparece: o de uma mulher que volta para casa e descobre, pela vizinha, que o marido havia ido embora com outra mulher. A vizinha, no entanto, havia guardado os seus pertences cuidadosamente. Depois se descobre que havia sido a mesma vizinha que a tinha denunciado, provocando a sua deportação. O horror, portanto, pairava por todos os cantos e a própria Veil teve que aceitar, nas eleições europeias de 1984, a presença de Robert Hersant, o dono do jornal Le Figaro, conhecido por seu alinhamento a Vichy e pelos seus artigos antissemitas. Mesmo que historiadoras/es auxiliem, depois da catástrofe, na tentativa de compreender tudo o que se passou, Veil diz que essas explicações posteriores vão muito além do que se poderia saber ou imaginar naquela época. A própria Veil voltou, anos mais tarde, para Auschwitz, e descobriu que não se tratava mais do mesmo lugar, faltava-lhe a experiência sensorial que envolvia o cheiro, a lama e o medo constante.


    Certamente, a leitura dos relatos e das conversas de Veil não nos provocará empatia por lembrarmos de algo semelhante por que já passamos, pois a intensidade das experiências traumáticas é única e não deve ser medida por uma competição que decida qual foi a catástrofe, coletiva ou individual, mais ou menos horrorosa ou sangrenta. A única coisa que nos resta é escutá-la atentamente. Por exemplo, quando ela volta para a França, em 1945, para viver na casa dos tios, que fora saqueada e tivera o espelho quebrado. Ao olhar para si mesma através desse objeto, Simone compreendia como se encontrava: “Eu me arrumava de manhã diante de um espelho quebrado por uma bala. Nele minha imagem aparece trincada, fragmentada. Eu via nisso um símbolo.”


    Se não sairmos transformadas/os após a leitura do testemunho de Veil, é sinal de que a colaboração com o nazi-fascismo ainda está em nós. Pois é do nazi-fascismo – encarado não somente como aquele que esteve presente no Estado italiano comandado por Mussolini ou na Alemanha de Hitler, mas, também, como aquele que está entranhado em nossos modos de vida – que ainda precisamos nos livrar4.


    Priscila Piazentini Vieira


    Professora de História Contemporânea na Universidade Federal do Paraná (UFPR)

  

  
    


    1 Sobre a repercussão da morte de Simone Veil, consultar: AYUSO, Silvia. “Morre Simone Veil, sobrevivente do Holocausto e ícone da luta pelos direitos das mulheres”. El País, 30 de junho de 2017.


    2 Sobre a literatura do trauma, ver: SELIGMANN-SILVA, Márcio (Org.). “Apresentação da questão”. In: História, memória, literatura. O testemunho na Era das Catástrofes. Campinas-SP: Editora Unicamp, 2017.


    3 THÉBOUD, Françoise. “Introdução”. In: DUBY, Georges e PERROT, Michelle (Orgs.). História das mulheres no Ocidente, v. 5. Porto: Edições Afrontamento, 1993, p.12.


    4 Ver FOUCAULT, Michel. “Anti-Édipo: uma introdução à vida não fascista”. In: ESCOBAR, Carlos Henrique de (Org.). Dossier Deleuze. Rio de Janeiro: Hólon, 1991.
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    1


    Em La Ciotat. Tenho um ano de idade.


    2


    Milou e eu. Gosto muito desta foto.


    Estou colada em Milou, abraçando-a com força.


    Ela nunca fazia asneira, não era como eu.


    3


    Mamãe e eu no jardim Alsace-Lorraine, em Nice, em 1929.


    4


    Eu à esquerda, Denise, minha prima Claudia, Milou, meu primo Poucet e Jean.


    5


    As férias em La Ciotat.


    6


    Eu amava a natureza, as flores e o mar.


    7


    Eu com minhas tranças, um pouco antes da deportação.
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    Relato colhido por David Teboul
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    Eu tinha 12 anos quando vi Simone Veil pela primeira vez. Não de verdade. Era uma noite de terça-feira. Não tínhamos aula no dia seguinte, podíamos ver televisão, era uma verdadeira alegria. Naquele ano de 1979, a mutirretransmissão da série americana King Kong estava alcançando grande sucesso.


    Toda terça-feira eu hesitava entre King Kong e “Les Dossiers de l’Écran”. Era uma época em que muitos cineastas engajados faziam os chamados “filmes de tese”. “Les Dossiers de l’Écran” os transmitiam, seguidos de um debate. Esse programa era famoso, sua ficha técnica e a gravidade de sua apresentação também; eu gostava muito dele. Na terça-feira 6 de março de 1979, o último episódio da série americana Holocausto foi transmitido em “Les Dossiers de l’Écran”. O tema era “Vida e morte nos campos nazistas”. O filme reconstitui a trágica história de uma família judia alemã assimilada, os Weiss; o pai é um clínico geral berlinense e a mãe, uma dona de casa; eles têm três filhos, Karl, Rudi e Anna. Meu primeiro gato tinha dois meses; eu acabara de adotá-lo, acariciava-o com frequência. Havia lhe dado o nome de um dos filhos da família Weiss, Rudi; foi o único que sobreviveu, indo lutar com os resistentes e depois partindo para a Palestina. Rudi era meu herói, sobrevivente e combatente; estava apaixonado por ele.


    Durante o debate depois do fim do filme, saí da infância e caí numa adolescência precoce. Uma mesa-redonda reunia sobreviventes desconhecidos, Marie-Claude Vaillant-Couturier, uma resistente comunista, e Simone Veil. Simone estava no centro e nunca mais me deixará. Alguns jovens, presentes no estúdio, haviam feito uma viagem a Auschwitz para o programa. Estavam ali como uma espécie de amostra representativa da juventude francesa; os mais velhos tinham 35 anos.


    Lembro-me do apresentador, de sua voz, da dramaturgia pesada, que se somavam ao relato trágico dos convidados. “Antes eu gostaria de passar a palavra para a senhora Veil e perguntar-lhe se era importante, verdadeiramente, mostrar esse filme para os franceses.”


    “Infelizmente, é um filme muito otimista, porque as pessoas são gentis. Há muita ternura nesse filme, há uma grande solidariedade, ao passo que, nos campos, frequentemente nos tornamos verdadeiros bichos. O que nos causou mais sofrimento foi termos vivido tão próximos da fronteira que distingue o ser humano do animal. O filme mostra um homem que pega um cobertor de seu amigo que morreu. Infelizmente, muitas vezes era de um ser vivo que se roubava o cobertor. É um filme em que os sentimentos são bons, as pessoas são gentis, há muita comunicação entre carrascos e vítimas. Infelizmente, o que os alemães haviam destruído e o que os campos haviam destruído era a humanidade.”


    Uma jovem telespectadora perguntou: “Por que, em todos os países, não gostam dos judeus?” Essa pergunta me perturbou. No final dos anos 1970, eu não devia dizer que era judeu. Um dia, um colega de classe, eu devia estar em CE1 ou CE21, já não me lembro muito bem, me observou que eu não era totalmente francês. Fiquei horrorizado. Alguns dias depois, para se desculpar, ele acrescentou que isso não tinha importância, pois ele mesmo era normando.


    Essa lembrança me volta como um eco da jovem que perguntou: “Por que, em todos os países, não gostam dos judeus?” Todo ano, por ocasião da festa do Yom Kippur, meus pais escreviam um bilhete de justificativa invocando uma doença. Era então impensável justificar uma ausência às aulas com a celebração de uma festa judaica. Eu perguntava por que a meu avô e ele me respondia: “Sabe, é melhor dizer isso, porque nem sempre gostam de nós, judeus. E além disso evita problemas.” Marcara-me não poder dizer o que éramos, porque o eco e a ameaça da Shoah ainda estavam próximos e podiam ressurgir.


    Eu carregava em mim uma sensação de dupla exclusão: um físico um pouco meteco que podia sugerir que eu era árabe e uma religião que eu praticava pouco, mas que devia manter em segredo. Até então, crescera com um desejo louco de me fundir numa “francesidade” absoluta, inatingível, sem silenciar sobre minha identidade judia. Tinha a sensação de dever enfrentar dois
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    Glossário


    Bloco (Block)


    Barracão onde dormiam os prisioneiros. Em Birkenau o efetivo de um bloco podia ser de 400 a 500 detentos, ou mesmo muito mais.


    Blockältester


    Chefe de bloco recrutado entre os detentos (em polonês, Blockowa).


    Canadá


    Em Birkenau, lugar onde eram guardadas as bagagens confiscadas dos deportados (cerca de 30 barracões).


    “[…] no Canadá, era assim que as polonesas haviam batizado a triagem das roupas, porque era o menos duro dos postos de trabalho, aquele que todas esperávamos, onde se podia topar com um pedaço de pão velho no fundo de um bolso ou com uma moeda de ouro na bainha de uma roupa. Os franceses teriam dito Peru. Estranha cartografia do mundo miniaturizado no campo em língua polonesa. O México, não sei por que, significava morte próxima.”


    (Marceline Loridan-Ivens, Et tu n’es pas revenu, Paris, Grasset, 2015)


    Comando (Kommando)


    Grupo de prisioneiros destacado para executar um trabalho determinado; designa também o barracão que alojava um ou mais desses grupos.


    Coya


    Armação de ferro ou de tijolos, com três andares, com catres para quatro ou cinco pessoas.


    Einsatzgruppen


    Unidades móveis de extermínio de populações civis e principalmente de judeus, no Leste Europeu.


    Feldgendarmerie


    Unidades de polícia militar que existiram nas Forças Armadas alemãs desde a época do exército imperial até o final da Segunda Guerra. Literalmente, “gendarmeria de campo”.


    Gestapo


    A polícia política do Reich. Acrônimo de Geheime Staatspolizei, “polícia secreta do Estado”.


    Kapo


    Detento encarregado de comandar os grupos de trabalho.


    Lager


    Campo.


    Lagerältester


    Detento “decano”, responsável pela gestão interna do campo.


    Läuferin


    Portadora de mensagens no interior do campo.


    Muçulmano/a


    Deportado no fim das forças, esgotado pelo trabalho e pelos maus-tratos.


    “Eram chamadas de muçulmanas, não sei por que, mais uma palavra das polonesas, talvez por causa das cobertas que elas punham na cabeça.”


    (Marceline Loridan-Ivens, ibid.)


    SS


    A Polícia do Estado, no nazismo; sigla de Schutzstaffel, “esquadrão de proteção”, porque inicialmente se tratava de uma guarda especial com a função de proteger Hitler e os líderes do partido.


    Stubowa


    Auxiliar de uma Blockowa, de uma chefe de bloco.


    Volksdeutsche


    Descendentes de alemães, nascidos e vivendo fora do Reich. Os nazistas os diferenciavam dos alemães do Reich.


    Wehrmacht


    Forças Armadas.
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