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    Prólogo


    – O nome dela é Estella Immaculada Leon-Hollowell e ela mora em Miami.


    Vince Haven entregou a seu amigo Blake Junger uma Lone Star gelada e se sentou atrás de sua velha mesa na Gas and Go.


    — Que nome!


    Blake tomou um gole e se sentou diante de Vince.


    — De acordo com o Beau, ela é conhecida por Stella Leon.


    Vince e Blake eram amigos havia muito tempo. Blake havia se formado no BUD/S1 um ano antes de Vince, e eles haviam servido juntos no Iraque e no Afeganistão. Enquanto Vince tinha sido forçado a se aposentar por motivos médicos, Blake havia servido o tempo todo.


    Vince abriu a pasta sobre a mesa e analisou as informações que o irmão gêmeo de Blake, Beau, havia reunido para ele. Beau possuía uma empresa de segurança pessoal e estava envolvido com uma série de assuntos diferentes. Ele era um cara astuto e dissimulado e sabia reunir informações às quais um homem comum não teria acesso. Também se podia confiar nele para manter as informações sob estrita confidencialidade.


    Vince olhou para uma cópia de uma certidão de nascimento e lá estava, preto no branco. Sua noiva, Sadie Hollowell, tinha uma irmã de quem nunca tinha ouvido falar até a morte do pai, dois meses antes. Uma irmã de vinte e oito anos nascida em Las Cruces, Novo México. A mãe e o pai estavam citados como Marisol Jacinta Leon e Clive J. Hollowell.


    — Então, nós achamos que ela sabe que Clive morreu — ele deixou a certidão de nascimento de lado para observar uma cópia colorida de uma carteira de habilitação da Flórida.


    — Sim. Contaram a ela. Ela soube e não se importou.


    Era uma atitude fria, mas compreensível. De acordo com o documento, Stella Leon media 1,54m e pesava 52 quilos. Conhecendo as mulheres como conhecia, Vince imaginou que isso provavelmente significava que ela estava mais perto de 55 quilos. Seus cabelos eram castanho-escuros e os olhos, azuis. Ele olhou para a fotografia no documento, para o azul brilhante dos olhos dela, sob as sobrancelhas escuras. Ela era uma mistura exótica de escuro e claro. Quente e frio. À exceção da cor dos olhos, ela não se parecia em nada com Sadie, que lembrava a mãe, uma rainha da beleza loira.


    — Ela trabalha como... — Ele semicerrou os olhos e aproximou o rosto do papel para ler os rabiscos de Beau — Garçonete, em um lugar chamado Ricky’s. Suas carreiras anteriores incluem ser vocalista em uma banda e vendedora de fotografias para turistas — ele se recostou. — Garota ocupada.


    Principalmente porque ela não precisava ser. Tinha uma grande previdência privada da qual tirava dinheiro todos os meses. Ele continuou lendo. Stella Leon tinha uma ficha policial por pequenos delitos e havia perdido um processo aberto contra ela por um antigo senhorio.


    Vince fechou a pasta e pegou a cerveja. Ele iria entregar o arquivo a Sadie e permitir que ela desse o passo seguinte. Entrar em contato com a irmã há muito perdida ou simplesmente esquecer o assunto. Às vezes, era melhor não reabrir a ferida.


    — O que o seu irmão anda fazendo? — Ele tomou um gole e acrescentou: — Além de levantar informações.


    — As merdas de sempre.


    Blake e Beau eram os filhos de um ex-Seal2, William T. Junger. Beau era o mais velho dos dois por cinco minutos, e, enquanto Blake decidira seguir os passos do pai, Beau escolhera entrar para a Marinha como um fuzileiro naval da unidade de reconhecimento.


    — Cuidando dos negócios e tentando ficar longe de encrenca.


    — Lembra de quando encontramos o Beau em Roma?


    Sempre que os gêmeos bebiam demais, eles discutiam sobre qual setor da Marinha tinha o programa de treinamento mais puxado, os Seal ou os Recon. Sendo ele próprio um ex-Seal, Vince tinha sua opinião, mas não desejaria ter que prová-la a Beau Junger:


    — Mais ou menos. Estávamos bêbados feito umas vacas.


    — E brigamos de soco, no trem.


    As discussões entre os irmãos eram notórias por serem barulhentas, implacáveis e, às vezes, físicas. Se isso acontecesse, o melhor era sair da frente, porque, conforme Vince havia aprendido, se alguém tentasse separá-los, os Junger se uniam contra o apaziguador. Eram igualmente briguentos, farinha do mesmo saco. Quase idênticos de todas as maneiras. Dois loiros guerreiros norte-americanos. Patriotas com almas de ferro que já tinham visto de tudo e não conheciam a palavra “desistir”. Vince tomou mais um gole. O tipo de caras que qualquer um desejaria ter por perto em uma batalha.


    Blake riu e se inclinou para a frente.


    — Mas, olha só, ele diz que está se guardando para o casamento.


    Vince engasgou com a cerveja.


    — O quê? — Gotas da bebida escorreram por seu queixo. — Quer dizer, nada de sexo?


    Blake ergueu um de seus grandes ombros.


    — Isso.


    — Ele não é virgem.


    Havia quem dissesse que Vince tinha tido uma queda por garotas fáceis. Antes de ele conhecer Sadie, essas pessoas poderiam até estar certas, mas ninguém gostava mais de mulheres-objeto do que os irmãos Junger. Havia até um boato de que os dois tinham trepado com duas gêmeas que conheceram em Taiwan.


    — Sim, eu falei que era tarde demais para isso, mas ele diz que vai ficar celibatário até se casar.


    — Ele tem alguma mulher em mente?


    — Não.


    — Passou por algum tipo de conversão religiosa?


    — Não. Ele só disse que a última vez que acordou ao lado de uma desconhecida foi realmente a última vez.


    Vince compreendia aquilo, agora. Desde que havia se apaixonado, coisa e tal, ele compreendia a diferença entre sexo e sexo com uma mulher a quem amava. Sabia que, com a pessoa certa, era melhor. Sabia que era mais do que um ato. Do que uma necessidade. Mais do que um alívio físico, mas celibatário?


    — Ele não vai aguentar — Vince previu.


    Blake levou a garrafa aos lábios.


    — Ele parece estar falando sério, e Deus sabe que, quando Beau enfia uma coisa na cabeça, é impossível tirar.


    Os dois irmãos eram turrões. Leais e teimosos até as entranhas. O que fazia deles bons soldados.


    — Ele diz que já faz oito meses.


    — Oito meses? E ele não saiu dos trilhos?


    Blake colocou a garrafa vazia sobre a mesa.


    — Algumas pessoas acham que ele já nasceu fora dos trilhos — ele riu alto, à moda dos irmãos Junger, soltando faísca pelos olhos. — Eu também — ele apontou para a pasta. — O que você vai fazer com essa informação?


    Vince não sabia. Teria que conversar sobre isso com Sadie. Em última instância, era ela que teria que decidir se queria entrar em contato com a meia-irmã há tanto tempo perdida.


    — Este é o número de celular do Beau?


    Ele abriu o arquivo e apontou para os números rabiscados na parte inferior de uma das páginas.


    — Sim. Ele tem vários. Vários números de celular. Vários endereços comerciais e um esconderijo secreto em Vegas.


    Blake recostou-se na cadeira e cruzou os braços sobre o peito. Ele baixou as sobrancelhas como se uma lembrança desagradável tivesse passado por trás de seus olhos cinzentos. Havia caras que achavam que os irmãos Junger tinham olhos fantasmagóricos. Vince diria que eles eram mais duros, como aço, e não assombrados. O bom Deus sabia que todos tinham lembranças ruins, mas, com a mesma rapidez, a expressão de Blake mudou. Ele deu o riso de sempre, mas desta vez isso não iluminou seus olhos.


    — E aí? Quando você vai casar com aquela sua loira?


    


    
      
        1 BUD/S: Basic Underwater Demolition/Seal, sigla para Demolição Subaquática Básica/Seal, é um curso oferecido pela Marinha norte-americana às forças de operações especiais.

      


      
        2 Seal: Sea, Air, Land, sigla de uma das forças de elite da Marinha norte-americana, responsável por ações no mar, no ar e na terra. Os fuzileiros de reconhecimento são um grupo especial dos Seal e trabalham principalmente com inteligência militar.

      

    

  


  
    Um


    A Noite da Porta de Trás, no Ricky’s Rock ‘N’ Roll Saloon, era sempre na terceira quarta-feira do mês. A Noite da Porta de Trás era toda sobre liberdade de expressão. Um desfile de diversidade que atraía drag queens de Key West para Biloxi. Lady Gay Gay e Him Kardashian competiam pela coroa de Porta de Trás com Devine Boxx e Anita Mann. A coroa de Porta de Trás era uma das de maior prestígio no circuito dos desfiles, e a competição era sempre acirrada.


    Na Noite da Porta de Trás, os bartenders e as garçonetes tinham que se vestir de acordo, e mostrar o corpo mais do que o normal. Em Miami, onde o curto e o justo dominavam a cena noturna, isso significava ficar praticamente pelado.


    — Limão! — Stella Leon gritou, mais alto do que a música Stronger, de Kelly Clarkson, que estava tocando no bar.


    No palco, Kreme Delight fazia a melhor imitação que conseguia de uma dominatrix, toda vestida com roupas de couro. Aquilo era o mais legal das drag queens. Elas adoravam brilhos e paetês e músicas sobre o poder feminino. Elas eram mais mulher do que a maioria das mulheres, e adoravam bebidas de meninas, como martíni de maçã e White Russians, mas, ao mesmo tempo, eram homens. Homens não costumavam pedir bebidas mistas. Stella, como a maioria dos bartenders, detestava preparar bebidas assim. Levava tempo, e tempo era dinheiro.


    — Limão — um bartender do sexo masculino, usando um shortinho branco e brilhante, gritou em resposta.


    O penteado à Amy Whinehouse permaneceu firmemente ancorado no topo de sua cabeça, quando Stella ergueu a mão e apanhou a fruta que arremessaram para ela. Na parte de baixo, ela havia amarrado um lenço vermelho para esconder os muitos grampos que mantinham o arranjo preso ali. Em uma noite comum, seus longos cabelos ficavam presos para deixar a nuca livre, mas hoje ela os havia deixado soltos, e estava morrendo de calor.


    Ela fatiou, espremeu e chacoalhou duas coqueteleiras ao mesmo tempo. Seus seios balançavam dentro do bustiê de estampa de leopardo, mas ela não estava preocupada com o eventual mau funcionamento da peça de roupa. O bustiê era justo e ela não era muito peituda. No máximo, ela temia que as polpas aparecessem por baixo do sensual short de couro preto e isso provocasse comentários. Ou pior, que alguém lhe desse um tapa na bunda. Não que esse risco fosse grande, nesta noite. Hoje, os homens do bar não estavam interessados em sua bunda. A única pessoa cujo assédio ela precisava se preocupar era o próprio dono do bar. Todo mundo dizia que Ricky era só “simpático”. Sim, um simpático pervertido de mãos leves. Diziam também que ele tinha contatos na máfia. Ela não sabia se isso era verdade, mas ele de fato tinha “sócios” com nomes como Lefty Lou, Fat Fabian e Cockeyed Phil. Sem dúvida, ela ficava alerta quando Ricky estava por perto. Para sua sorte, ele em geral não aparecia até poucas horas antes do fechamento, e Stella, às três da madrugada, já tinha ido embora há muito tempo. Ela não era o tipo de pessoa que ficava de bobeira no trabalho depois que seu turno terminava. Não gostava de beber e, se tivesse que aguentar gente bêbada, queria ser paga para isso.


    — Stella!


    Stella desviou o olhar dos martínis que havia colocado em uma bandeja e sorriu.


    — Anna!


    Anna Conda era uma majestosa queen de 1,83m completamente embrulhada em couro falso com estampa de cobra. Nos últimos anos, Stella havia conhecido bastante bem muitas das queens. Como em tudo na vida, ela gostava de algumas; de outras, nem tanto. Gostava de Anna de verdade, mas Anna era geniosa como o diabo. Sua instabilidade costumava depender do namorado com quem estivesse.


    — O que quer beber?


    — Snake nuts, claro — seus lábios verdes e brilhantes se abriram em um sorriso.


    Se não fossem pela voz grave e pelo grande pomo de adão de Anna, ela seria bonita o bastante para passar por mulher.


    — Coloque um guarda-chuva nele, querida.


    Aplausos explodiram quando Kreme saiu do palco, e Anna se virou na direção das pessoas:


    — Você viu, Jimmy?


    Jimmy era o dominador de Anna, apesar de nenhum dos dois pertencer exclusivamente ao outro. Stella pegou uma garrafa de vodca, um Amaretto e um Triple Sec e se virou.


    — Ainda não.


    Ela pôs gelo em uma coqueteleira, acrescentou o álcool e o suco de limão.


    — Ele provavelmente vem daqui a pouco.


    Stella olhou para o relógio. Já passava da meia-noite. Mais uma hora de competição antes que a Porta de Trás deste mês fosse coroada. Enquanto o palco era arrumado para a próxima concorrente, um murmúrio de vozes masculinas preencheu o vazio deixado pela música. Exceto pelas funcionárias, poucas mulheres de verdade estavam no bar. Apesar de a Noite da Porta de Trás geralmente ser barulhenta, nunca chegava ao mesmo nível de ruído de um bar repleto de verdadeiras mulheres.


    Anna se virou na direção de Stella.


    — Seu traço de delineador à Amy está bacana.


    Stella chacoalhou o coquetel e o despejou em um copo baixo.


    — Obrigada. Ivana Cox fez para mim.


    Stella era muito competente quando o assunto era maquiagem, mas um traço de delineador à Amy Winehouse estava além de suas capacidades.


    — A Ivana está aqui? Eu odeio aquela vaca — Anna disse, sem rancor.


    No mês anterior, ela adorava Ivana. Claro, isso tinha sido depois de mais do que apenas alguns Snake Nuts.


    — Ela fez as minhas sobrancelhas também. Com linha — Stella pegou um canudo e um pequeno guarda-chuva cor-de-rosa e os enfiou na bebida.


    — Aleluia. Graças a Deus alguém finalmente acabou com aquela monocelha — Anna apontou uma unha verde entre os olhos de Stella.


    — Isso doeu.


    A mão de Anna bateu com força no balcão e ela disse, com sua voz grave de barítono:


    — Querida, até que você meta a própria banana no seu rabo, não me venha falar sobre dor.


    Stella fez uma careta e entregou a bebida a Anna. Ela não tinha uma banana, mas um traseiro, sim, e estava certa de que nunca enfiaria nada ali de propósito.


    — Você tem uma conta aberta?


    Ela usava calcinha fio-dental, mas aquele fio não chegava nem perto do tamanho de uma banana.


    — Sim.


    Stella acrescentou a bebida à já impressionante conta de Anna.


    — Você vai se apresentar esta noite?


    — Mais tarde. E você?


    Stella balançou a cabeça e olhou para o pedido seguinte. Vinho da casa e uma garrafa de Bud. Fácil. Às vezes, em uma noite calma, ela subia ao palco e cantava algumas músicas. Ela costumava cantar em uma banda de garotas, Random Muse, mas o grupo se desfez quando a baterista dormiu com o namorado da baixista e as duas moças se pegaram no palco do Kandy Kane Lounge, em Orlando. E se vira encalhada e perdida na Flórida, muitos anos antes. Ela havia gostado do lugar e acabara ficando.


    Ela pegou uma garrafa de vinho branco e encheu uma taça. Stella nunca havia entendido por que as mulheres brigavam por um homem. Ou por que batiam umas nas outras, fosse por que fosse. No topo de sua lista de coisas a nunca fazer, logo acima de enfiar na bunda qualquer coisa do tamanho de uma banana, estava receber uma pancada na cabeça. Podiam chamá-la de bebezona, mas ela não gostava de sentir dor.


    — Me dá um pedaço daquilo.


    Sem olhar para cima e com pouco interesse, Stella perguntou:


    — Do quê?


    — Daquele cara que acabou de entrar. Parado ao lado do macacão do Elvis.


    Através do bar mal iluminado, Stella olhou para o terno branco atrás de um vidro preso à parede à sua frente. Ricky alegava que o terno havia pertencido a Elvis, mas Stella não ficaria surpresa ao descobrir que se tratava de uma peça tão fajuta quanto a guitarra Stratocaster autografada de Stevie Ray Vaughn.


    — O cara com boné de beisebol?


    — Isso. Ele me lembra aquele cara do G. I. Joe3.


    Stella abriu a geladeira sob o bar e pegou uma garrafa de Bud Light.


    — Que cara do G. I. Joe?


    Anna se virou para Stella e a luz acima do balcão reluziu no glitter verde de seus cílios.


    — Aquele do filme. Qual é o nome dele...?


    Anna levantou a mão e estalou os dedos, tomando o cuidado de não soltar as unhas verdes de pele de cobra.


    — Tatum... Alguma coisa.


    — O’Neal?


    — Isso é uma mulher — ela suspirou como se Stella estivesse além de qualquer esperança. — Ele também participou de meu filme preferido de todos os tempos, Magic Mike.


    Stella contraiu o rosto e pegou um copo gelado. É claro que Anna amava Magic Mike.


    — Quero mordê-lo. Ele é uma delícia.


    Stella olhou para os pedidos na tela à sua frente. Ela gostava de Anna, mas a queen era uma distração. Distrações a deixavam mais lenta. O bar estava bombando, e diminuir o ritmo custava dinheiro.


    — Magic Mike?


    — O cara do lado do terno do Elvis — um repuxo encurvou os cantos dos brilhantes lábios verdes de Anna. — Militar. Sei disso só pelo jeito como ele está encostado na parede.


    Stella tirou a tampa da garrafa e a colocou na bandeja juntamente com a taça, ao lado do vinho. Uma garçonete vestida como uma Hello Kitty zumbi levou embora a bandeja. Dentre todos os homens no bar, Stella ficou se perguntando como Anna havia percebido a presença do cara do outro lado. Ele estava vestido de preto e camuflado na sombra.


    — Ele é hétero. Um machão — Anna respondeu, como se tivesse lido a mente de Stella. — E tão ansioso que parece que vai explodir.


    — Você consegue perceber tudo isso a essa distância?


    Stella mal conseguiu distinguir o contorno do corpo quando ele recostou um ombro na madeira mais clara da parede. Ela não o teria notado por nada, se Anna não o tivesse apontado. Apenas mais um turista desavisado que havia entrado por acaso vindo da rua. Eles não costumavam permanecer por muito tempo, depois de descobrirem que estavam cercados por drags e por todas as outras cores do arco-íris.


    Anna levantou uma mão e fez um círculo com sua grande palma.


    — Está na aura dele. Hétero. Durão. Muita libido reprimida — ela fez biquinho em torno do canudo e tomou um gole da bebida. — Mmm.


    Stella não acreditava em auras nem em nenhuma dessas baboseiras psíquicas. Sua mãe acreditava o suficiente pelas duas e sua avó era uma seguidora fanática de lenga-lengas. A abuela curtia milagres e aparições de Maria e afirmava já ter visto a Virgem em um taco mexicano. Infelizmente, tio Jorge o comera antes que ela conseguisse guardá-lo em um relicário.


    — Acho que vou lá dar um oi. Você ficaria surpresa se soubesse quantos héteros curtem uma drag.


    Na verdade, ela não ficaria. Stella já trabalhava no Ricky’s havia tempo demais para se surpreender com essas coisas. Mas não significava que compreendesse os homens. Nem gays nem heterossexuais nem nada no meio.


    — Pode ser que ele seja um turista e estivesse só perambulando por aí.


    — Talvez, mas se tem uma vadia capaz de transformar um homem hétero é a Anna Conda — Anna pousou a bebida na mesa. — G. I. Joe precisa receber um agradecimento pelo serviço que presta, e de repente eu me sinto muito patriota.


    Stella rolou os olhos e pegou o pedido de um homem atarracado, com uma farta barba ruiva. Ela serviu a Guinness com um colarinho perfeito e foi recompensada com uma gorjeta de cinco dólares.


    — Obrigada — ela disse sorrindo, e enfiou a nota na pequena bolsa de couro que levava na cintura.


    Stella mantinha também um jarro de gorjetas, mas gostava de esvaziá-lo regularmente. Vezes demais os bêbados haviam se servido dele.


    Ela observou Anna atravessando o bar, as luzes azuis e verdes refletindo nos saltos de acrílico de seus sapatos tamanho 44 a cada passo que ela dava.


    A icônica Oh pretty woman, de Roy Orbison, sacudia os alto-falantes do bar enquanto Penny Ho caminhava pelo pequeno palco usando botas que subiam até as coxas e um vestido azul e branco vulgar, incrivelmente parecida com Julia Roberts. Parecia que Pretty woman era popular entre drags e prostitutas.


    Durante a hora seguinte, Stella serviu bebidas, tirou chopes e sacudiu as coqueteleiras. À uma e meia, ela havia tirado os sapatos de salto dez e calçado suas Doc Martens. Mesmo com o grosso capacho no chão, seus pés não haviam aguentado por mais do que seis horas. Suas velhas botas Doc estavam surradas, mas eram macias, confortáveis e aconchegavam seus pés.


    Depois de Penny Ho, Edith Moorehead subira ao palco e dançara com um vestido de carne a Born this way de Lady Gaga. Não é preciso dizer que o vestido havia sido uma escolha infeliz para uma garota grandalhona como Edith. Azar e risco das pessoas que foram atingidas pelos bifes voadores.


    Stella se abanava com um porta-copos de papelão enquanto servia uma taça de Merlot. Estaria livre em meia hora e queria terminar as tarefas secundárias de seu trabalho antes que o próximo funcionário chegasse para assumir seu lugar. No bairro das diversões de Miami, os bares ficavam abertos 24 horas por dia, sete dias por semana. Ricky decidira fechar o seu entre cinco e dez da manhã, porque o movimento diminuía neste horário e, devido aos custos operacionais, ele perdia dinheiro ao permanecer aberto. E, mais do que de atacar uma inocente funcionária do sexo feminino, ele gostava de dinheiro.


    Stella levantou da nuca os longos cabelos e observou através do bar. Seu olhar pousou sobre um casal com asas de fadas que estava se pegando a alguns metros do terno de Elvis. Era melhor que o par se acalmasse um pouco ou um dos leões de chácara partiria para cima. Em seu bar, Ricky não tolerava excesso de DPA, demonstrações públicas de afeto, nem sexo. Não porque estivesse minimamente familiarizado com nada que parecesse um padrão moral, mas porque, fosse gay ou hétero, isso era ruim para os negócios.


    Entalado entre o casal de fadas e o terno de Elvis, o G. I. Joe de Anna estava sentado ainda mais escondido nas sombras. Um feixe de luz passava por seu ombro, pelo pescoço largo e pelo queixo. O globo no fim do palco reluzia em seu rosto, nas bochechas e na aba do boné. Pela tensão em sua mandíbula, ele não parecia muito contente. Stella esboçou um sorriso e balançou a cabeça. Se o cara não gostava de gays e assemelhados, podia sair dali. O fato de ele permanecer ali, absorvendo toda a testosterona homossexual ao seu redor, provavelmente significava que ele era um caso de gay no armário. A raiva era um sinal clássico, pelo menos foi isso que ela escutou dos homossexuais que eram livres para ser quem eram.


    Depois de Edith, Anna subiu ao palco ao som de Do you know, de Robyn. A dublagem foi ótima e sua presença de palco era boa, mas, no fim, Kreme Delight venceu a noite e levou a coroa de Porta de Trás. Anna saiu correndo do palco e porta afora. Stella olhou para o outro lado do bar, em direção ao terno branco de Elvis. O G. I. Joe também não estava mais. Coincidência?


    À uma e quarenta e cinco ela havia terminado a maior parte de suas tarefas secundárias. Tinha fatiado as frutas e reabastecido as azeitonas e cerejas, lavado o balcão e esvaziado a lava-louças industrial. Às duas, ela encerrou, transferiu as contas e ficou por ali tempo suficiente para receber as gorjetas. Desamarrou a bolsa de couro que trazia amarrada à cintura e a enfiou em uma mochila juntamente com os sapatos de salto e a escova de cabelos. Por força do hábito, pegou seu batom vermelho rússia. Sem espelho, passou-o nos lábios perfeitamente. Algumas mulheres gostavam de rímel. Outras, de ruge. Stella gostava de batom. Sempre vermelho. Apesar de ter sido criada para acreditar que somente mulheres fáceis usavam vermelho, ela nunca ia a lugar nenhum sem cobrir os lábios de rubro.


    Pescou de dentro da mochila as chaves de seu PT Cruiser. O carro tinha mais de 160 mil quilômetros rodados e precisava de suspensões novas. Dirigi-lo fazia ranger cada obturação que você tivesse nos dentes, mas o ar-condicionado funcionava, e isso era só com o que Stella se importava.


    Ela se despediu dos outros funcionários e saiu pela porta dos fundos. O mês de junho, quente e úmido, grudava-se à sua pele, apesar de ser madrugada. Stella tinha nascido e crescido em Las Cruces e estava acostumada a enfrentar um pouco de umidade, mas os verões em Miami eram como viver em uma sauna, e ela nunca havia se acostumado a como ele molhava sua pele e pesava em seus pulmões. Às vezes, ela pensava em voltar para casa. Em seguida, lembrava-se do motivo que a fizera partir, e de como gostava muito mais de sua vida atual.


    — Pequena Stella Bella.


    Ela olhou para a frente quando fechou a porta. Droga. Ricky.


    — Sr. De Luca.


    — Já vai, tão cedo?


    — Meu turno terminou há mais de meia hora.


    Ricardo De Luca era pelo menos quinze centímetros mais alto do que Stella e pesava no mínimo quarenta e cinco quilos a mais. Usava sempre uma tradicional camisa guayabera. Às vezes com zíper, às vezes com botões, mas sempre em tom pastel. Naquela noite, parecia salmão.


    — Você não precisa ir embora tão cedo.


    Seu estilo de vida o envelhecera além de seus cinquenta e três anos. Talvez já tivesse sido bonito, mas o excesso de bebida deixara-o cor-de-rosa e inchado. Usava o cabelo preto amarrado em um rabo de cavalo e mantinha uma barbicha, entre o lábio inferior e o queixo, porque tinha a ilusão de que, assim, pareceria mais jovem. Fazia-o parecer triste.


    — Boa-noite — disse ela, e deu a volta por ele.


    — Alguns amigos vêm me encontrar aqui — ele segurou o braço dela, o hálito de álcool soprando em seu rosto. — Fique para curtir junto.


    Ela deu um passo para trás, mas ele não a soltou. Seu spray de pimenta estava na mochila, e ela não conseguiria pegá-lo com uma mão só.


    — Não posso.


    Ela sentiu a ansiedade percorrer sua espinha e acelerar seu coração. Calma. Respire, ela disse a si mesma, antes que a ansiedade se transformasse em pânico. Fazia muitos anos que ela não sofria um ataque forte, desde que aprendera a se acalmar durante um acesso. É o Ricky. Ele não machucaria você. Porém, se ele tentasse, ela saberia como machucá-lo. Ela não queria enfiar a mão no nariz dele nem o joelho em suas partes íntimas. Queria manter o emprego.


    — Vou encontrar uma pessoa — ela mentiu.


    — Quem? Um homem? Aposto que tenho mais a oferecer.


    Ela precisava do trabalho. Ganhava bastante dinheiro e era boa no que fazia.


    — Solte o meu braço, por favor.


    — Por que você está sempre fugindo? — As luzes da parte de trás do bar iluminavam uma fina camada de suor acima dos lábios dele. — Qual é o seu problema?


    — Não tenho problema nenhum, sr. De Luca — e acrescentou, de um modo que lhe pareceu bastante razoável: — Sou sua funcionária. O senhor é meu chefe. Não é uma boa ideia nos divertirmos juntos — e finalizou com um breve elogio. — Tenho certeza de que há muitas outras mulheres que adorariam se divertir com o senhor.


    Ela tentou se livrar, mas ele apertou com mais força. As chaves dela caíram no chão, e um velho e conhecido medo enrijeceu seus músculos. Ricky não me machucaria, ela disse a si mesma de novo, ao ver o olhar embriagado dele. Ele não a seguraria contra sua vontade.


    — Se você for boazinha comigo, serei bonzinho com você.


    — Por favor, solte.


    Mas, em vez de soltar, ele a puxou com força. Ela apoiou a mão livre em seu peito, para não cair em cima dele.


    — Ainda não.


    Uma voz grave e áspera falou, por trás de Ricky:


    — Esta foi a segunda — a voz era tão gélida que quase esfriou o ar, e Stella tentou, em vão, olhar por cima do ombro esquerdo de Ricky. — Agora solte-a.


    — Vai se foder — Ricky disse, e virou-se em direção à voz.


    O apertão deslizou para baixo até o pulso dela, quando ela deu um passo para trás.


    — Isso não é da sua conta. Saia do meu maldito estacionamento.


    — Está calor e não quero suar. Vou te dar três segundos.


    — Eu disse vai se fod...


    Um golpe surdo atingiu a nuca de Ricky. Ele diminuiu a pressão do aperto e escorregou para o chão. Ela abriu a boca e em meio ao assombro tentava respirar. Seu topete à Amy tombou para a frente quando ela olhou para a massa salmão informe caída a seus pés. Ela piscou para o corpo diversas vezes. O que havia acabado de acontecer? Ricky parecia desmaiado. Ela empurrou o braço dele com a ponta da bota. Bem desmaiado.


    — Santo frijole y guacamole — ela disse, rapidamente. — Você o matou.


    — Nem tanto.


    Stella desviou o olhar da camisa salmão de Ricky para o largo tórax coberto com uma camiseta preta diante de si. Calça preta. Camiseta preta, boné de beisebol, ele estava quase camuflado na noite escura, como um grande ninja. Ela não conseguia enxergar os olhos, mas sentia o olhar em seu rosto. Frio como sua voz e igualmente direto. Havia algo familiar nele.


    — Não acho que passaram três segundos.


    — Às vezes eu sou meio impaciente — ele inclinou a cabeça para o lado e olhou para Ricky. — É seu chefe?


    Ela olhou para Ricky. Ele era o chefe dela. Não mais. Ela não poderia trabalhar para ele agora, o que era irrelevante, porque tinha certeza de que tinha sido despedida.


    — Ele vai ficar bem?


    E isso fez com que ela sentisse raiva. Tinha um aluguel para pagar, além das contas e do financiamento de um carro.


    — Você se importa?


    Ricky roncou uma, duas vezes, e ela olhou de volta para a sombra por baixo da aba do boné. Mandíbula e queixo quadrados. Pescoço grosso. Ombros largos. O G. I. Joe de Anna. Ela se importava? Provavelmente não tanto quanto deveria.


    — Não quero que ele morra.


    — Ele não vai morrer.


    — Como você sabe?


    Ela já tinha ouvido falar de pessoas que morreram de um único golpe na cabeça.


    — Porque, se eu quisesse que ele morresse, ele estaria morto. Não estaria roncando neste momento.


    — Oh — ela não sabia nada sobre o homem à sua frente, mas acreditava nele. — A Anna está aqui com você? — Ela olhou para o estacionamento atrás dele.


    — Quem?


    Stella se abaixou e rapidamente pegou as chaves próximas do ombro de Ricky. Não queria tocá-lo, mas fez uma breve pausa para passar a mão diante dos olhos dele para ter certeza de que ele estava vivo.


    — Ricky? — Ela observou com mais cuidado para ver se havia sangue. — Sr. De Luca?


    — Quem é Anna?


    — Anna Conda — ela não viu sangue. Provavelmente era um bom sinal.


    — Não conheço nenhuma Anna Conda.


    Ricky roncou e soprou seu hálito nojento na direção dela. Ela fez uma careta e se levantou.


    — A drag queen vestida de cobra. Você não está aqui fora com ela?


    Ele cruzou os braços sobre o grande peito e se apoiou nos calcanhares. A aba de seu boné fazia sombra sobre seu lábio superior.


    — Negativo. Não tem mais ninguém aqui fora — ele apontou para ela e, em seguida, para o chão. — Exceto você e o Bola Murcha.


    Às vezes, turistas entravam no estacionamento e estacionavam ali ilegalmente. O que uma moça deveria dizer a um homem que havia esmurrado outro cara para protegê-la? Ninguém havia saído em sua defesa daquela forma antes.


    — Obrigada — ela arriscou.


    — De nada.


    Por que ele havia feito aquilo? Um desconhecido? G. I. Joe era grande. Bem maior do que Ricky, e parecia que nenhum grama de gordura teria a audácia de se prender a alguma parte de seu corpo. Stella teria que pular para lhe dar um soco no nariz ou no olho, e ela, de repente, se sentiu pequena.


    — Este é o estacionamento dos funcionários. O que está fazendo aqui?


    Ela deu um passo para trás e tirou a mochila do ombro. Sem desviar os olhos dele, levou os dedos ao zíper. Não queria espirrar spray no cara. Seria meio rude, mas poderia fazê-lo. Espirrar o spray e sair correndo como louca. Ela era bem rápida, apesar de baixinha.


    — Você poderia ser rebocado.


    — Não vou machucar você, Stella.


    Ela congelou os dedos e perguntou:


    — Eu conheço você?


    — Não. Estou aqui em nome de outra pessoa.


    — Espera — ela ergueu uma mão. — Você estava aqui me esperando?


    — Isso. E você demorou um pouco.


    — Você é da empresa de cobrança? — Ela olhou para a parte da frente do estacionamento, e o PT Cruiser ainda estava ali. Ela não tinha outras dívidas de relevo.


    — Não.


    Se ele fosse lhe entregar uma intimação, teria feito isso assim que entrou no bar.


    — Quem é a pessoa que você representa e o que ela quer?


    — Pago um café para você na cafeteria da esquina e falaremos sobre isso.


    — Não, obrigada — ela cautelosamente pulou sobre o chefe, mas manteve os olhos nele para o caso de ele acordar e agarrar sua perna. — Diz logo e vamos acabar com isso — mas ela já tinha uma ideia.


    — Um membro de sua família.


    Foi o que havia pensado. Ficou tão aliviada por não sentir a mão atrevida de Ricky em sua perna que conseguiu relaxar um pouco.


    — Diga que não estou interessada.


    — Dez minutos no café — ele soltou as mãos ao longo do corpo e deu vários passos para trás. — Só isso. E deveríamos nos afastar antes que o Bola Murcha acorde. Não gosto de derrubar um cara duas vezes na mesma noite. Pode causar lesão cerebral.


    Que humanitário. Apesar que ela própria tampouco queria estar por perto quando Ricky recobrasse a consciência. Ou quando um de seus “sócios” safados entrasse em cena. Também não queria ver G. I. Joe derrubá-lo de novo e causar uma lesão cerebral. Ou, no caso de Ricky, mais lesões cerebrais.


    — Isso vai poupar nós dois do incômodo de eu bater à sua porta amanhã — ele acrescentou.


    Ele era incansável como parecia ser, e ela não duvidou dele.


    — Dez minutos — ela preferia escutar o que ele tinha a dizer estando dentro de um café, e não na porta de casa. — Eu lhe dou dez minutos, e depois quero que diga à minha família para me deixar em paz.


    Atrás dela, Ricky roncava, e ela olhou para ele mais uma vez enquanto partia em direção à rua.


    — Dez minutos é só do que eu preciso.


    Ela caminhou a seu lado do estacionamento escuro para a brilhante e insana noite de Miami. Tubos de néon cor-de-rosa e roxos iluminavam discotecas e hotéis em art déco. Carros reluzentes com reverberantes sistemas de som entupiam a rua. Mesmo às três da madrugada, a agitação ainda era grande.


    — Talvez devêssemos chamar uma ambulância para buscar o Ricky — ela disse, quando eles passaram por um turista embriagado que vomitava em uma palmeira iluminada por um néon azul.


    — Ele não está tão mal assim — ele foi mais para perto da rua enquanto procurava algo no bolso lateral da calça.


    — Ele está inconsciente — ela observou.


    — Talvez ele esteja um pouco ferido — ele pegou um celular e teclou alguns números. — Estou em um rastreável. Preciso que você telefone para o Ricky’s Rock ‘N’Roll Saloon em Miami e diga que tem alguém caído no estacionamento dos fundos.


    Ele riu ao segurar o cotovelo de Stella e dobrar a esquina. O toque foi tão breve que acabou antes que ela tivesse tempo de se afastar. Breve, mas deixou uma sensação quente mesmo depois de terminado.


    — Sim, tenho certeza de que ele está bêbado.


    Ele riu de novo. Eles se aproximaram do meio-fio e ele esticou o braço como uma barra de proteção enquanto olhava de um lado a outro na rua.


    — Chego daqui a uma hora. Deve ser fácil.


    Então, ele apontou para o café do outro lado da rua como se estivesse no comando. No controle. O chefe.


    Ninguém tinha o controle de Stella. Mais ninguém lhe dava ordens. Ela era o chefe. Não que isso importasse. Ela daria dez minutos de seu tempo àquele cara e, depois, sayonara, G. I. Joe.


    


    
      
        3 G. I. Joe, super-herói norte-americano, personagem de animações, brinquedos e videogames.

      

    

  


  
    Dois


    Stella colocou a mochila no assento de uma cadeira de metal e vinil no pequeno café cubano espremido entre restaurantes e bares em Miami Beach. G. I. Joe puxou-lhe uma cadeira e esperou que ela se sentasse.


    — Obrigada — bons modos de um cara que havia acabado de acertar Ricky na cabeça? As duas coisas não combinavam.


    — De nada.


    Ele se sentou à sua frente, e ela olhou para o peito dele. Músculos firmes cobertos por uma camiseta preta. Isto era Miami. Os homens não iam a bares vestidos como ninjas ou como dublês de O exterminador do futuro. Nem mesmo na Noite da Porta de Trás. Eles usavam camisas de abotoar de algodão ou linho, enfiadas em calças jeans de marca mais caras do que podiam pagar. Ainda que tivessem que comer cachorro-quente toda noite, eles se vestiam como pessoas das altas rodas que tinham dinheiro para esbanjar.


    Uma garçonete em uma minúscula camiseta cor-de-rosa, rabo de cavalo preto e liso e grandes brincos dourados colocou dois cardápios em cima da mesa.


    — Você já voltou? — Ela perguntou, com um sotaque indiscernível.


    — Mudei de ideia a respeito daquela torta.


    Ele jogou o boné na cadeira ao lado. Olhou para a garçonete, e Stella o viu direito pela primeira vez. Como seus músculos, seu rosto também era duro. Duro como se ele tivesse sido esculpido em pedra. Como um boneco de ação que houvesse ganhado vida.


    — Café.


    Capitão América em um estranho caso de cabelo amassado.


    A garçonete olhou para Stella.


    — Para você, senhorita?


    — Quero um descafeinado — cafeína era a última coisa de que seu sistema nervoso central precisava. Do jeito que estava, ela já ficaria acordada por muito tempo, tentando entender aquela noite. — Leite e açúcar.


    G. I. Joe observou a garçonete se afastar e penteou com os dedos os cabelos loiros e curtos.


    — A que horas você vai encontrar a pessoa que vai encontrar? — Ele olhou para o grande relógio que trazia no pulso, e então para Stella. — Ou era mentira?


    Cinza. Seus olhos eram cinza. A cor das nuvens de tempestade e da fumaça. Anna Conda havia dito que ele se parecia com Channing Tatum, mas Stella não identificava a semelhança. Talvez o formato da mandíbula e a boca fosse parecido, mas Joe era mais velho do que o astro de Magic Mike. No fim dos trinta anos, talvez, com pequenas rugas nos cantos dos olhos. Ela não acreditava que ele fosse sorridente. Aquelas marcas provavelmente eram de carranca.


    — O quê?


    — Você disse ao seu chefe que ia se encontrar com alguém.


    Ah.


    — Só queria que ele me largasse — ela balançou a cabeça e o topete se mexeu. — Por quanto tempo você ficou no estacionamento?


    — Cerca de vinte minutos — ele se recostou na cadeira como se estivesse irritado e cruzou os braços grandes no peito maior ainda.
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