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    1. Approches mythographiques contemporaines


    Qu’est qu’un « mythe », qu’est-ce que la « mythologie » ? La mythologie au sens où nous l’entendons, c’est-à-dire un ensemble d’histoires, de traditions et de folklores, n’existe pas.


    Avant d’exposer les différentes définitions du mythe élaborées par la critique, notamment celle de Mircea Eliade, il convient de déconstruire certaines idées reçues que le lecteur pourrait nourrir à l’égard de cette notion.


    Charles Delattre, dans l’introduction de son Manuel de mythologie grecque (2005), adopte une posture critique et réflexive face à la définition du mythe. On peut résumer son approche en six points.

.
.

    1. Définition problématique et plurielle


    Delattre commence par souligner l’impossibilité de donner une définition univoque du mythe. Le mythe est, selon lui, un objet insaisissable, fuyant, échappant à toute tentative de réduction conceptuelle unique. Il reprend l’expression de Suzanne Saïd qui qualifie le mythe de « catégorie-poubelle », fourre-tout conceptuel dans lequel s’accumulent des récits, des interprétations, des usages savants et populaires, sans cohérence systématique.


    2. Critique des oppositions classiques (mythe/raison)


    Delattre critique l’opposition traditionnelle entre mythe et raison, dichotomie héritée des Lumières et du christianisme, qui tend à reléguer le mythe du côté du mensonge, de l’irrationnel, de l’imaginaire. Il démontre que cette opposition est historiquement construite et qu’elle ne permet pas de saisir la complexité du phénomène mythique.


    3. Subordination du mythe dans certains discours


    Dans la religion, le mythe devient un auxiliaire. En littérature et dans l’art, il est matière à adaptation. En histoire, il est envisagé comme le résidu d’un fait réel ou de croyances anciennes. Nous reviendrons sur cet aspect quand il s’agira d’apprécier la réception moderne des mythes.


    4. Vers une autonomie du mythe


    Le mythe est également considéré comme un objet autonome, doté de sa propre logique, sa propre rationalité. Claude Lévi-Strauss conçoit le mythe comme une forme de pensée structurée, opérant selon des règles spécifiques, distinctes de celles de la science mais tout aussi rigoureuses.


    

      La phylomythologie


      Une approche quantitative a récemment fait l’objet d’un travail d’étude approfondi de la part de l’historien et mythologue Julien d’Huy, dans son ouvrage Cosmogonies, la Préhistoire des mythes (2020). Dans cette étude, l’auteur propose une approche phylogénétique des mythes, qui consiste à appliquer des méthodes empruntées à la biologie évolutive pour reconstituer l’histoire et la diffusion des mythes en les analysant comme des organismes culturels soumis à des transformations et à des transmissions dans le temps. Il s’agit de la phylomythologie.


    


    5. Le mythe comme parole et processus


    Selon Delattre, il faut considérer le mythe comme une parole (dans le sens grec de μῦθος, mythos), c’est-à-dire une forme d’expression qui agit dans un contexte donné (chez Homère, le mot est associé à une parole d’autorité). Il invite à prendre en compte les modalités de production, de circulation et de réception du mythe, plutôt que de chercher un sens caché unique.


    6. Pas une essence, mais un usage


    Delattre insiste sur l’idée qu’il ne faut pas chercher une essence intemporelle du mythe, mais analyser ses usages et contextes. La question « qu’est-ce que le mythe ? » suppose déjà une unité problématique ; il vaut mieux demander qui parle du mythe, à quel moment et dans quelle visée. Le mythe ne se laisse pas enfermer dans une définition rigide, c’est un mode de pensée et d’expression polymorphe, dont l’étude exige d’abandonner les oppositions réductrices et de reconnaître la diversité de ses formes, fonctions et significations selon les contextes. Sa démarche s’inscrit dans une perspective à la fois structuraliste (à la suite de Claude Lévi-Strauss) et critique (inspirée par Michel Foucault).


    Dès lors, cet ouvrage sur les mythes ne peut avoir l’ambition d’assumer la pluralité des corpus. Mais il offrira au lecteur une sélection raisonnée et des questionnements permettant de creuser le sujet au fil de ses investigations et de son apprentissage.


    2. Définitions et fonctions des mythes


    À la suite de l’analyse de Charles Delattre, il est possible de dresser un bref état des lieux des différents aspects qui ont animé la sphère des mythologues et, en particulier, l’inconstance de la définition du mythe.


    En premier lieu, un mythe est un récit traditionnel, souvent oral, qui mêle éléments historiques, religieux et symboliques pour donner un sens à l’existence humaine. Selon Roland Barthes (Mythologies, 1957), les mythes modernes continuent d’opérer comme des récits structurants dans les sociétés contemporaines. Pour cette raison, les mythes sont toujours d’actualité ; il est possible de les réinterpréter, de les renouveler.


    

      Les mythes, vérités culturelles


      Contrairement à la croyance populaire, les mythes ne sont pas nécessairement faux ; ils sont des vérités culturelles, comme l’a défini Paul Veyne dans Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? (1983), où il explore le statut entre fiction et croyance (c’est pour cette raison que les auteurs antiques, qu’on nomme souvent les Anciens en littérature, pouvaient ouvertement se moquer des dieux dans leurs pièces de théâtre tout en veillant scrupuleusement au respect du culte au quotidien). Les mythes se distinguent par leur universalité et leur intemporalité, transcendant les cultures tout en s’adaptant à des contextes locaux.


    


    Le mythe constitue donc une narration symbolique qui explique des phénomènes naturels, culturels ou sociaux, souvent en lien avec des divinités ou des forces surnaturelles. Selon Mircea Eliade (Le Mythe de l’éternel retour, 1949), les mythes sont des récits sacrés qui structurent la réalité en offrant un sens cosmique et social. Le mythe répondrait à trois fonctions :


    1. fonction explicative : les mythes répondent à des questions fondamentales (origines du monde, mort, destin). Par exemple, la cosmogonie grecque (Hésiode, Théogonie) explique la création à travers le Chaos et l’émergence des Titans, la naissance du cycle des saisons à travers l’enlèvement de Perséphone dans l’Hymne homérique à Déméter ;


    2. fonction de transmission culturelle : les mythes véhiculent des valeurs, des normes et une identité collective. Claude Lévi-Strauss (Mythologiques, 1964) souligne leur rôle dans la codification des structures sociales ;


    3. fonction symbolique : les mythes utilisent des archétypes universels (le héros, la mère divine) pour exprimer des vérités psychologiques ou philosophiques, comme l’a analysé Carl Gustav Jung dans Psychologie de l’inconscient (1916).


    3. Différence entre mythe, légende et conte


    Pour nuancer ces propos, il faut établir une distinction nette entre les trois concepts que constituent le mythe, la légende et le conte.


    • Le mythe est un récit sacré lié à des divinités ou à des forces cosmiques, expliquant des vérités universelles ou non (ex. : création du monde dans la Théogonie d’Hésiode). Il a une fonction religieuse et collective (Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, 1974).


    • La légende est un récit ancré dans une réalité historique ou géographique, souvent centré sur des figures héroïques ou des événements locaux (ex. : la légende de Romulus et Rémus). Les légendes mêlent faits et fiction (Detienne, 1981, L’Invention de la mythologie), d’où son étymologie latine : legenda, « les choses qui doivent être lues ».


    • Enfin, le conte est un récit fictif à visée morale ou divertissante, souvent destiné à un public plus jeune, avec des personnages archétypiques (ex. : contes de Perrault). Selon Vladimir Propp (Morphologie du conte, 1928), les contes suivent des structures narratives répétitives (on s’abstiendra de dire qu’elles sont « universelles »).


    4. Similitudes et différences entre les panthéons grec et romain


    Les mythes peuvent répondre à des objectifs variés et être associés à différentes sphères de la vie publique et privée. Les panthéons grec et romain partagent une structure polythéiste anthropomorphique, avec des divinités associées à des domaines similaires (ex. : Zeus/Jupiter, Aphrodite/Vénus). Georges Dumézil (La Religion romaine archaïque, 1966) note des parallèles dans les fonctions divines (souveraineté, guerre, fécondité). Cependant, si les Grecs mettent l’accent sur la dimension narrative et poétique des dieux (Homère, Iliade), les Romains privilégient leur rôle fonctionnel et civique (ex. : culte officiel de Jupiter Capitolin). Jean-Pierre Vernant (Mythe et pensée chez les Grecs, 1965) souligne que les dieux grecs sont plus individualisés, tandis que les Romains intègrent des divinités abstraites (ex. : Pax, Concordia). L’influence grecque sur Rome est indéniable, notamment via la littérature et l’art (Ovide, Métamorphoses), mais Rome adapte ces figures à ses valeurs martiales et politiques, comme nous le verrons dans le chapitre 6.


    5. Pourquoi apprendre les mythes aujourd’hui ?


    Les mythes permettent de comprendre les fondements de la pensée humaine et les « structures narratives » prétendument « universelles » selon Joseph Campbell (Le Héros aux mille et un visages, 1949) afin d’analyser avec plus de recul les productions médiatiques (livres, films, jeux vidéo).


    Les mythes favorisent donc une « réflexion critique » sur les valeurs contemporaines en montrant leur continuité avec le passé (Barthes, 1957) et, plus concrètement, enrichissent l’éducation en développant une sensibilité à la littérature, à l’art et à la philosophie (Umberto Eco, 1994, Six promenades dans les bois du roman et d’ailleurs), puisque les mythes gréco-romains forment la base de la littérature occidentale (ex. : Dante, Shakespeare, Joyce, Shelley, etc.). Leur universalité à travers le temps et l’espace permet de comprendre les dynamiques interculturelles, comme l’a exploré Marcel Detienne (1981). Les mythes, aujourd’hui, n’appartiennent plus à leurs initiateurs, mais sont le fruit de réappropriations culturelles qui en renouvellent le sens au fil des époques, en se risquant parfois au contresens avec le mythe initial. C’est le cas de la dark romance, sous-genre littéraire qui explore des relations intenses et transgressives – violence, domination, traumatisme psychologique – à travers le schéma récurrent d’un homme manipulateur et d’une femme humiliée. Ce phénomène éditorial a récupéré l’enlèvement de Perséphone/Proserpine en le réduisant à ce modèle, sans égard pour une tradition mythographique bien plus nuancée.


    6. Références mythologiques dans la culture contemporaine


    Les mythes sont présents dans de nombreuses constructions modernes et sont bien loin d’être des récits déconnectés du réel.


    • Films : Wonder Woman (2017) s’inspire d’Arès et des Amazones, réinterprétant les mythes grecs dans un cadre moderne.


    • Séries : American Gods (2017-2021) revisite les divinités mythologiques dans un contexte globalisé, illustrant leur permanence symbolique (Eco, 1994).


    • Jeux vidéo : God of War (2018) utilise les panthéons grec et nordique pour explorer des thèmes de rédemption et de paternité.


    • Littérature : Circé de Madeline Miller (2018) réinterprète le mythe d’Homère en mettant l’accent sur une perspective féministe.


    7. Approches sémiotiques modernes du mythe


    Dans son ouvrage Mythologies (1957), Roland Barthes définit le mythe comme étant, d’un point de vue sémiotique, un système de communication, un message qui véhicule une signification seconde, cachée derrière une signification première, apparente. Il considère le mythe comme un second niveau de langage, où les signes de la langue (les mots, les images) sont utilisés pour construire un discours idéologique. Pour Barthes, le mythe a une fonction de naturalisation : il présente des constructions sociales et historiques comme des évidences naturelles et universelles. Il transforme l’histoire en nature, la culture en nature.


    Par exemple, le mythe de la « femme au foyer » induisant une répartition des rôles sociaux entre hommes et femmes est en réalité le fruit d’une construction historique et culturelle. Aujourd’hui, nous cataloguons ce mythe comme un stéréotype, mais la lecture n’était pas la même avant l’écriture de Mythologies. La sémiotique s’intéresse au sens des choses : elle étudie les signes et les systèmes de signes et permet entre autres de déconstruire les mythes en analysant les signes qui les composent et en mettant en évidence les mécanismes de signification qui sont à l’œuvre. Elle permet de dévoiler les idéologies qui se cachent derrière les récits mythologiques et de comprendre comment ils contribuent à façonner notre vision du monde. L’originalité de Barthes a été d’appliquer cette théorie, non pas à des discours philosophiques ou politiques, mais à des actes du quotidien, dans la publicité, les images et les textes. L’image est langage.


    

      Métalangage, signe, signifiant et signifié


      Pour Barthes, le mythe ne se définit pas par l’objet de son message, mais par la façon dont il le profère. Il s’agit d’un métalangage (voir glossaire), c’est-à-dire un langage qui parle d’un autre langage. Le mythe prend un signe existant (une image, un mot, un événement) et lui donne une nouvelle signification, souvent idéologique. Barthes décrit le fonctionnement du mythe en utilisant la sémiologie, la science des signes. Il distingue trois niveaux dans le mythe :


      • le signifiant : la forme du signe, ce qui est perçu (par exemple, une image d’un jeune homme musclé) ;


      • le signifié : le concept associé au signifiant (par exemple, l’idée de force physique) ;


      • le signe : l’association du signifiant et du signifié (par exemple, l’image du jeune homme musclé signifiant la force physique).


    


    Dans le mythe, le signe de la première chaîne (signifiant/signifié) devient le signifiant d’une deuxième chaîne. Le signifié de cette deuxième chaîne est une signification nouvelle, souvent idéologique, qui naturalise et dépolitise le message. Par exemple, l’image du jeune homme musclé peut devenir le signifiant d’une idéologie de la virilité et de la domination. Barthes insiste sur le fait que le mythe n’est pas un mensonge, mais une déformation de la réalité. Il transforme l’histoire en nature, en faisant passer pour naturel et évident ce qui est en réalité culturel et construit.


    La définition du mythe par Barthes peut donc être résumée ainsi :


    1. un système de communication : le mythe est un message qui véhicule une signification ;


    2. un métalangage : le mythe parle d’un autre langage, en donnant une nouvelle signification à un signe existant ;


    3. une déformation de la réalité : le mythe transforme l’histoire en nature, en naturalisant et dépolitisant le message. Le message est accepté comme naturel alors qu’il dépend d’une construction historique.


    Cette définition du mythe a exercé une influence considérable sur les sciences humaines et sociales, notamment en sociologie, en anthropologie et en études culturelles. Elle permet de décrypter les mécanismes de la communication et de l’idéologie, et de comprendre comment les images, les mots et les événements peuvent être utilisés pour manipuler les opinions et les comportements.


    8. Objectifs de l’ouvrage


    L’objectif de cet ouvrage est triple :


    • apprendre à reconnaître les mythes fondateurs : les mythes sont souvent mal compris en raison de leur complexité. Une approche structurée, appuyée par des textes primaires (ex. : Homère, Ovide et bien d’autres), permettra de clarifier leur sens et de simplifier une information parfois complexe. Le but est de permettre au lecteur d’apprécier les différentes utilisations des mythes au quotidien ;


    • fournir des clés de lecture : connaître les outils d’analyse permet de décoder les mythes selon leurs contextes d’écriture et en s’appuyant sur les études de réception produites par la recherche universitaire ;


    • stimuler l’esprit critique : comparer les mythes antiques et leurs réinterprétations modernes permet d’interroger les valeurs culturelles de chaque époque et de comprendre ce que ces transformations révèlent de notre propre rapport au passé.
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    Chapitre 1La cosmogonie grecque


        1. Hésiode et le récit des origines

        2. Le Chaos et les premières divinités

        3. Le règne de Cronos et Rhéa

        4. L’avènement des Olympiens

    

      Objectifs du chapitre


      • Transmettre les récits fondamentaux de la mythologie grecque et romaine, montrer les implications sociales, politiques, religieuses des mythes.


      • Définir la cosmologie grecque : vision du monde, des origines et de l’ordre divin.


      • Présenter le parcours narratif du Chaos à l’Odyssée, en passant par la Théogonie et la Titanomachie.


    


    1. Hésiode et le récit des origines


    Comme rappelé dans l’introduction, la mythologie ne renvoie pas à un ensemble limité de textes, mais à de nombreuses variantes. Il existe cependant des œuvres fondatrices vers lesquelles le lecteur moderne peut se tourner.


    L’une d’elles est l’œuvre d’Hésiode, poète grec du viiie siècle av. J.-C., qui, dans sa Théogonie (de théos, « le dieu », et goné, « la naissance »), raconte la cosmogonie (du verbe kosmeo, « organiser »), c’est-à-dire la formation du monde, le cosmos étant ce qui a été organisé avec ordre. Contemporain d’Homère, il est l’un des premiers auteurs connus de la littérature grecque. Originaire de Béotie, il est célèbre pour deux œuvres majeures : la Théogonie, un poème retraçant l’origine des dieux et l’ordre du cosmos, depuis le Chaos jusqu’au règne de Zeus, et Les Travaux et les jours, un texte didactique mêlant conseils agricoles, morale et mythe des âges de l’humanité. Ces œuvres fondatrices de la mythologie grecque offrent un aperçu des croyances et de la société archaïques grecques et nous nous fonderons en priorité sur ces deux textes pour les explications qui vont suivre.


    2. Le Chaos et les premières divinités


    Au début du monde, il n’y avait rien, excepté le Chaos primordial (Hésiode, Théogonie, vers 116-138), un état initial informe et vide. De ce grand vide apparurent spontanément Gaïa (la Terre), Tartare (les Enfers), Éros (le Désir), Érèbe (l’Obscurité) et Nyx (la Nuit). De Nyx naquit Aither, l’espace le plus élevé de la voûte céleste. De Gaïa naquirent ensuite Ouranos (le Ciel), Pontos (la Haute Mer) et Ouréa (les Montagnes). Il existe une autre version, moins connue, attribuée à Phérécyde de Syros, selon laquelle le dieu Chronos (le Temps) aurait généré à partir de sa semence le feu, le souffle et l’eau, avant d’engendrer une nouvelle génération de divinités.


    Dans la pensée grecque, les choses semblent gouvernées par cette création spontanée aboutissant à l’ordre, instaurant dès le récit des origines une opposition entre chaos et organisation. Si la multitude se produit, c’est grâce à l’intervention du principe de désir qui unit chaque chose, Éros. On appelle aussi ces dieux les dieux primordiaux, car ils représentent symboliquement des principes immuables instaurant la spatialité de l’univers.


    Ouranos recouvrit Gaïa et de cette étreinte naquit la première génération de divinités à ne pas représenter des principes naturels et spatiaux, mais des principes temporels : Mnémosyne, déesse de la mémoire ; Dionè, la lumineuse ; Théia, la divine, mère du Soleil, de la Lune et de l’Aurore ; Rhéa, la future mère des dieux olympiens ; et enfin, Cronos, le plus jeune des Titans.


    

      Cronos vs Chronos


      Il faut distinguer Cronos (en grec ancien Κρόνος, Krónos) qui désigne le Titan du temps destructeur, de Chronos (Χρόνος, Chrónos), le temps personnifié. Cette confusion s’est installée dans l’Antiquité tardive (dans la pensée néoplatonicienne et les traditions orphiques) et chez certains auteurs modernes, sans toujours être corrigée dans les ouvrages sur le sujet. Cronos viendrait, selon les linguistes, de la racine indo-européenne sker- associée à l’idée de coupure (comme dans le mot « sécateur »).


    


    Gaïa, symbole de profusion et d’abondance, donna également naissance aux Hécatonchires (de hekatón, « cent », et kheír, « la main ») et aux Cyclopes (du grec kýklos, « cercle », et ṓps, « l’œil »), ces dieux qui forgèrent le foudre (nom masculin, à ne pas confondre avec « la foudre » qui désigne le phénomène météorologique) de Zeus.


    Les dieux primordiaux donnèrent donc à la fois naissance à des divinités liées à des principes organisant le temps (le jour, la nuit) et à une profusion non maîtrisée de créatures hybrides comme les Hécatonchires. Pour les auteurs antiques, ces figures hybrides, telle la Chimère, qui sortait de l’ordre normal des choses, servaient souvent à exprimer la confrontation à l’excès, au manque de contrôle. Ouranos gardait ces monstres puissants et excessifs dans le Tartare, les entrailles de Gaïa (la Terre), la faisant terriblement souffrir.


    Car Ouranos ne cessait de s’unir à Gaïa et la serrait si fort que la vie ne pouvait s’y développer naturellement. Gaïa était pleine de ces créatures et de ces Titans ; elle était épuisée par les étreintes de son amant. Le Ciel ne voulait pas se séparer de la Terre et restait ainsi dans un état informe proche du Chaos, c’est-à-dire des débuts du cosmos.


    C’est son dernier fils, le Titan Cronos, qui mit fin à cette étreinte étouffante empêchant tout épanouissement de la vie.


    

      La théorie du chaos


      À la fin du xixe siècle, Henri Poincaré, en étudiant la dynamique des systèmes à trois corps (c’est-à-dire le mouvement de trois astres – par exemple le Soleil, la Terre et la Lune – soumis à leurs attractions gravitationnelles respectives), découvre que de petites variations dans les conditions initiales peuvent engendrer des comportements radicalement différents et imprévisibles à long terme.


      Ce phénomène, formalisé au xxe siècle, est au cœur de ce que l’on nomme la théorie du chaos : un système déterministe (gouverné par des lois fixes) peut produire des résultats apparemment aléatoires.


      En physique contemporaine, le chaos apparaît dans l’étude des systèmes complexes, comme la turbulence des fluides ou les dynamiques non linéaires. Loin d’être un simple désordre, le chaos révèle une sensibilité extrême aux conditions initiales, tout en présentant des structures sous-jacentes, comme les attracteurs étranges. Paradoxalement, chaos et cosmos se rejoignent : le désordre apparent peut engendrer des motifs organisés, comme dans les fractales.


    


    Cronos décida de libérer sa mère Gaïa de l’emprise de son père Ouranos en castrant ce dernier à l’aide d’une serpe. Ouranos se sépara alors définitivement de Gaïa, laissant foisonner la vie. Du sang de ses testicules naquirent les Érinyes, déesses de la vengeance (qui peuvent aussi se changer en Euménides, déesses du pardon) et les Géants, qui seront à l’origine d’une révolte contre les dieux : la Gigantomachie (nous possédons seulement un résumé de cet événement chez pseudo-Apollodore, 1, 6, 1-2 et deux versions versifiées en grec et en latin écrites par Claudien). Selon Hésiode (Théogonie, 188-206), le sperme d’Ouranos, féconda l’écume (ἀφρός, aphrós) de la mer et donna naissance à Aphrodite qui surgit de la mer, près de Chypre ; selon Homère, Aphrodite est la fille de Zeus et Dioné.


    

      Aphrodite : quand la poésie explique les noms des dieux grecs


      Elle est Aphro-dite, c’est-à-dire « née de l’écume ». Cela donne une étymologie poétique et symbolique, typiquement hésiodique, mais pas linguistiquement fondée. C’est une étymologie populaire puisque fondée sur une étymologie par assonance. Aphrodite est plutôt considérée comme une divinité d’origine orientale (anatolienne ou syro-­phénicienne). Elle serait apparentée à Ishtar (assyro-babylonienne) et Astarté (phénicienne). Ces déesses orientales ont des fonctions très proches : amour, sexualité, fécondité, guerre parfois. Le nom Ἀφροδίτη pourrait donc être une hellénisation d’un théonyme oriental dont la forme exacte est discutée.


    


    Deux principes fondateurs du cosmos et de la mythologie grecque ressortent de cet acte : d’une part, les Érinyes constituent un principe préfigurant ce que nous appelons la conscience : quand un meurtre est commis, les Érinyes tourmentent le meurtrier, comme ce sera le cas avec Oreste (Eschyle, L’Orestie, Les Choéphores et Les Euménides). D’autre part, le principe d’amour est concomitant à la haine et à la vengeance.


    On trouvera un raisonnement semblable dans la pensée du philosophe présocratique Empédocle (ve s. av. J.-C.) avec les principes d’Éros et Néikos. Selon Empédocle, ces deux forces cosmiques sont à l’origine de la dynamique de l’univers. Éros est la force d’attraction et d’union, rassemblant les éléments pour former des entités cohérentes et harmonieuses. Néikos (conflit ou discorde) est la force de répulsion et de séparation, qui désunit et disperse les éléments. Dans sa cosmologie, Empédocle postule que l’univers est composé de quatre éléments fondamentaux (eau, air, feu, terre) et que ces éléments sont mis en mouvement par Éros et Néikos.


    Ces forces agissent en alternance ou en équilibre, créant un cycle éternel de création et de destruction. Par exemple, Éros domine lorsque les éléments s’unissent pour former des êtres ou des structures, tandis que Néikos prévaut lors de leur dissolution.


    

      Les présocratiques et Freud


      Ce dualisme a influencé la pensée grecque et peut être vu comme une anticipation des concepts d’attraction et de répulsion dans la philosophie et la science ultérieures. Empédocle expose ces idées dans ses poèmes, notamment Sur la nature et Purifications, dont il ne reste que des fragments. Plus tard, dans son ouvrage intitulé Au-delà du principe de plaisir (1920) et dans son Abrégé de psychanalyse (1938), en se rattachant ouvertement à Empédocle, Freud introduit le concept des deux pulsions fondamentales qui régissent la psyché humaine : éros (la pulsion de vie, qui englobe les instincts de survie, de reproduction, de plaisir et de création) et thanatos (la pulsion de mort, qui représente les tendances destructrices, l’agressivité et le retour à un état inorganique ou de repos).


    


    La descendance de cette première génération est nombreuse, et des principes subalternes de la vie en découlent. Ainsi Hypnos (le sommeil, doux et amical aux hommes), Thanatos (la mort personnifiée qui, selon Homère, aurait le cœur d’airain), les Moires (en grec, le mot désigne « la part qui revient à chacun », c’est-à-dire la part de vie que chacune des déesses offre aux mortels) et les Hespérides (les déesses du soir qui vivent dans le jardin du même nom) sont les enfants de Nyx, la déesse de la nuit.


    De son côté, le dieu Pontos donne naissance à nombre de divinités marines (Kêto la baleine, Nérée le vieillard de la mer, etc.) qu’il serait bien trop long d’énoncer ici tant la mer est riche en poissons (ἰχθυόεις, ikhtuoéïs) et « infatigable » (ἀτρύγετος, atrúgetos).


    3. Le règne de Cronos et Rhéa


    Arrivé au pouvoir, Cronos devient le roi des Titans (au nombre de douze, ils incluent Rhéa, Cronos, Okéanos, Téthys, Hypérion, Théia, Coéos, Phoébé, Thémis, Mnémosyne, Japet et Crios), mais ne libère pas les Cyclopes ni les Hécatonchires, craignant pour la stabilité de son pouvoir et trahissant ainsi la promesse qu’il avait faite à sa mère Gaïa. Afin d’asseoir sa suprématie, Cronos épouse sa sœur Rhéa, confirmant de ce fait la continuité de sa lignée divine. Mais ses parents Gaïa et Ouranos lui prédisent qu’il sera renversé par son propre enfant, rendant inévitable la répétition du cycle parricide.


    Terrifié par la prophétie, Cronos décide d’avaler chacun des nouveau-nés à leur naissance, les emprisonnant dans son ventre. Cet acte de cannibalisme introduit un moteur essentiel dans la littérature et dans les histoires des auteurs antiques : la peur de ne pas pouvoir contrôler le temps et son propre destin. Ouranos tenait Gaïa contre lui, animé par un désir effréné ; Cronos, lui, craint sa propre fin et la fin de son règne, qu’on appelait l’âge d’or, comme l’écrit Hésiode dans Les Travaux et les jours (vers 109-126).


    Hésiode dépeint l’âge d’or comme une époque où les humains vivaient « comme des dieux », sans soucis, sans labeur ni vieillesse pénible ; la terre produisait spontanément des récoltes abondantes et les hommes vivaient en harmonie, sans conflits ni misère. À leur mort, ils devenaient des « esprits bienveillants », des « démons » (daïmones) veillant sur les mortels.


    Les enfants de Cronos et de Rhéa sont les futurs dieux olympiens : Hestia, Déméter, Héra, Hadès, Poséidon, Zeus (par ordre de naissance).


    Selon les philosophes présocratiques, les noms des dieux renvoient à des principes élémentaires. Ainsi, selon Platon (Cratyle, 404c), le nom inversé d’Héra renvoie à l’air (aêr), ce qui rend logique son union avec Zeus. Pour Empédocle (fragment 31 B 6 Diels-Kranz), Zeus serait l’éther, et Héra, l’air humide.


    La Cosmogonie


    

      [image: ]

    


    * Tous les arbres généalogiques sont basés sur les textes de Pseudo-Apollodore, Pausanias, Ovide, Homère, Apollonios de Rhodes, Nonnos, Diodore de Sicile, Hésiode et Pindare.


    

      Cronos vu par Goya



    

      [image: ]

    



      Francisco Goya, Saturne dévorant un de ses fils, entre 1820 et 1823, huile sur plâtre transférée sur toile, musée du Prado, Madrid. Domaine public, via Wikimedia Commons.


      Saturne dévorant un de ses fils est l’une des quatorze Peintures noires (Pinturas negras) réalisées par Francisco Goya entre 1820 et 1823 sur les murs de sa maison madrilène, la Quinta del Sordo (Le Domaine du Sourd). Transférées sur toile à la fin du xixe siècle, ces œuvres sont aujourd’hui conservées au musée du Prado, à Madrid. Elles témoignent de la dernière période créatrice de Goya, marquée par la surdité, l’isolement et le contexte politique tourmenté de l’Espagne post-napoléonienne. Goya s’inscrit dans la transition du néoclassicisme vers le romantisme. Là où le premier célébrait l’équilibre, la clarté et la raison hérités de l’Antiquité, le second explore les abysses de la psyché, la violence brute et l’irrationnel. Saturne dévorant un de ses fils est à ce titre une œuvre emblématique du romantisme noir : aucune mise en scène apaisée, aucun idéal de beauté, mais une image frontale de la terreur et de la démesure. Le tableau représente Saturne, nom romain de Cronos, serrant dans ses mains un corps humain qu’il dévore, les yeux exorbités de fureur.


      Rappelons que Cronos est le Titan grec, fils d’Ouranos et de Gaïa, tandis que Saturne est son équivalent dans la mythologie romaine, associé à l’agriculture et au temps cyclique. Cette superposition gréco-romaine est fréquente dans l’art occidental, et Goya joue précisément sur cette ambiguïté. Le mythe connaît plusieurs versions : chez Hésiode, les enfants sont avalés en entier, rendant possible leur résurrection ; chez d’autres auteurs anciens, les corps sont déchiquetés et mangés. Goya choisit la version la plus sombre : le dieu démembre et dévore, laissant peu de place à l’espoir d’un retour à la vie.


      Sur la toile, la scène se détache sur un fond obscur presque total. Le corps de la victime est déjà à moitié englouti, les bras tendus dans un spasme de mort. Le visage de Saturne, agrandi et déformé, exprime moins la puissance divine que la panique d’un être aux abois, incapable de maîtriser sa propre peur. Ce renversement est essentiel : le dieu tout-puissant y apparaît pathétique, esclave de ses propres angoisses. Goya transforme ainsi le mythe cosmologique en allégorie de la tyrannie dévorante (celle du père, du pouvoir) et livre une méditation sur la destruction que l’être humain exerce sur ce qu’il a lui-même engendré.


    


    Chez Hésiode, Rhéa, désespérée par la perte de ses enfants, décide de sauver Zeus, son dernier-né. Usant d’un subterfuge, elle accouche secrètement en Crète dans la grotte du mont Ida (ou Dicte) et donne à avaler à son époux Cronos une pierre enveloppée de langes. Elle confie Zeus aux Nymphes et à la chèvre Amalthée, qui couvrent les pleurs de l’enfant par leurs danses bruyantes pour le cacher à Cronos.


    4. L’avènement des Olympiens


    4.1 La prise de pouvoir de Zeus et la Titanomachie


    Zeus grandit et devient puissant. Hésiode raconte dans sa Théogonie comment, aidé par sa mère Rhéa et par Gaïa, il force son père Cronos à régurgiter ses frères et sœurs, grâce à une potion vomitive, le pharmakon, libérant ainsi le noyau des futurs dieux olympiens. La pierre emmaillotée qu’avait utilisée Rhéa est toujours présente au sanctuaire de Delphes et porte le nom d’omphalos, le centre du monde.


    Plus rusé que Cronos qui vivait dans la crainte de ses rivaux, Zeus s’aperçoit qu’il ne pourra imposer un ordre stable sans un peu de justice et d’équilibre. Le dieu du ciel libère alors les monstres emprisonnés par Cronos dans le Tartare, gagnant leur loyauté. Pour forger cette alliance, les Cyclopes façonnent le foudre pour Zeus, le trident (harpon) pour Poséidon (Eschyle, Les Sept contre Thèbes, vers 133-135) et le casque d’invisibilité pour Hadès. Après une guerre de dix ans contre les Titans, les dieux olympiens viennent à bout de leurs aïeux et Zeus les enferme au fond de l’abîme du Tartare, gardés par les Hécatonchires. C’est la Titanomachie, le combat contre les Titans.


    4.2 La répartition des territoires entre les dieux


    Comme le rapportent Homère (Iliade, chant 15, vers 187-193) et pseudo-Apollodore (Bibliothèque 1, 2, 1), les trois dieux tirent leur royaume au sort :


    • Zeus reçoit le ciel : il devient le souverain des cieux, maître de l’Olympe et dieu suprême, contrôlant les phénomènes célestes (foudre, tonnerre, pluie) et arbitrant les affaires des dieux et des mortels ;


    • Poséidon obtient la mer : il règne sur les océans, les fleuves et les sources, ainsi que sur les tremblements de terre. Il est souvent appelé « l’ébranleur de la terre » (Ennosigaïos) ;


    • Hadès hérite des Enfers : il devient le maître du monde souterrain, gouvernant les âmes des défunts et les richesses enfouies (comme les métaux précieux). Son domaine inclut le Tartare et l’Érèbe.


    La Terre et l’Olympe restent un domaine partagé entre les trois dieux souverains (Homère, Iliade, 15, 193 : γαῖα δ’ ἔτι ξυνὴ πάντων καὶ μακρὸς Ὄλυμπος), sans que ce partage n’exclue les autres dieux, pour qui ces espaces demeurent également communs.


    4.3 Typhon, la Typhonomachie et la stabilisation du cosmos


    Gaïa, qui avait soutenu son petit-fils dans sa lutte contre les Titans, désapprouve le nouvel ordre mis en place par Zeus. Après la Titanomachie, elle juge l’emprisonnement des Titans injuste et y voit un déséquilibre dans l’ordre cosmique. Elle engendre alors le monstre Typhon, dans le but de défier l’autorité nouvellement établie de Zeus et des dieux olympiens. Typhon, souvent décrit comme un être doté de cent têtes de serpent et d’une force redoutable, doit renverser Zeus pour rétablir un équilibre et venger les Titans.


    Dans la version d’Hésiode, Gaïa s’unit au Tartare, personnification de l’abîme infernal, pour donner naissance à Typhon. Cette union symbolise une alliance des forces primordiales contre l’ordre olympien, renforçant l’idée d’une révolte contre le nouveau régime divin. Symboliquement, le Tartare est le lieu de toutes les abominations des Titans, et Gaïa, de la profusion excessive. Typhon représente un ultime déséquilibre dans la quête d’ordre par Zeus. La Typhonomachie (le combat opposant Zeus au monstre Typhon) est le moment du dérèglement avant la stabilité du cosmos. Dans sa Bibliothèque (1, 6, 3), pseudo-Apollodore ajoute que Typhon parvient à dominer Zeus au début de leur affrontement, l’immobilisant en lui arrachant ou en lui coupant les tendons des mains et des pieds. On trouve une variante de cette histoire chez Nonnos de Panopolis (livre 1) : selon le poète tardif, Zeus se serait endormi dans une grotte après ses ébats avec la mortelle Europe (sur ce mythe, voir aussi : Moschos, Europe ; Ovide, Métamorphoses, 3, 848 sqq.) et Typhon aurait profité de son sommeil pour lui arracher les tendons. Dans tous les cas, Typhon cache ensuite les tendons dans une peau d’ours et les confie à la garde de Delphyne, une créature mi-femme, mi-serpent, vivant dans une grotte. Cet épisode est réécrit en détail dans les deux premiers livres des Dionysiaques de Nonnos de Panopolis.


    Composées au ve siècle apr. J.-C., Les Dionysiaques, épopée en 48 chants (près de 22 000 vers), constituent la plus longue œuvre poétique de l’Antiquité grecque conservée. Elle retrace la vie de Dionysos, depuis sa conception par Zeus et Sémélé jusqu’à son apothéose sur l’Olympe, son enfance, son expédition guerrière en Inde et l’instauration de son culte. Mêlant mythologie, géographie et digressions encyclopédiques, l’œuvre offre un répertoire foisonnant de légendes dionysiaques et constitue une source précieuse pour de nombreux mythes absents ou peu développés ailleurs.


    Zeus, affaibli, est secouru par Hermès et Égipan (ou Pan) selon la version donnée par pseudo-Apollodore, dans sa Bibliothèque (1, 6, 3). Il est sauvé par Cadmos chez Nonnos de Panopolis. Ces divinités (ou le héros Cadmos) rusent pour récupérer les tendons gardés par Delphyne et les rendre à Zeus, qui retrouve sa pleine puissance et affronte Typhon dans une bataille décisive. Il le vainc à l’aide de son foudre et l’enferme sous le mont Etna (ou dans le Tartare, selon les récits).


    Généalogie prométhéenne
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    * Tous les arbres généalogiques sont basés sur les textes de Pseudo-Apollodore, Pausanias, Ovide, Homère, Apollonios de Rhodes, Nonnos, Diodore de Sicile, Hésiode et Pindare.


    

      Mythes et géographie


      Les récits anciens sont intrinsèquement liés à des explications géographiques. Non seulement le poème cosmogonique raconte l’origine des dieux, mais il en donne l’étymologie tout en dévoilant l’origine du monde des mortels. Si la Terre tremble, si un volcan fume, c’est qu’un Titan bouge.


    


    Ce dernier axe met en lumière la répétition d’un schéma de vengeance qu’on retrouvera dans le reste du corpus mythologique. Cependant, la vision de Zeus s’éloigne de celle d’Ouranos-Cronos, car il vise un ordre durable en évitant de reproduire les erreurs de ses aïeux.


    Dans la poésie épique antique – grecque comme latine –, les dieux, comme les humains, se réunissent fréquemment en assemblée. Ces rassemblements obéissent à une structure hiérarchique rigoureuse, souvent présentée sous forme de catalogue (en philologie classique, quand on analyse la poésie épique, on appelle « catalogue » une énumération ordonnée de plus de trois éléments d’une liste, qu’il s’agisse de héros, de divinités ou encore d’objets). Zeus occupe invariablement le centre : il prend la parole en premier et arbitre les décisions. Autour de lui, les dieux olympiens majeurs (Héra, Athéna, Apollon, Poséidon) dominent la scène, tant sur le plan narratif que symbolique.


    Ceux-ci sont les premiers mentionnés ou impliqués dans les débats, car ils représentent la hiérarchie suprême. Viennent ensuite les divinités marines. Au chant 20 de l’Iliade, Homère note la présence des divinités comme Poséidon, le dieu majeur des mers, mais aussi d’autres divinités marines mineures comme Nérée et Thétis. Leur position dans l’assemblée semble venir après celle des Olympiens, reflétant leur importance dans le cosmos aussi bien que leur statut par rapport à Zeus mais aussi leur statut est subordonné à celui de Zeus.


    Parmi les divinités convoquées figurent également les dieux-fleuves (potamoi) et les puissances hydriques, explicitement incluses dans l’appel universel de Zeus. Leur présence souligne l’ancienneté et l’ampleur cosmique de l’assemblée divine, sans que le poème instaure de hiérarchie formelle entre Olympiens, divinités marines et puissances locales. Les Nymphes, mentionnées en dernier, participent à cette extension maximale de l’appel, bien qu’elles ne prennent pas la parole dans la scène :


    

      Texte 1 : Zeus rassemble les dieux (Homère, Iliade)


      Alors Zeus ordonna à Thémis de convoquer les dieux en assemblée,


      Depuis la puissance de l’Olympe aux multiples replis : et celle-ci


      S’en allant partout ordonna aux dieux qu’ils se rendent à la demeure de Zeus.


      Homère, Iliade, chant 20, vers 4-6, traduction de B. Demassieux.


    


    Généalogie olympienne
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    * Tous les arbres généalogiques sont basés sur les textes de Pseudo-Apollodore, Pausanias, Ovide, Homère, Apollonios de Rhodes, Nonnos, Diodore de Sicile, Hésiode et Pindare.
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    Chapitre 2Prométhée, Pandore et la création de l’humanité


        1. Hésiode : la double transgression de Prométhée

        2. Variations antiques

        3. Interprétations et postérité

        4. Les deux visages du Prométhée romantique : Percy et Mary Shelley

    

      Objectifs du chapitre


      • Comprendre le mythe de Prométhée comme récit fondateur de la condition humaine.


      • Analyser les notions de transgression, de punition divine et de progrès technique.


      • Explorer l’ambivalence du feu et de la technique comme dons civilisateurs, mais aussi sources de démesure (hybris), du sacrifice de Mékôné à la création de Pandore, en passant par le vol du feu et le supplice de Prométhée, jusqu’aux réinterprétations modernes (Goethe, Shelley).


    


    1. Hésiode : la double transgression de Prométhée


    1.1 Les cinq âges de l’humanité


    La chronologie dans Les Travaux et les jours d’Hésiode mentionne déjà l’existence des humains au temps de l’ascension des dieux olympiens. Il décrit cinq âges ou « races » successives de l’humanité, marquant un déclin progressif de la perfection vers la déchéance.


    Le mythe des races explique l’origine du mal et légitime la nécessité du travail. Les cinq périodes décrites par Hésiode sont l’âge d’or (vie sans travail ni souffrance sous Cronos), l’âge d’argent (enfance prolongée, impiété), l’âge de bronze (violence guerrière), l’âge des héros (demi-dieux de Thèbes et de Troie) et l’âge du fer (époque actuelle marquée par le travail pénible, l’injustice et la corruption). Cette vision pessimiste converge, dans une certaine mesure, avec le récit biblique de la Chute de l’homme et avec la version romaine d’Ovide.

.

    L’âge d’or


    

      Texte 2 : l’âge d’or de l’humanité (Hésiode, Les Travaux et les jours)


      En or, la première race d’hommes éphémères


      [Les dieux] les rendirent immortels, habitant les olympiennes demeures


      Ceux-ci vivaient sous Cronos, lorsqu’il régnait sur le ciel,


      De sorte qu’ils vivaient comme des dieux, le cœur sans souci,


      Loin de la peine, des maux et de la souffrance :


      Et aucun n’éprouvait la misère ou la vieillesse,


      Et toujours leurs pieds et leurs mains demeuraient égaux en vigueur,


      Ils se délectaient dans l’abondance à l’écart de tous les maux :


      Ils mouraient, terrassés comme par le sommeil, tout leur était bon.


      La terre nourricière portait d’elle-même ses fruits, abondants et sans mesure ;


      Et eux, dans la quiétude et la paix, se partageaient leurs travaux au milieu de nombreux biens, riches en troupeaux, aimés par les dieux bienheureux.


      Hésiode, Les Travaux et les jours, vers 109-120, traduction de B. Demassieux.


    


    L’âge d’argent


    La deuxième génération, l’âge d’argent, restait longtemps enfant, et quand elle atteignait l’âge adulte, elle était faible, violente et incapable de respecter les dieux ou la justice.


    L’âge de bronze


    La troisième génération, l’âge de bronze, est celle de la guerre et de la violence : robuste, invincible et impitoyable, elle construisait ses maisons et armes en bronze et ne cultivait pas la terre ni ne connaissait de nourriture commune.


    L’âge des héros


    

      Texte 3 : la race divine des héros (Hésiode, Les Travaux et les jours)


      Zeus, fils de Cronos créa une race plus juste et excellente,


      Une race divine d’hommes héros, qu’on appela demi-dieux, c’était la première race sur la terre qui n’a pas de limites.


      Il détruisit les uns dans la guerre et la terrible lutte, les autres à Thèbes aux sept portes,


      Sur la terre de Cadmos, à cause d’Œdipe,


      Les autres furent emmenées au-dessus du vaste flot de la mer


      Vers Troie à cause d’Hélène à la belle chevelure…


      Hésiode, Les Travaux et les jours, vers 158-165, traduction de B. Demassieux.


    


    Après leur mort, certains de ces héros demi-dieux trouvent une existence bénie aux Champs Élysées.


    L’âge de fer


    Arrive enfin l’âge de fer ou d’airain, celui d’Hésiode et de la plupart des auteurs antiques. L’homme d’airain vit dans la peine, la douleur et la discorde. L’injustice domine l’univers et les valeurs s’effondrent. Hésiode se plaint d’appartenir à cet âge, mais propose une explication allégorique justifiant le fonctionnement de la société de son époque. Si l’homme est malheureux, c’est qu’il vit une déchéance constante.


    Dans ses deux poèmes, Les Travaux et les jours et la Théogonie, Hésiode introduit avec le mythe de Prométhée une notion essentielle dans les mythes et dans la pensée des auteurs antiques : l’excès. Prométhée, fils du Titan Japet, se rallie aux Olympiens ; pour cette raison, il n’est pas enfermé dans le Tartare. Il se caractérise par sa ruse et son amour immodéré pour les humains.


    1.2 Le partage du bœuf par Prométhée à Mékôné


    À Mékôné, Zeus décide de redéfinir l’ordre du monde en répartissant ce qui revient aux dieux et ce qui revient aux humains.


    

      Texte 4 : le sacrifice de Mékôné (Hésiode, Théogonie)


      Dans la Théogonie, Zeus désigne le Titan Prométhée lors du banquet de Mékôné afin d’arbitrer le conflit entre les dieux et les hommes sur la répartition du bœuf sacrifié. Prométhée, souhaitant avantager l’humanité, cache la bonne viande sous des viscères (part des hommes) et les os sous une graisse appétissante (part des dieux). Zeus, omniscient, n’est pas dupe, mais laisse la ruse de Prométhée s’accomplir. Il se venge ensuite en privant les hommes du feu. En réaction, Prométhée volera le feu dans la tige d’une férule (une plante). Zeus le punira en l’enchaînant sur le Caucase où un aigle lui dévorera chaque jour le foie, celui-ci se régénérant chaque nuit. Ce châtiment éternel fait de Prométhée le symbole du révolté bienfaiteur de l’humanité, figure centrale du romantisme, chez Goethe et Shelley notamment.


      Car lorsque les dieux et les hommes mortels se départageaient les parts


      à Mékôné, il prit alors un grand bœuf de bon cœur ;


      L’ayant partagé, il le plaça devant Zeus, trompant son esprit.


      Aux hommes, il mit les chairs et les entrailles grasses


      sous la peau, les ayant recouvertes avec l’estomac du bœuf ;


      Mais à Zeus, les os blancs du bœuf, avec une ruse trompeuse,


      bien disposés, il les plaça, les recouvrant d’une graisse blanche.


      Alors le père des hommes et des dieux lui adressa la parole :


      « Fils d’Iapetos, le plus illustre des rois,


      ô mon cher, comme tu as partagé les parts de façon bien inégale ! »


      Ainsi parla Zeus en se moquant, lui qui connaît les desseins impérissables.


      Et Prométhée aux pensées recourbées lui répondit,


      souriant avec légèreté, sans oublier la ruse trompeuse :


      « Zeus très glorieux, le plus grand des dieux éternels,


      choisis laquelle des deux parts ton cœur t’ordonne. »


      Ainsi parla-t-il en songeant à la tromperie ;


      mais Zeus, qui connaît les desseins impérissables,


      comprit et ne méconnut pas la ruse ;


      et il conçut dans son esprit des maux pour les hommes mortels,


      maux qui devaient s’accomplir.


      Et de ses deux mains il prit la graisse blanche.


      Il s’irrita dans son esprit, et la colère envahit son âme,


      lorsqu’il vit les os blancs du bœuf, à cause de l’artifice trompeur.


      Depuis cela, pour les immortels, sur la terre,


      les races des hommes brûlent des os blancs


      sur les autels des sacrifices.


      Et très irrité, Zeus assembleur-de-nuées lui parla encore :


      « Fils d’Iapetos, toi qui connais tous les desseins,


      ô mon cher, tu ne t’es donc pas encore départi de ton art trompeur ! »


      Hésiode, Théogonie, vers 535-560, traduction de B. Demassieux.


    


    Plusieurs conséquences découlent de cet épisode. Hésiode explique là la naissance du sacrifice grec : les hommes gardent la viande et brûlent les os pour les dieux. Les dieux, de leur côté, se nourrissent de la fumée.


    

      Le sens du sacrifice, entre divin et humain


      Ce sacrifice met en place une double dynamique. Le sacrifice constitue un intermédiaire entre le divin et l’humain, instaurant donc une rupture définitive qui n’existait pas au temps de l’âge d’or. De même, la différence entre ce qui est cuit et ce qui est cru reflète la différence entre l’homme civilisé et l’homme sauvage (Lévi-Strauss, Le Cru et le cuit, 1964). Pour Lévi-Strauss, la cuisine n’est pas seulement un procédé pratique, c’est un langage symbolique qui traduit la relation entre nature et culture. L’opposition cru/cuit devient un modèle binaire que l’on retrouve dans les mythes : ce qui est naturel ou sauvage est « cru », ce qui est transformé ou social est « cuit ». Dans certains mythes amérindiens étudiés par Lévi-Strauss, le passage du cru au cuit raconte la civilisation de l’homme et l’appropriation culturelle de la nature.


    


    1.3 Le vol du feu par Prométhée


    Pour punir Prométhée et l’humanité qu’il représente, Zeus enlève le feu aux hommes (Théogonie, 560-570), qui retombent à l’état sauvage. Déjouant l’attention d’Héphaïstos (507-616), Prométhée vole alors le feu sacré pour le rendre aux humains. Mais il vole en même temps la technique (technè) permettant aux hommes de maîtriser leur univers : non seulement l’humain devient capable de passer du cru au cuit, mais il arrive aussi à la maîtrise de la métallurgie, de la poterie et de l’artisanat.


    Il s’agit là d’une transgression capitale dans laquelle réside l’ambivalence des mortels : le feu leur apporte la civilisation, mais aussi le risque de leur propre démesure (ce que les auteurs antiques nomment hybris).


    1.4 La création de Pandore


    

      Texte 5 : Pandore, la première femme (Hésiode, Les Travaux et les jours)


      Pour punir Prométhée du vol du feu, Zeus, ordonne à Héphaïstos de créer Pandore, un « beau mal » destiné aux hommes. Chaque dieu olympien fait un don à la première femme de l’humanité :


      Et à Héphaïstos, le très renommé, il ordonna qu’aussi vite que possible


      l pétrisse la terre avec de l’eau, et qu’il mette en elle la voix d’un homme


      et la force, et aux yeux des déesses immortelles qu’il insère


      la belle apparence séduisante d’une vierge.


      […]


      Ainsi parla-t-il ; et eux obéirent au Cronide, le seigneur.


      Et aussitôt, de la terre, le fameux Boiteux [Héphaïstos] façonna 


      un être semblable à une vierge pudique, selon les volontés du fils de Cronos.


      Et elle l’habilla et l’orna, la déesse Athéna aux yeux brillants.


      Et autour d’elle, les Grâces divines et la souveraine Persuasion


      mirent des colliers d’or sur sa peau.


      Et autour d’elle les Heures aux beaux cheveux déposèrent des couronnes de fleurs printanières.


      Et tout ornement sur sa peau, Pallas Athéna l’ajusta.


      Et alors dans sa poitrine, Hermès le Tueur-d’Argos, façonna


      les mensonges et des paroles enjôleuses, et un caractère trompeur,


      selon les volontés de Zeus qui tonne fort.


      Et en elle il plaça une voix, le héraut des dieux, et il nomma cette femme


      Pandore – parce que tous ceux qui habitent les demeures de l’Olympe


      lui avaient donné un don – fléau pour les hommes qui peinent.


      Hésiode, Les Travaux et les jours, vers 60-82, choix et traduction de B. Demassieux.


    


    Les dons accordés à Pandore (Pandôra, littéralement : « celle qui a tous les dons ») sont ambivalents à dessein : Athéna lui attribue des vêtements élégants et une ceinture, signe d’une féminité attirante ; les Grâces et Persuasion offrent des colliers et la beauté, qui captivent et séduisent ; Hermès, messager trompeur, la dote de la parole mensongère, douce mais perverse. Enfin, Zeus lui offre une jarre qu’il lui interdit d’ouvrir, jarre qui provoquera la dispersion des maux parmi l’humanité.


    Épiméthée (Epimêtheuś, dont le nom signifie « celui qui pense après », « l’étourdi »), malgré l’avertissement de son frère Prométhée (Promêtheuś, « celui qui pense avant », « le prévoyant »), succombe à la séduction et épouse Pandore. La morale de l’histoire est implicite : la curiosité et l’attachement aux apparences deviennent vecteurs de la transgression humaine. Dans cette union, la civilisation fait face à ses premières épreuves, et l’innocence de l’âge d’or est irrémédiablement compromise. Cette polarité entre les frères illustre celle de la sagesse contre l’imprudence, Épiméthée incarnant le maillon faible servant à la vengeance divine.


    1.5 L’ouverture de la jarre de Pandore


    La curiosité de Pandore scelle ensuite le destin de l’humanité. Soulevant le couvercle de la jarre malgré l’interdiction de Zeus, elle libère la maladie, la vieillesse, la guerre et la famine sur le monde. L’action, anodine en apparence, révèle la fragilité de l’homme face aux dons divins : le progrès ou la connaissance sont indissociables d’un risque inhérent, comme pour le feu volé par Prométhée. Cependant, il reste dans la jarre un dernier élément : elpis, l’espoir. Si tous les maux s’échappent, l’attente d’un avenir meilleur demeure à l’intérieur, offrant à l’humanité une consolation symbolique. La fin de l’âge d’or déclenche le début de la condition mortelle et laborieuse : l’homme doit désormais travailler, souffrir et inventer sans cesse pour survivre, mais il conserve la possibilité d’espérer, qui garantit la persistance de la civilisation malgré les épreuves.


    

      La femme vue par Hésiode


      Pandore incarne, dans la vision hésiodique, la « femme comme mal nécessaire » (l’idée est résumée par Hésiode dans Les Travaux et les jours, 702-705). Elle est le « beau mal », kalon kakon (Théogonie, 585-612). Cette représentation misogyne s’explique par le contexte social de la Grèce archaïque, où le mariage implique des obligations économiques pour l’homme. Pandore incarne la femme vorace, source de perte et de désordre domestique, menaçant l’équilibre économique et sexuel de l’oïkos, du foyer. Contrairement à d’autres traditions où la femme complète l’homme, Hésiode la décrit comme un instrument de rupture entre dieux et mortels, production et consommation, entre nature et artifice, faisant d’elle le symbole d’un féminin foncièrement ambivalent et inspirant la méfiance.


    


    À noter que, si l’expression populaire évoque la « boîte » de Pandore, le texte grec
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