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			Mai 1857, quelque part 
entre Brighton et Londres

			La petite fille s’était installée en face d’elle. Elle avait la tête baissée et ses mains étaient agrippées à sa robe blanche, les poings serré­s sur son jupon. Tout ce que voyait lady Ma­rtha, c’était le haut de sa tête, et ses cheveux roux. La baronne douairière secoua la tête. La couleur des cheveux de sa première petite-fille était un mystère.

			Au début, lorsque ses parents s’étaient rendu compte de cette particularité, son fils lui avait envoyé une missive dans laquelle il lui demandait si elle se rappelait avoir eu connaissance d’un membre de la famille avec cette même « tare physique ». Lady Martha eut beau essayer de s’en rappeler, elle n’en avait jamais entendu parler. Quant à lady Catherine, elle était certaine que ce n’était pas le cas du côté de sa famille. Mais avec la longue lignée d’où Kate était issue, tout était concevable. Et puis, les voies du Seigneur étaient impénétrables.

			Toutefois, lady Martha n’était ici ni pour résoudre ce mystère, et encore moins pour culpabiliser sa petite-fille parce qu’elle était si différente des autres membres de sa famille.

			Lady Martha avait les cheveux blonds, elle était petite et ronde. Cependant on disait d’elle qu’elle avait un visage avenant et qu’elle était la gentillesse incarnée. Elle appréciait le compliment. Mais elle aurait aimé que cette qualité puisse être transmise à chaque génération. Son fils n’en avait de toute évidence pas hérité et lady Martha le déplorait amèrement. Elle n’avait jamais compris pourquoi lord Houtton était ainsi, alors que ses deux parents s’appréciaient et se respectaient – si bien que, à sa mort, son mari avait légué une grande partie de la fortune familiale à lady Martha. Cette dernière avait toujours cru qu’à force d’attention et d’amour, son fils deviendrait un homme bien. Ce n’était pas le cas. À son grand désespoir, lord Houtton était une personne avare, désagréable et imbue d’elle-même.

			Lord Houtton se comportait donc très désagréablement avec les gens qu’il côtoyait. Lady Martha ne pouvait malheureusement pas faire grand-chose à ce sujet. Et si ce comportement ne s’était pas étendu jusque Kate, la baronne douairière ne serait pas intervenue. De manière générale, elle n’interférait pas dans la domesticité de son fils. Depuis la mort de son époux, lady Martha s’était retirée à la campagne en laissant la gestion des domaines à leur héritier.

			Si la vieille dame avait été moins gentille, elle aurait agi comme tout le monde, elle serait restée à sa place. C’était la première fois depuis cinq ans qu’elle rendait officiellement visite à sa famille. Elle n’avait jamais aimé sa belle-fille, et elle évitait leur contact le plus possible. La dernière fois qu’elle était venue avait été à l’occasion de la présentation de Charlotte. Dès ce moment, lady Martha avait remarqué l’indifférence de lady Catherine envers sa fille aînée, alors âgée de cinq ans. Elle avait mis cela sur le compte de l’excitation du moment. Mais lady Martha avait gardé des liens étroits avec Mme Andrew, la gouvernante que son fils avait absolument voulu garder à son service, en expliquant l’importance d’avoir un membre permanent et stable dans chaque demeure familiale. Lady Martha s’était finalement rangée à la demande de son fils, et aujourd’hui, elle ne regrettait absolument pas son choix.

			Ainsi, lady Martha savait que Kate était livrée à elle-même et qu’elle en souffrait même si elle essayait de le cacher. La fillette venait d’avoir dix ans et lady Martha avait eu envie de faire quelque chose pour elle.

			La baronne douairière ne savait pas vraiment à quoi s’attendre lorsqu’elle était arrivée sans prévenir. Et pourtant, elle avait constaté que la situation était pire que ce que lui avait rapporté la gouvernante. Non seulement, ses parents ne savaient pas où Kate était, mais le dédain affiché ouvertement par lady Catherine envers sa fille l’avait profondément contrariée. La tristesse qui voilait le regard de Kate avait fini de renforcer sa conviction : la fillette avait besoin d’échapper à cette atmosphère pour quelque temps.

			Si tout se passait bien durant leur séjour et que Kate se révélait aussi gentille que Mme Andrew le laissait supposer, alors elle instaurerait une tradition. Entre grand-mère et petite-fille.

			 

			— Que faisais-tu donc dehors toute seule ? s’enquit lady Martha.

			Kate ne répondit pas.

			— Tu as le droit de prendre la parole, reprit-elle. Je te promets de ne pas t’interrompre pendant que tu parles.

			Un silence se fit.

			— Le chemin est long jusqu’à Londres, poursuivit lady Martha, qui réfléchit un moment avant d’enchaîner : Ensuite, nous passerons quelques jours seules toutes les deux dans la capitale. Il serait dommage que le silence perdure jusqu’à la fin de la semaine. Si je n’ai personne à qui parler, je risque de dépérir.

			— Est-ce que ce sont mes parents qui vous ont obligée à venir me chercher ?

			Kate avait posé la question sans lever les yeux. Elle n’avait pas non plus relevé le terme « dépérir ». Soit elle connaissait ce mot, soit elle ne l’avait pas écoutée.

			— Qu’en penses-tu ? demanda lady Martha.

			La petite fille haussa les épaules.

			Lady Martha soupira.

			— Ma fin va arriver plus tôt que prévu !

			En entendant ces paroles, Kate faillit lever la tête pour dévisager sa grand-mère. À vrai dire, elle ne l’écoutait pas franchement depuis qu’elle avait pris la parole. Elle était bien trop perturbée par ce voyage, par cette vieille dame qui n’arrêtait pas de lui parler et demandait qu’elle lui réponde. Et par-dessus tout, elle ne comprenait toujours pas pourquoi elle partait en direction de Londres en plein mois de mai, alors qu’elle aurait dû se trouver dans sa chambre ou quelque part sur la propriété.

			Pourtant, la voilà en route pour la capitale, en compagnie d’une femme dont elle se souvenait à peine. Kate ne savait donc pas si elle devait être heureuse ou triste. Heureuse de pouvoir enfin sortir de la maison ou triste parce qu’elle avait quand même l’impression d’être dans un rêve. Elle avait peur de se réveiller et de voir que tout cela n’existait que dans son imagination.

			La fillette avait le cœur qui battait très fort et très vite. Jusque-là, les adultes qui l’entouraient ne s’étaient jamais intéressés à elle. C’est pourquoi elle se faisait la plus discrète possible. D’un côté, elle avait envie de répondre à sa grand-mère, mais, d’un autre côté, elle avait peur d’être humiliée. Est-ce que cette dernière lui rirait au nez si sa réponse ne convenait pas ?

			— J’attendais mon amie la grenouille.

			Lady Martha était tellement perdue dans ses pensées qu’elle ne réalisa pas tout de suite que Kate avait parlé. Le visage de la petite fille était tout rouge, et elle semblait embarrassée et intimidée. Elle avait dû fournir un effort considérable pour pouvoir s’exprimer.

			— Pardon ? fit lady Martha. Tu as dit quelque chose ?

			— J’attendais la grenouille. Elle est toujours à côté de l’étang et j’aime bien passer du temps avec elle, à l’observer.

			Lady Martha comprit immédiatement que de sa réponse dépendrait le reste du voyage.

			— Observer les grenouilles n’est pas vraiment une occupation de petite fille. Pourquoi n’étais-tu pas avec Charlotte et son précepteur ?

			— J’apprends trop vite. Mère a accepté que je n’assiste plus aux leçons.

			Lady Martha faillit laisser éclater son indignation. Toutefois, elle réussit très difficilement à se contenir.

			— Qu’est-ce qui t’intéresse tant chez les grenouilles ?

			— Elles ne sont pas très différentes de nous et pourtant personne ne veut s’en approcher parce qu’elles ne sont pas belles. Tout le monde dit qu’elles sont effrayantes mais c’est faux.

			Lady Martha fut choquée par ces paroles si révélatrices. Kate Houtton était plus intelligente qu’il n’y paraissait. Et il était fort probable que ses parents n’en aient même pas conscience.

			— Que sais-tu des grenouilles ?

			— Elles respirent par leur poumon et leur narine, comme nous.

			— Je dois dire que je suis impressionnée, déclara lady Martha. Où as-tu appris cela ?

			— Grâce à l’Encyclopédie.

			— L’Encyclopédie ?

			— Père en a un exemplaire dans la bibliothèque. Je fais bien attention qu’on ne me voie pas l’utiliser.

			Kate avait l’air si fière d’elle en disant cela que lady Martha se mit à rire. Elle tapota la place à côté d’elle.

			— Viens t’asseoir près de moi. Et tu me raconteras tout ce que tu as observé et tout ce qui t’intéresse.

			À la fin de leur premier jour de voyage, la baronne douairière avait réussi à percer à jour sa petite-fille. Kate était curieuse, intelligente et cultivée. Probablement trop pour une jeune fille de son rang, mais en l’occurrence, lady Martha se refusait à étouffer ses capacités.

			 

			Lady Martha possédait sa propre demeure à Londres, qu’elle avait acquis par ses propres moyens. Les Houtton détenaient également une maison familiale, mais elle tenait à rester indépendante dans ses déplacements. Et ne voulait pas prendre le risque d’avoir à cohabiter par mégarde avec son fils et sa famille lors d’un séjour. Cela faisait longtemps qu’elle ne se sentait plus chez elle dans cette maison.

			Son habitation, plus modeste, était occupée de manière permanente par un majordome et sa femme qui faisait office de bonne et de cuisinière quand lady Martha venait dans la capitale. Cela lui suffisait amplement. Le logement était composé de deux chambres, d’une grande pièce à vivre et du quartier des domestiques dans lequel se trouvait la 
cuisine.

			Quand Kate et sa grand-mère y parvinrent enfin, il était tard et lady Martha sentit la fatigue de sa petite-fille.

			— As-tu faim ? lui demanda-t-elle.

			Kate secoua la tête.

			— Emily va t’aider à te préparer pour la nuit. Demain, nous irons au parc zoologique.

			À cette annonce, la surprise se peignit sur les traits de Kate et son visage s’illumina. Pour la première fois, lady Martha remarqua à quel point sa petite-fille était magnifique. Elle n’avait pas la beauté éblouissante de Charlotte, non, celle de Kate était plus discrète mais elle était bien présente. Simplement, il fallait voir au-delà des apparences. Le cœur de lady Martha se serra. Elle pria pour qu’un jour, Kate rencontre un homme qui la mérite.

			— Au parc zoologique ? répéta la petite fille, d’un ton hésitant.

			— Tu as bien entendu, répondit lady Martha en souriant. Mais il te faut une bonne nuit de repos. Ta chambre se trouve au bout du couloir. Emily va t’y rejoindre.

			Sans un mot, Kate prit la direction que lui avait indiquée lady Martha.

			 

			Le lendemain, Kate n’avait pas beaucoup dormi. Elle était tellement excitée par la journée qui s’annonçait qu’elle avait eu peur de s’endormir trop profondément. Malgré elle, la fillette ne parvenait toujours pas à croire que tout cela lui arrivait vraiment. Elle craignait que ce rêve ne s’évanouisse. Et si elle était si fatiguée la veille, c’était également
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