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-fol. 67v-

Personas que hablan en ella.


	Don Juan.


	Don Luis.


	Don Pedro.


	Don Bernardo.


	Otavio.


	Mendoza.


	Celio.


	Leandro.


	Leonardo.


	Don Félix.


	Alguaciles.


	Doña Leonor.


	Doña Blanca.


	Inés, criada.


	Antonia, criada.


	Fenisa.


	Lucrecia.


	Fabio.


	Rodrigo.


	Don Alonso.


	Don Toribio.


	Tello, gracioso.




-fol. 68r-







Acto primero


Salen Doña Leonor, dama, y Inés, criada.





	Doña Leonor

	No sé si podrás oír

	 




	 

	lo que no puedo callar.

	 




	Inés

	Lo que tú supiste errar,

	 




	 

	¿no lo sabré yo sufrir?

	 




	Doña Leonor

	Perdona el no haberte hablado,
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	Inés, queriéndote bien.

	 




	Inés

	Ya es favor de aquel desdén

	 




	 

	pesarte de haber callado.

	 




	Doña Leonor

	No me podrás dar alcance

	 




	 

	sin un romance hasta el fin.

	10




	Inés

	Con achaques de latín

	 




	 

	hablan muchos en romance.

	 




	Doña Leonor

	Las destemplanzas de amor

	 




	 

	no requieren consonancias.

	 




	Inés

	Si sabes mis ignorancias,

	15




	 

	lo más claro es lo mejor.

	 




	Doña Leonor

	¿Tengo de decir, Inés,

	 




	 

	aquello de «escucha»?

	 




	Inés

	No,

	 




	 

	porque si te escucho yo,

	 




	 

	necio advertimiento es.
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	Doña Leonor

	Vive un caballero indiano

	 




	 

	enfrente de nuestra casa

	 




	 

	en aquellas rejas verdes,

	 




	 

	cuando está en ellas doradas.

	 




	 

	Hombre airoso, limpio, y cuerdo,

	25




	 

	don Juan Hurtado se llama;

	 




	 

	dijera mejor, pues hurta,

	 




	 

	don Juan Ladrón sin Guevara.

	 




	 

	Este que mirando en ellas

	 




	 

	las tardes y las mañanas,

	30




	 

	no curioso de pintura,

	 




	 

	los retratos de mi sala,

	 




	 

	sino mi persona viva,

	 




	 

	como papagayo en jaula

	 




	 

	siempre estaba en el balcón

	35




	 

	diciendo a todos: «¿Quién pasa?»;

	 




	 

	debió de pasar Amor,

	 




	 

	que como el Rey que va a caza

	 




	 

	a las águilas se atreve,

	 




	 

	¿cuánto y más a humildes garzas?

	40




	 

	Parándose alguna vez,

	 




	 

	preguntole cómo estaba;

	 




	 

	respondió: «Como cautivo»,

	 




	 

	y miraba mis ventanas.

	 




	 

	De sus ojos y su voz,

	45




	 

	a mi labor apelaba,

	 




	 

	mas pocas veces defienden

	 




	 

	las almohadillas las almas.

	 




	 

	Muchas te confieso, amiga,

	 




	 

	que los ojos levantaba

	50




	 

	por ver si estaba a la reja,

	 




	 

	que no por querer mirarla.

	 




	 

	Di en cansarme si le vía,

	 




	 

	¡oh, qué necia confïanza!,

	 




	 

	que pesándome de verle,

	55




	 

	de no verle me pesaba.

	 




	 

	Dicen los que saben desto,

	 




	 

	Inés, que el amor se causa

	 




	 

	de unos espíritus vivos

	 




	 

	que los ojos de quien ama

	60




	 

	a los opuestos envían,

	 




	 

	y como veneno abrasan

	 




	 

	de aquellas sutiles venas

	 




	 

	la sangre más delicada.

	 




	 

	Por esta razón los niños

	65




	 

	en los brazos de sus amas

	 




	 

	enferman de quien los mira,

	 




	 

	aunque es la causa contraria,

	 




	 

	que allí mira el niño Amor,
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	pero aquí padece el alma,

	70




	 

	que las niñas de los ojos

	 




	 

	las de las almas retratan.

	 




	 

	En la vitoria una fiesta,

	 




	 

	que en guerra de amor no falta

	 




	 

	la vitoria a quien porfía,

	75




	 

	y más si está la esperanza

	 




	 

	tan cerca del buen suceso,

	 




	 

	el tal indiano esperaba

	 




	 

	que yo llegase a la pila;

	 




	 

	llegué, y al tomar el agua,

	80




	 

	como que hacía lo mismo,

	 




	 

	me echó un papel en la manga.

	 




	 

	¿No te dije yo al principio

	 




	 

	cómo Hurtado se llamaba?

	 




	 

	¿Pues qué mayor sutileza,

	85




	 

	viniendo entre gente tanta?

	 




	 

	Tomaba con una mano

	 




	 

	el agua, y con otra echaba

	 




	 

	el papel, en que fue cierto

	 




	 

	lo que dicen del que anda

	90




	 

	entre la cruz y la pila;

	 




	 

	pasaron dos horas largas

	 




	 

	mientras en la iglesia estuve,

	 




	 

	donde por más que rezaba,

	 




	 

	más al papel atendía

	95




	 

	que a las imágenes santas.

	 




	 

	Quise romperle mil veces,

	 




	 

	y cuando ya le sacaba,

	 




	 

	parece que me decía:

	 




	 

	«Señora, ¿por qué me rasgas?»

	100




	 

	¿Qué perderás en saber

	 




	 

	cómo escriben a sus damas

	 




	 

	los amantes? Pero yo,

	 




	 

	aunque con mudas palabras,

	 




	 

	«¡No, traidor!», le respondía,

	105




	 

	«aquí morirás, que llamas

	 




	 

	para papeles de amores

	 




	 

	suelen ser manos honradas»,

	 




	 

	entre si le rasgo, o no

	 




	 

	(¡oh, cuánto yerra quien halla

	110




	 

	luz para atajar principios,

	 




	 

	y los remedios dilata!),

	 




	 

	comencé a rasgarle, y luego

	 




	 

	detuvo el Amor la espada,

	 




	 

	porque es ángel que defiende

	115




	 

	papeles cuando honras mata.

	 




	 

	Volvió en fin por las razones,

	 




	 

	y la razón desampara,

	 




	 

	afeándome la muerte

	 




	 

	de un pobre papel sin armas.

	120




	 

	Él vino conmigo en fin,

	 




	 

	y en mi aposento, sentada

	 




	 

	en mi cama vi el papel,

	 




	 

	cortés, como quien engaña,

	 




	 

	y breve como discreto,

	125




	 

	y aquella máscara santa

	 




	 

	del matrimonio en los hombres,

	 




	 

	treta que ha perdido a tantas.

	 




	 

	Anduve desde este día

	 




	 

	triste y alegre, cansada

	130




	 

	de sufrir mis pensamientos

	 




	 

	que, resistidos, desmayan.

	 




	 

	Don Juan, como pescador

	 




	 

	que al pez el sedal alarga,

	 




	 

	cuando ya le tiene asido

	135




	 

	y va mudando la caña,

	 




	 

	enviome una mujer

	 




	 

	destas que cuentan por habas

	 




	 

	los sucesos por venir,

	 




	 

	negro monjil, tocas blancas,

	140




	 

	cuentas de no dar ninguna,

	 




	 

	que cruz y muerte rematan

	 




	 

	cruz de matrimonios que hacen

	 




	 

	y muertes de honras que acaban.

	 




	 

	Yo no sé, por no cansarte,

	145




	 

	con qué hechizos o palabras

	 




	 

	trocó mi honesto deseo,

	 




	 

	que a dos visitas estaba

	 




	 

	como don Juan me quería,

	 




	 

	claro está que enamorada.

	150




	 

	Respondí al papel, y a muchos,
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	por esta fingida santa,

	 




	 

	a quien mi casa venera

	 




	 

	y a quien mi hermano regala.

	 




	 

	En fin, dando yo lugar,

	155




	 

	todas las noches me habla

	 




	 

	por esas rejas don Juan,

	 




	 

	porque después de acostada

	 




	 

	vuelvo a vestirme y salir,

	 




	 

	porque cuando el Amor danza,

	160




	 

	no hay conde Claros, Inés,

	 




	 

	que así salte de la cama.

	 




	 

	Hablamos hasta que el sol

	 




	 

	nos envía con el alba

	 




	 

	a decir que ya es de día,

	165




	 

	porque los ojos no bastan.

	 




	 

	Así pasamos las noches,

	 




	 

	y te prometo que es tanta

	 




	 

	la blandura y discreción

	 




	 

	de don Juan, y que me trata

	170




	 

	con tan honesto respeto

	 




	 

	que, perdida y obligada,

	 




	 

	pienso advertir a mi hermano

	 




	 

	de que mi vida se pasa

	 




	 

	sin que de mi estado trate,

	175




	 

	que divertido en sus damas

	 




	 

	como caballero mozo

	 




	 

	ni se casa, ni me casa,

	 




	 

	porque somos las mujeres

	 




	 

	fruta que con flor agrada,

	180




	 

	y del tiempo en que se coge,

	 




	 

	siempre es mejor la mañana.

	 




	 

	Esta, Inés, la historia ha sido,

	 




	 

	y cuanto amorosa, casta,

	 




	 

	no le di mano sin ser

	185




	 

	sobre lágrimas prestadas.

	 




	 

	A quien no lo pareciere,

	 




	 

	pruebe a ser un año amada,

	 




	 

	que oír y no responder,

	 




	 

	solo es bueno para estatuas.

	190




	 

	Yo defendí mi valor,

	 




	 

	pero donde el cielo es causa,

	 




	 

	y dos almas se conforman,

	 




	 

	ninguna prudencia basta.

	 




	Inés

	Aunque has pensado que yo

	195




	 

	no entendía tu inquietud,

	 




	 

	y estimaba la virtud

	 




	 

	de quien el papel te dio,

	 




	 

	sabe que todo lo sé,

	 




	 

	y de Tello, su crïado,

	200




	 

	que alguna vez me ha fiado

	 




	 

	tus pensamientos en fee

	 




	 

	de un poco de voluntad.

	 




	Doña Leonor

	¿Quiéresle bien?

	 




	Inés

	Es discreto.

	 




	Doña Leonor

	Bueno andaba mi secreto.

	205




	Inés

	¿Parécete novedad

	 




	 

	que donde mira el señor

	 




	 

	siga su ejemplo el criado?

	 




	Doña Leonor

	Mi hermano, Inés, ha llamado.

	 




	 

	¡Ay Dios!

	 




	Inés

	¿De qué es el temor?

	210




	Doña Leonor

	¿De venir con él don Juan

	 




	 

	a quién él jamás habló?

	 




	Inés

	¡Don Juan!

	 




	Doña Leonor

	Ya le he visto yo,

	 




	 

	y mil sospechas me dan.

	 








(Salen Don Juan, y Don Luis, y Tello.)





	Don Luis

	Creed, señor don Juan, que estoy corrido;

	215




	 

	si bien no culpa, encogimiento ha sido

	 




	 

	no haberos visitado.

	 




	Don Juan

	Confieso que en lo mismo estoy culpado,

	 




	 

	siendo mi obligación.

	 




	Don Luis

	Antes la mía,

	 




	 

	que ofreceros debía

	220
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	mi casa y mi amistad por caballero,

	 




	 

	vecino y forastero.

	 




	Don Juan

	Mostráis lo cortesano y lo discreto

	 




	 

	en honrarme, don Luis, y yo os prometo

	 




	 

	que el amor me debéis con que os hacía

	225




	 

	mil visitas el alma cuando os vía,

	 




	 

	con mil ansias de ser amigo vuestro.

	 




	Don Luis

	Estrellas tuvo el pensamiento nuestro.

	 




	 

	Ellas nos concertaron, pues ha sido

	 




	 

	igual amor el que nos ha vencido.

	230




	 

	Servíos desta casa llanamente.

	 




	Don Juan

	Esclavo seré suyo eternamente.

	 




	 

	¿Es vuestra hermana esta señora?

	 




	Don Luis

	Hoy quiero

	 




	 

	que conozcáis mi hermana. El caballero,

	 




	 

	Leonor, que miras, es don Juan Hurtado.

	235




	 

	Ya sé que tu retiro recatado

	 




	 

	aún no sabrá que fue nuestro vecino

	 




	 

	desde que a España de las Indias vino.

	 




	Don Juan

	¡Cielos, qué dicha es esta!

	 




	 

	Señora, a tantas honras la respuesta

	240




	 

	es el silencio mudo,

	 




	 

	que es la lengua mejor de quien no pudo

	 




	 

	satisfacer su obligación hablando.

	 




	Doña Leonor

	Y yo, señor don Juan, quiero, imitando

	 




	 

	si no el ejemplo el pensamiento vuestro,

	245




	 

	decir callando del contento nuestro

	 




	 

	alguna parte breve

	 




	 

	por mi hermano y por mí.

	 




	Don Luis

	Todo se debe

	 




	 

	al valor de don Juan.

	 




	Don Juan

	Embarazado

	 




	 

	de tantas honras casi estoy turbado.

	250




	 

	Aunque no lo supiera,

	 




	 

	por hermanos, señores, os tuviera

	 




	 

	viendo tan parecida cortesía.

	 




	Don Luis

	Retírate, Leonor, que hablar querría

	 




	 

	a solas con don Juan.

	 




	Doña Leonor

	Como quisieres,

	255




	 

	aunque la condición de las mujeres

	 




	 

	lleva mal los secretos.

	 




	Don Juan

	Tello, ¿qué es esto?

	 




	Tello

	Del amor efetos,

	 




	 

	que se pega también, y es cosa llana

	 




	 

	que a don Luis se le pegó su hermana.

	260




	Don Juan

	Si hacemos amistad, ¡ay Leonor mía!,
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	aquí veré tu sol sin celosía.

	 




	Doña Leonor

	Inés, detrás desta cortina quiero

	 




	 

	escuchar a mi hermano, que me muero

	 




	 

	de varios pensamientos combatida.

	265




	Inés

	¿No ves que es amistad?

	 




	Doña Leonor

	¿Y si es fingida?

	 








(Escóndense las dos.)





	Don Luis

	Señor don Juan, ya que habemos

	 




	 

	nuestras almas declarado,

	 




	 

	fuera engaño haber callado

	 




	 

	lo que en su centro tenemos.

	270




	 

	Sin prólogos, sin estremos,

	 




	 

	ya sois dueño de la mía.

	 








(Leonor escondida.)





	Doña Leonor

	¡Ay, qué desdicha sería,

	 




	 

	Inés, que se declarase!

	 




	Inés

	Más aguardo que te case.

	275




	Tello

	No hay secreto sin espía;

	 




	 

	las dos escuchando están,

	 




	 

	que mujeres por saber,

	 




	 

	y más cuando hay que temer,

	 




	 

	ventanas en bronce harán.

	280




	Don Luis

	Yo quiero, señor don Juan,

	 




	 

	el más hermoso sujeto

	 




	 

	deste lugar, y aunque a efeto

	 




	 

	de casarme, como es justo,

	 




	 

	no corresponde a mi gusto

	285




	 

	ni en público, ni en secreto,

	 




	 

	creer que es honestidad

	 




	 

	a mi amor, está muy bien,

	 




	 

	que en un público desdén

	 




	 

	hay secreta voluntad.

	290




	 

	Tenéis vós tanta amistad

	 




	 

	con el dueño desta dama,

	 




	 

	que no fue mayor la fama

	 




	 

	de Pólux y de Castor,

	 




	 

	por donde piensa mi amor

	295




	 

	que la fortuna me llama.

	 




	 

	Pero ya, ¿qué tiempo aguardo,

	 




	 

	cuando también me entendéis,
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