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A mis padres, Dee y Donald Cohen, 
quienes han sido siempre la estrella polar 
de mi felicidad y realización






¿Promovería la paz de la comunidad o la estabilidad 
del gobierno tener a media docena de hombres que 
habían tenido mérito suficiente para haber sido 
elevados a la suprema magistratura deambulando entre 
la gente como fantasmas descontentos y suspirando 
por un lugar destinado a no poseer nunca más?1

—ALEXANDER HAMILTON
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PRÓLOGO 

Después del poder 

Por Iván Duque Márquez

Son muchos los historiadores y los libros de historia que abordan la vida y obra de los hombres y las mujeres que han ejercido el poder y concentran su atención en la forma en que administraron, tomaron decisiones, sortearon dificultades, cometieron errores y produjeron efectos trascendentes.

Y son muy pocos los autores dedicados a estudiar a esas figuras de Estado cuando asumen la condición de expresidentes, para entender su continuidad en la transición a la mera condición de ciudadanos cargados de una experiencia formidable y disponible en nuevas formas de servicio; vaya paradoja, otra vez, para todos los ciudadanos.

Esa es la tarea maravillosa que ha emprendido mi buen amigo Jared Cohen, el estadounidense a quien catalogo como un «hombre del renacimiento» y que, en medio de sus múltiples ocupaciones, en una rebosante trayectoria en el sector privado, logra sacar tiempo y disciplina para escribir libros de historia sobre temáticas innovadoras y llenas de inspiración. En este, su último libro, Life After Power, y después del éxito de su Accidental Presidents, Jared se sumerge en el poder presidencial de un país como los Estados Unidos, desde la perspectiva de lo que él considera las expresidencias más fructíferas de ese país, teniendo un valor fundamental en la definición de éxito: la felicidad tras el poder.

Es curioso, pero muchas personas, después de ocupar el poder presidencial, son todo menos felices. Una gran mayoría de los expresidentes vive añorando el poder, la influencia diaria, el púlpito desde el cual se dirigen a la ciudadanía y la pompa y las cortesías que rodean las mieles del poder supremo. Otros traducen su amargura en querer seguir mandando con el control absoluto de partidos políticos. Pretenden todavía impartir instrucciones a todos sus copartidarios como si se tratara de un poder celestial, a costa incluso de volverse el palo en la rueda de sus sucesores. O lo que es peor: existen muchos que, fuera de la política, se sienten vacíos y lentamente van convirtiéndose en seres huraños, toscos y desprovistos de amigos sinceros y reales. Unos monumentos.

Por las paradojas después del poder, Jared Cohen analiza la etapa pospresidencial de siete hombres que guiaron el destino de los Estados Unidos. Lograron una vida tan o más relevante que la que cumplieron en la Casa Blanca, siendo al mismo tiempo personas felices que no requirieron vivir en medio de ditirambos ni recrear microrrepúblicas imaginarias para satisfacer sus anhelos de poder.

Jared penetra la conciencia de auténticas figuras presidenciales que encarnaron los propósitos de Cincinato en cuanto a saber dejar el poder hacia la felicidad de nutrir el intelecto, el alma y la espiritualidad, mientras van dejando una huella indeleble en la sociedad desde otros frentes y sin depender de la idolatría de nadie.

Jared Cohen nos introduce en la vida ejemplar de Thomas Jefferson, que, luego de ocupar la Casa Blanca de 1801 a 1809, apuntaló la fundación de la Universidad de Virginia: una de las mejores universidades públicas de los Estados Unidos y del mundo. Aprovechó cada minuto de su vida restante en construir una mejor sociedad a través de la educación y el debate riguroso de las ideas.

Marcaron su época pospresidencial, la felicidad absoluta, la lectura, las rutinas del campo y una actitud filantrópica expresada en el acto de humildad de que su tumba mencionara solo el título de Fundador de la Universidad de su Estado nativo y el de haber sido el autor de la célebre Declaración de Independencia; sin alusiones a sus años en la presidencia, que para él nunca dejó de ser un inmenso honor, pero, al mismo tiempo un trabajo transitorio que no tendría por qué definir su existencia.

La vida de John Quincy Adams es también exhaustivamente analizada por Cohen y nos muestra a un humanista integral que ocupó la Casa Blanca entre 1825 y 1829, sin ser reelegido y siendo el primer hijo de presidente en llegar a la presidencia estadounidense.

Lo extraordinario de la vida de Adams es que, luego de haberse codeado con los padres fundadores de Estados Unidos, empezando por su brillante padre, John Adams, asumió roles diplomáticos en la adolescencia. Tras la presidencia, renovó su felicidad regresando al Congreso como representante de la Cámara, donde estuvo hasta el último día de sus 80 años de vida. Fue un demócrata sometido por voluntad propia a la reelección en el Parlamento cada dos años, y el único honor que reclamó fue el de servir a la comunidad.

Adams mostró su grandeza en la tribuna parlamentaria, encarando debates inolvidables sobre derechos humanos universales, como sucedió con el caso del buque Amistad, convertido en el precursor argumentativo de la abolición de la esclavitud.

El autor del libro nos adentra en la vida de Grover Cleveland, el primer expresidente estadounidense —antes de Donald Trump— en regresar a la Casa Blanca luego de un intervalo por haber perdido la reelección presidencial. Su historia es tenaz porque, una vez culminada la primera presidencia (1885-1889), construyó el camino de regreso al poder en la circunstancia atípica de estar obligado a ganarle a opositores dentro y fuera de su partido, el Demócrata, que veían en su derrota el fin de su vida pública.

La perseverancia y el sentido del deber de Grover siempre marcaron su vida y le permitieron emprender reformas trascendentales.

Otro de los casos pospresidenciables relatados por Jared Cohen tiene que ver con William Howard Taft. Luego de ser el exitoso secretario de Guerra de Teddy Roosevelt y volverse su sucesor de 1909 a 1913, enfrentó la oposición inmisericorde de su mentor por rehusarse a ser su subalterno sumiso en la Casa Blanca.

Ante la derrota por la reelección, Taft emprendió su vocación máxima de administrar justicia y llegó a ser uno de los presidentes más admirados de la Corte Suprema de los Estados Unidos.

Mientras Roosevelt añoraba el poder y lo acechaba empleando en ello aventuras como la apertura de nuevos partidos, el leal Taft mantuvo siempre su afecto hacia su mentor político y encontró una vida de realizaciones al proferir sentencias y salvamentos de voto en torno a posturas jurídicas que son precedentes judiciales de talla magistral.

Llama la atención cómo Cohen aborda los inicios de las expresidencias contemporáneas, empezando con Herbert Hoover, el mandatario republicano de los albores de la Gran Depresión. Tamaña prueba le sembró el deseo posterior de desempeñar un rol humanitario, filantrópico y global, y convertirse en una de las voces más activas de la reconstrucción de Europa después de la Segunda Guerra Mundial y fundar años más tarde el Programa Mundial de Alimentos para luchar decididamente contra el hambre. Su influencia fue tan grande que incluso se señorea en las coyunturas políticas de hoy. La opinión pública lo valora por su ayuda determinante para mejorar la relación entre Nixon y Kennedy.

En la línea de Hoover está Jimmy Carter, un innovador de la labor expresidencial por sí misma. Entregó el cargo en 1981 y lideró en adelante causas filantrópicas en comunidades rurales, en la promoción de las energías limpias y en el fortalecimiento global de la veeduría electoral en defensa de la democracia. Escribió decenas de libros, participó en la búsqueda de soluciones para Oriente Medio y atendió la reconstrucción integral de lugares azotados por desastres naturales. Fue ese vigor vital por los demás el que le valió el merecido título de Mejor Expresidente de los Estados Unidos, como se dijo durante su funeral el 24 de diciembre de 2024 en el mundo entero.

Aborda también este libro al expresidente George W. Bush y lo describe como un ser de paz nirvánica. Nunca un presidente tuvo que sortear tantas crisis como él: la quiebra de Enron, el estallido de la burbuja de las «punto com», el 11 de septiembre, la guerra de Irak, el huracán Katrina y la crisis financiera de 2008. Supo cómo gestionarlas siempre con frialdad y precisión gerencial, como lo reivindica la historia cada vez más. Siendo expresidente, descubrió su brazo filantrópico para formar jóvenes y, por otra parte, contribuir a enfrentar crisis en países en desarrollo.

Bush mantiene incólume su condición de exitoso hombre de negocios, apoya toda suerte de causas cívicas, es autor de varios libros sobre su vida y la de su padre, y la pintura es el refugio donde plasma mensajes reivindicadores de la migración y el heroísmo.

Cuando le pregunté a Jared la razón por la cual había dedicado un espacio tan importante a Bush, quizás dejando a muchos por fuera, su respuesta fue fulminante: George W. Bush es el expresidente de los Estados Unidos más feliz que he conocido. Él siente la satisfacción del deber cumplido, aporta a la comunidad, atiende los llamados de sus sucesores cuando buscan la opinión de un viejo lobo de mar, no se mete en la política pequeña partidista, escribe, pinta y tiene una familia preciosa… Sin duda, razones suficientes para estar enmarcado en el propósito de este gran libro.

Conocí a Jared Cohen hace unos 20 años; admiro su talento de genio tecnológico, de humanista integral, de historiador, de escritor, de viajero y, en definitiva, de ser un héroe silencioso de muchas batallas globales por la libertad. Su calidad humana y su pasión por escribir y contar historias nos traen este maravilloso libro que vale la pena leer y saborear lentamente para comprender al ser humano detrás de esos escasos privilegiados que dirigieron el país más poderoso.

Tuve el honor de leer este libro mientras se escribía, tan pronto como dejé la presidencia de Colombia. Le brindé a Jared, con humildad y afecto de amigo, toda suerte de comentarios sobre cada personaje abordado, aunque debo confesar que la misma lectura me daba consejos e ideas para el inicio de mi vida pospresidencial.

Hoy, hemos puesto en marcha con mi esposa, María Juliana, causas filantrópicas como la Fundación I+D (Innovación para el Desarrollo). Cumplo con el esfuerzo diario de la producción académica y me vinculo a algunas de las mejores universidades del mundo; al mismo tiempo, formo parte de organizaciones que actúan para proteger el medioambiente y la democracia. En estas circunstancias, puedo entender el inmenso valor que ha tenido este libro en la forma de ver el mundo y la política después del poder, porque ante todo soy una persona feliz que no ha padecido un solo segundo de la viudez del poder y que tiene el sentido del deber cumplido.

Invito a los lectores a disfrutar de esta obra ejemplar y a valorar, en la vida de sus protagonistas, lo importante que ha sido para los Estados Unidos escribir su relato sin caudillos y más bien con servidores felices a la sociedad. Existe una maravillosa vida después del poder y Jared Cohen la ha sabido ubicar en su verdadera dimensión histórica.

BOGOTÁ, COLOMBIA, 
17 DE DICIEMBRE DE 2025






PREFACIO

Mi primer trabajo sobre la historia presidencial se llamó Accidental Presidents. Fue un libro acerca de las ocho veces que un vicepresidente se ha convertido en presidente debido a la muerte de su predecesor y ha cambiado la historia en un instante. Respondía a la pregunta de qué sucede cuando muere el presidente. La pregunta que yo deseaba responder luego era qué sucede cuando los presidentes sobreviven, cómo deciden qué hacer después y cómo hacen historia después de la Casa Blanca.

Las respuestas no son obvias y existe un vacío en la mayor parte de las historias presidenciales. Se centran en la forma en que sus protagonistas escalaron a la cima de la montaña, no en lo que hicieron cuando tuvieron que descender de nuevo. La pospresidencia es una idea tardía. En ocasiones, es la opción correcta. George Washington deseaba un retiro tranquilo en Mount Vernon, y lo obtuvo (aun cuando sus deudas y las hordas de curiosos le ofrecieron menos descanso del que hubiera querido). En muchos casos, sin embargo, restar importancia a los años o décadas finales de una vida es un error. Es entonces cuando los presidentes a menudo revelan quiénes son realmente y aquello que verdaderamente desean en la vida. Tienen poder, incluso cuando no detentan un cargo. Hemos presenciado lo que un expresidente puede hacer, para bien o para mal, en la década de 2020.


Este libro trata sobre la historia, pero también sobre la vida. No hay una transición más dramática en una carrera que la de dejar la Casa Blanca. Pero los expresidentes no pierden su impulso ni su ambición el día en que dejan el cargo. En muchos casos, para ellos es solo el comienzo. Pueden hacer lo que siempre han querido, bien sea fundar una nueva universidad (Thomas Jefferson) o convertirse en magistrado de la Corte Suprema (William Howard Taft). Adoptan nuevas causas, como la abolición (John Quincy Adams) o la lucha contra el populismo y el imperialismo (Grover Cleveland). Desafían las políticas de sus sucesores (Herbert Hoover y Jimmy Carter). Uno de ellos se apartó por completo de la política y descubrió una nueva voz posterior a la presidencia que no debilita a sus sucesores (George W. Bush). Hicieron historia en la Casa Blanca, y muchos de ellos quieren hacerla después de dejarla. Lo han hecho durante más de doscientos años.

Existe un vacío en la historia presidencial en lo que respecta a la vida después de la Casa Blanca. Pero hay también un aspecto de sus historias que permite una mayor identificación con ellos porque ofrece lecciones y advertencias para todos. Los expresidentes deben responder la clase de preguntas que enfrentamos todos en la vida, bien sea acerca de la familia, las finanzas o el futuro. Anteriormente, líderes del gobierno, estas figuras imponentes ahora se ocupan de problemas corrientes que determinan el escenario para el resto de sus vidas. Comencé a comprender que todos —no solo quienes aspiran a ser presidentes— podemos obtener lecciones de vida al navegar por nuestros próximos capítulos de las historias de la vida pospresidencial.

Este hecho resultó evidente durante el proceso de escribir el libro. Por fortuna, a menos que se haya estado presente en 1963, pocos de mis amigos o colegas pudieron identificarse con los asesinatos presidenciales sobre los que escribí en Accidental Presidents. Mis tres hijas menores pensaron, incluso, que era un tema bastante macabro. Pero todos podemos entender cómo es tener un papel que lo consume todo y dejarlo atrás. Para algunos, es una experiencia liberadora; otros, por el contrario, sienten que no les queda nada. Como lo muestran los expresidentes, el capítulo siguiente es lo que cada uno haga de él.

La historia estadounidense ofrecía abundante material. Muchos de nosotros estamos interesados en los presidentes, y todos necesitamos modelos para seguir en la vida. ¿Por qué no buscar estos últimos en los primeros? Si lo hacemos, podemos comprender un poco mejor que antes la historia estadounidense y el tipo de elecciones que tendremos que tomar en algún momento.






INTRODUCCIÓN

El rey Jorge III miró hacia el Atlántico y se lamentó. Estaba presenciando «la caída del brillo del imperio [británico]»2. Era el 3 de septiembre de 1783 y, más temprano aquel día, el rey había proclamado la paz con sus antiguas trece colonias de ultramar. La Revolución norteamericana había terminado. El Imperio británico estaba derrotado. Lo que sucedió después demostraría cuán revolucionaria había sido la guerra. El general Washington pronto haría algo que un rey nunca habría hecho: entregar el poder.

Durante la guerra, el rey había preguntado a Benjamin West, un artista lealista, qué pensaba que podría hacer el general Washington en el caso impensable de una victoria de las colonias. West, quien conocía algo de la reputación de Washington, respondió enseguida que «regresaría a su granja». «Si lo hace», replicó el monarca con escéptica incredulidad, «sería el más grande hombre del mundo»3.

West estaba en lo cierto; Washington renunció a su comisión aquel año. Cuando entregó la presidencia unos pocos años más tarde, despidiéndose voluntariamente después de dos períodos, el rey Jorge III describió a su antiguo enemigo como «la personalidad más insigne de la época»4.

El precedente establecido por Washington se ha sostenido, y esto ha hecho toda la diferencia. Las repúblicas democráticas funcionan únicamente cuando los líderes no se aferran al poder después de que los ciudadanos han decidido cederlo a otras manos. Pocos dirigentes en la historia, sin embargo, han tenido esta capacidad. A lo largo de la historia, desde Julio César hasta Oliver Cromwell, los comandantes revolucionarios se han aferrado al poder hasta el día de su muerte. Al planear su regreso a París, mientras vivía en el exilio en Elba, Napoleón Bonaparte les dijo de manera desafiante a sus edecanes: «Querían que yo fuera otro George Washington». Para este belicoso corso, aquel sería un destino peor que Waterloo5.

Washington estableció el precedente para que lo siguieran otros presidentes, pero este precedente no se ha arraigado en el resto del mundo. En muchos países, dejar el poder representa un peligro. Esta es, en parte, la razón por la cual Vladímir Putin y Xi Jinping no tienen intenciones de renunciar. Puede explicar también por qué Kim Il Sung —quien murió en 1994— aún se honra como el «gobernante eterno» de Corea del Norte, haciendo del Reino Ermitaño la primera y única «necrocracia» del mundo6. Incluso en los Estados Unidos, después de los terribles acontecimientos del 6 de enero de 2021, la transferencia pacífica del poder no puede darse por sentada.

Para aquellos líderes que siguen el precedente de Washington, dejar el más alto cargo significa dejar atrás el poder y la pompa del Estado y regresar a las preocupaciones cotidianas, como la relevancia, los celos profesionales y el ego. Lejos del poder, los dirigentes enfrentan las relaciones, las finanzas y los legados que han descuidado, así como los efectos posteriores de un cargo que los deja más viejos, más canosos y más cerca que nunca de su propia mortalidad.

La vida después del poder narra cómo siete expresidentes decidieron qué hacer con el resto de sus vidas y cómo hicieron historia en el proceso. El libro examina a estos hombres como seres humanos que buscaron un propósito durante sus últimas décadas. Habían dejado atrás el cargo más importante que habían tenido y no podían escalar más allá de él. Ofrecen lecciones, así como advertencias, para quienquiera que esté contemplando los próximos capítulos de su propia vida.

La época posterior a la presidencia es todavía un relato sin descubrir en la mayor parte de las biografías presidenciales. Con frecuencia, tratan las últimas décadas de sus protagonistas como poco más que desenlaces, en el mejor de los casos, y, en el peor, como lentas marchas hacia la sepultura. Es una equivocación. Ciertamente, el período después de la presidencia no es un cargo oficial. Los expresidentes no tienen un poder oficial, pero ocupan una posición en la vida estadounidense que nunca desaparece. Tienen muchas de las ventajas de su antiguo cargo, que incluyen actualmente protección por parte del Servicio Secreto, personal y una pensión «para mantener la dignidad del cargo». También serán las personas a quienes millones o decenas de millones alguna vez eligieron para la Casa Blanca. Quieren seguir en el juego. Y por más de doscientos años, lo han hecho.

HACIENDO HISTORIA

Los siete expresidentes que aparecen en este libro no son los únicos que han conseguido algo importante después de la Casa Blanca. Cada uno de ellos, sin embargo, hizo algo que ninguno de sus predecesores o sucesores había hecho. Muestra que los presidentes estadounidenses pueden, en ocasiones, lograr más después de la Casa Blanca que durante su mandato. Demuestran cómo algunos expresidentes pueden adoptar nuevas identidades y hallar nuevos propósitos. Nos permiten pensar de nuevo cómo la pospresidencia —una institución que carece de estructura formal y es casi tan antigua como los Estados Unidos—, al igual que la presidencia misma, se ha expandido en alcance y posibilidades. Al dejar atrás el título de «presidente de los Estados Unidos» y regresar a la vida como ciudadanos, han prolongado una tradición democrática. Se han visto obligados, también, a responder a la pregunta acerca de qué hacer cuando no hay algo más alto a lo que se pueda aspirar y es preciso decidir por uno mismo: «¿Y después qué?».

Thomas Jefferson, John Quincy Adams, Grover Cleveland, William Howard Taft, Herbert Hoover, Jimmy Carter y George W. Bush respondieron a esta pregunta de diferentes maneras. Sus vidas se extienden a lo largo de la historia estadounidense, desde sus inicios hasta el presente. Provienen de diferentes contextos y diferentes partidos políticos. Ocupan diferentes lugares en los recuerdos de los estadounidenses.

Thomas Jefferson fue el primer expresidente en conseguir algo, al final de su vida, digno de incluirse en su lápida. Estableció un precedente para todo expresidente que se esforzara por lograr una última realización. Es recordado como uno de los padres fundadores por lo que hizo en 1776, a la edad de treinta y tres años. Fue, sin embargo, un fundador durante toda su vida, que pasó su última década creando la Universidad de Virginia, una de las principales instituciones de educación superior del país. Ningún otro expresidente —y pocos jefes de Estado en la historia— ha construido una institución que haya prosperado durante más de dos siglos.

La presidencia de John Quincy Adams fue un intermedio entre dos de las carreras más impresionantes en la vida pública de la historia estadounidense. Fue el único expresidente que fue elegido a la Cámara de Representantes, donde sirvió como congresista durante nueve períodos y murió en el Capitolio en 1848. En un cargo muy inferior, halló una más alta vocación. En este histórico segundo acto, se convirtió en el líder del creciente movimiento abolicionista, lanzó una cruzada para proteger el derecho de petición y de libre expresión, representó a hombres y mujeres esclavizados ante la Corte Suprema y pasó la antorcha del abolicionismo de la generación de los fundadores a un joven congresista llamado Abraham Lincoln.

Grover Cleveland fue el único expresidente elegido para un segundo período no consecutivo. Su exitoso regreso a la Casa Blanca lo convirtió en el vigésimo segundo y vigésimo cuarto comandante en jefe de Estados Unidos. Contuvo una ola populista en su propio partido y una ola imperialista en el partido contrario. En este proceso, sin embargo, sacrificó su popularidad y su felicidad, aprendiendo por el camino difícil lo duro que puede ser el trabajo y lo menos compasivo que resulta la segunda vez. Después de esta segunda presidencia, se enfrentó al futuro presidente Woodrow Wilson en la Universidad de Princeton y pasó años reconciliándose con lo que había sucedido con su legado. Su historia nos ofrece una lección con moraleja.

William Howard Taft nunca deseó realmente ser presidente. Anhelaba ser magistrado de la Corte Suprema. No obstante, difirió este sueño para satisfacer los deseos de su esposa, sus hermanos y su amigo Theodore Roosevelt. Perdió la presidencia al ocupar un humillante tercer puesto en las elecciones de 1912 y creyó que su carrera en el servicio público había terminado. Sin embargo, cuando Warren Harding lo nombró presidente de la Corte Suprema en 1921, Taft se mostró tan complacido que apenas recordaba sus cuatro años en la Casa Blanca. Como presidente de la Corte Suprema, reformó esta institución, así como la judicatura federal. A nivel personal, sus años como magistrado —la última década de su vida— fueron los más felices y satisfactorios. Es la única persona en la historia de Estados Unidos que ha dirigido dos ramas del Gobierno federal.

El único período presidencial de Herbert Hoover es recordado como uno de los peores de la historia. Sin embargo, el período de treinta y un años de su pospresidencia fue uno de los más influyentes: una trayectoria de recuperación. Durante doce años, protestó contra el New Deal, dando forma al surgimiento del movimiento conservador moderno. Cuando Franklin Delano Roosevelt murió en 1945, Harry Truman resucitó a Hoover, reclutando a su único predecesor vivo para que liderara la asistencia para la hambruna internacional después de la Segunda Guerra Mundial7. Conocido alguna vez como el «gran humanitario», Hoover reformó la rama ejecutiva bajo los presidentes Truman y Eisenhower. Reconcilió a John F. Kennedy y a Richard Nixon después de la polarizada elección de 1960. Aun cuando su nombre no se ha recuperado por completo, sí recobró, en efecto, su papel como un gran humanitario y como servidor de su país. Recordó a los estadounidenses por qué lo habían elegido presidente la primera vez y, al menos en el transcurso de su vida, su nombre había recuperado algo de este brillo, si bien póstumamente se desgastó.

Jimmy Carter tuvo la pospresidencia más larga de la historia de Estados Unidos: cuarenta y dos años, antes de ingresar a cuidados paliativos. Cuando dejó el cargo, tenía muy baja popularidad, con la economía en un punto crítico y rehenes estadounidenses en Teherán. Sin embargo, se convirtió en uno de los dirigentes estadounidenses más queridos, después de haber pasado cuarenta años liderando esfuerzos humanitarios en todo el mundo. Fue una espina constante en el costado de sus sucesores, debilitando en ocasiones sus políticas, porque estaba convencido de estar en lo cierto y de que ellos se equivocaban. Consideró la vida después de la Casa Blanca como una extensión de su presidencia. A través de su activismo, redefinió lo que significa ser un ex y seguir siendo relevante hasta el final.

Estos seis presidentes tuvieron cada uno capítulos finales de sus historias de vida instructivos y fascinantes. Pero ¿qué hay de aquellos presidentes cuyos capítulos aún se están escribiendo? Al pensar en a quién incluir, Bill Clinton, Barack Obama y Donald Trump han experimentado cada uno un declive en su popularidad después de dejar el cargo, aun cuando por diferentes razones. Únicamente George W. Bush ha conseguido mejorar significativamente su posición y ha experimentado un leve renacimiento de su reputación.

Es adecuado que Bush sea examinado inmediatamente después de Carter, pues ambos dejaron sus cargos con un nivel de aprobación abismal. No obstante, mientras que Carter protagonizó uno de los viajes más públicos en la historia después de su salida de la Casa Blanca, la pospresidencia de George W. Bush es diferente. Representa el regreso a una era anterior, la del precedente establecido por Washington. Para Bush, la política terminó el día en que dejó el cargo. Después de una vida entera en la política y en torno a ella, siguió adelante. No la echa de menos. No intenta dar una nueva forma a su legado. No es dado a la introspección. Su partido ha cambiado y sus sucesores han deshecho buena parte de su trabajo. Pasa sus días dedicado a la religión, a su familia y a un pasatiempo que nadie habría imaginado: la pintura. Y es a través de ella que George W. Bush ha encontrado una voz después de la presidencia que le permite expresar sus creencias mientras se mantiene completamente alejado de la política. Su obra a menudo exalta a personas que con frecuencia son ignoradas —desde veteranos hasta inmigrantes— y, al hacerlo, aumenta su visibilidad, comparte sus historias y contribuye a importantes conversaciones sin debilitar a sus sucesores. Deliberadamente o no, su popularidad no solo se ha recuperado, sino que se ha incrementado más allá del 60 por ciento8.

EL CAPÍTULO FINAL

Cada uno de estos siete hombres diseñó su propio camino hacia la Casa Blanca. Sin embargo, todos la dejaron de la misma manera: hubo una transferencia pacífica de poder a un nuevo presidente. Luego, tuvieron que decidir qué hacer con el tiempo que les quedaba.

Líderes en cualquier disciplina enfrentan esta pregunta. Cuando Bill Gates dejó Microsoft, él y su esposa de entonces, Melinda, construyeron una organización filantrópica de clase mundial. A Steve Jobs lo obligaron a salir de Apple, pero protagonizó un regreso histórico y cambió la relación de la humanidad con la tecnología. Oprah Winfrey fue despedida de su primer trabajo como reportera y pasó a ser la presentadora del programa de entrevistas más visto en la historia estadounidense. Luego, construyó un imperio de medios. La leyenda del baloncesto Michael Jordan se retiró, tuvo una breve carrera en el béisbol, regresó al deporte que siempre amó, ganó tres campeonatos más y luego convirtió una inversión de USD 275 millones en el equipo The Charlotte Bobcats en una venta por más de USD 3000 millones. El CEO de Google, Eric Schmidt, transformó el emprendimiento de Silicon Valley en un líder mundial en tecnología. Ahora está centrado en el servicio público y ayuda al Gobierno de Estados Unidos y a otras naciones democráticas a aprovechar el poder de la tecnología.

Solo podemos adivinar qué harán después los líderes que actualmente se encuentran en la cima de sus carreras. Si Elon Musk no tuiteara todo el día, es posible que pase sus últimos días (o día) en Marte. Mark Zuckerberg podría decidir que ya está harto del mundo real y dirigirse directamente al metaverso. Y el sinnúmero de las próximas generaciones nuevas, que son pioneras en la inteligencia artificial generativa, son tan jóvenes que resulta imposible especular qué harán en sus años crepusculares.

Para todos nosotros, la vida no termina con la primera línea de nuestro obituario. Si tenemos suerte, la vida es larga. Todos seguimos adelante. Tomamos decisiones acerca de qué haremos después. La vida no es lineal; estamos en un sendero en el que escalamos cada vez más alto, sin una cima a la vista. No es preciso que seamos definidos por un único empleo, a pesar de lo poderoso que este sea. Estudiar cómo las personas más poderosas del mundo dejaron atrás este poder y tomaron decisiones para sí mismas es un lugar extraordinario para comenzar si queremos saber cómo hacerlo bien.

La pospresidencia no está contemplada en la Constitución de Estados Unidos, pero se supone su existencia y es esencial para la forma estadounidense de gobierno. Todo presidente sabe que la Casa Blanca no es para siempre. Necesitan creer que la vida después del poder es posible.

Estos siete presidentes nos demuestran no solo que es posible; la vida después del poder puede ser maravillosa.






CAPÍTULO 1 

El eterno fundador

Todos los ojos están abiertos, o se están abriendo, a los derechos del hombre. La difusión general de la luz de la ciencia está abierta a toda perspectiva. La verdad palpable es que la masa de la humanidad no ha nacido con monturas a la espalda, ni unos pocos favorecidos con botas y espuelas, listos para montarla legítimamente por la gracia de Dios.

—THOMAS JEFFERSON, 
NATIONAL INTELLIGENCER, 4 DE JULIO DE 1826

Casi al final de su vida, Thomas Jefferson no podía creer lo que estaba ocurriendo. Era el 4 de octubre de 1825. Cuarenta y nueve años atrás, había redactado la Declaración de Independencia. Hacía dieciséis años había salido para siempre de Washington, D. C., al término de sus dos períodos presidenciales. Ahora tenía ochenta y dos años. El octogenario se veía débil y agotado, y se preguntaba si la obra de su vida se estaba deshaciendo.

Aquel día, el padre fundador tenía una mirada de disgusto y decepción. Estaba supervisando la primera clase de estudiantes en la Universidad de Virginia. Era uno de los peores días de su larga e ilustre vida1. No estaba pensando en su desmejorada salud, ni en los cambios políticos que se extendían por toda la nación. No estaba preocupado por sus crecientes deudas, que pondrían el destino de su amado Monticello en juego. Tampoco reflexionaba sobre el hecho de que la dinastía de Virginia había salido del poder y un hombre de Massachusetts ocupaba la Casa Blanca. El problema de la esclavitud, la expansión hacia el oeste y el destino de la Unión parecían asuntos lejanos, si bien solo por un momento.

Su inquietud era la viabilidad de la Universidad de Virginia. Este era el último gran triunfo de su vida, y todo aquello que había construido amenazaba con desaparecer. La universidad estaba en peligro porque catorce estudiantes ebrios habían causado disturbios en los predios, un lugar que Jefferson mismo había diseñado y construido amorosamente. Esta era su obra de arte definitiva, y la habían mancillado.

Los detalles de los disturbios afectaron a Jefferson. Durante varios días, una turba enmascarada de estudiantes había irrumpido en los prados de la Universidad de Virginia, lanzando botellas llenas de orina apestosa por las ventanas de las casas de sus profesores al atravesar los predios universitarios. Todo el tiempo coreaban: «¡Abajo los profesores europeos!», en una versión decimonónica de la cultura de la cancelación que invadió las universidades casi doscientos años más tarde. Asaltaron a los profesores que Jefferson había reclutado. Uno de los estudiantes incluso golpeó a un profesor con su propio bastón, dejándolo ensangrentado y humillado2.

Era preciso restablecer el orden, y se necesitaba disciplinar rápida y duramente a los autores de estos desmanes. Los administradores de la universidad se habían reunido buscando descubrir cuáles de los estudiantes habían participado en los disturbios. No obstante, dado que la turba estaba enmascarada, la identidad de los participantes era un misterio. Nadie quería hablar. En una perversa muestra de honor sureño, los estudiantes no delatarían a sus compañeros ante la comisión disciplinaria.


La junta de la universidad no tuvo más opción que convocar una asamblea de toda la universidad para encontrar a los «pocos indignos que acechaban» dentro del cuerpo estudiantil3. Los ilustres miembros de la junta no solo incluían a Thomas Jefferson, sino también a James Madison y a James Monroe, quien había dejado la presidencia exactamente siete meses antes4. Es posible que los tres padres fundadores y expresidentes, eslabones vivientes con la generación revolucionaria, hayan sido la comisión disciplinaria de pregrado más distinguida e intimidante de la historia estadounidense. De jóvenes, se habían rebelado contra el rey de Inglaterra. Ahora eran maestros, regañando a estudiantes que se atribuían derechos5.

Los tres hombres contemplaron a los cien estudiantes, la mayoría de los cuales no tenía siquiera diecinueve años, reunidos en la Rotonda de la Universidad, que aún estaba sin terminar6. Para el cuerpo estudiantil —incluidos los participantes en los disturbios—, Thomas Jefferson era más que una figura distante de los libros de historia. Era su mecenas y hacía parte de sus vidas. Los domingos, el expresidente invitaba a pequeños grupos de estudiantes a cenar en Monticello. Elegía a sus invitados por orden alfabético, para no mostrar favoritismos. Durante la cena, les hablaba de la revolución y les preguntaba por sus estudios7.

Nada de aquella calidez de Monticello podía sentirse aquel frío día de octubre. Jefferson estaba excesivamente abrumado por la emoción y la decepción como para hablar. Comenzó a llorar, tan agitado que se vio obligado a sentarse8. Este despliegue emocional no era característico de su personalidad. Tomó desprevenidos a los estudiantes y a la junta.

Un ahogado Jefferson —apenas capaz de formular una frase— preguntó si alguien más podía hablar en su lugar, y su amigo de confianza, James Madison, accedió. Pero Madison no tenía mucho que decir. Los estudiantes estaban afectados al ver a Jefferson, un hombre en apariencia inmortal, ahora anciano y de mala salud, llorando y sollozando frente a ellos. A medida que las lágrimas bañaban la cara del octogenario, el muro de silencio colapsó y los culpables confesaron. Todo había terminado.

Para Jefferson, sin embargo, hubo un insulto final que lo afectó de una manera más personal. Resultó que el dirigente de la turba era Wilson Cary, el sobrino nieto de Jefferson. Esta traición, por parte de su propia carne y sangre, hizo que las frías lágrimas del expresidente hirvieran. Escribió después que parecía como si «los últimos diez años de su vida [cuando construyó la Universidad de Virginia] hubieran sido frustrados por un miembro de su propia familia»9. Estaba auténticamente preocupado por lo que aquel acontecimiento significaba para el futuro de la Universidad de Virginia, de la siguiente generación y del país que habrían de heredar cuando los padres fundadores hubieran desaparecido tiempo atrás.

La Universidad de Virginia fue la culminación del trabajo de la vida de Jefferson. El expresidente veía su trabajo como una trilogía, siendo la universidad el último volumen. Los dos primeros eran la Declaración de Independencia y la Ley de Virginia sobre Libertad Religiosa, redactadas en 1776 y 1777, respectivamente10. De haber sido peores los disturbios, podrían haber puesto en peligro la financiación estatal y las matrículas futuras. De cualquier manera, los profesores se habían alzado en armas; dos de ellos renunciaron, y tres estudiantes fueron expulsados, incluido el joven Cary. Era necesario establecer una reforma para impedir una revolución, y la junta expidió nuevas reglas para la conducta de los estudiantes, que prohibían el uso de máscaras y fijaban a las nueve de la noche la hora límite de ingreso. El receso de Navidad fue cancelado11.

Las expulsiones abrieron espacio para que ingresaran tres nuevos estudiantes a la clase inaugural a mediados del año. Entre quienes llegaron a la universidad unos pocos meses después de los disturbios se encontraba Edgar Allan Poe, quien, a los dieciséis años, vivía en el lado occidental de los predios en un grupo de casas llamado «Rowdy Row». Poe llegó a convertirse en uno de los egresados más famosos de aquella cosecha de estudiantes; él también, sin embargo, habría de decepcionar a la Universidad de Virginia.

Poe no pertenecía a la realeza de Virginia; no podía pagar la matrícula de la universidad. Aquel invierno, cortó los muebles de su habitación en el dormitorio para mantenerse caliente. Durante su época de estudiante, se aficionó a la bebida y al juego. Es posible que no se sintiera inclinado al tipo de activismo que había puesto en aprietos a sus compañeros, pero tuvo otra clase de problemas. Abandonó sus estudios antes de obtener un título debido a su falta de recursos económicos, anulando aquello que habría podido ser el lado positivo y poético de las expulsiones12.

Thomas Jefferson terminó la asamblea como un pesimista acerca de la vida universitaria y de los jóvenes13. Para Jefferson, se suponía que el despliegue de la historia iría de la mano con el progreso. Cada nueva generación debería ser mejor que la anterior. La razón, la ciencia y la racionalidad eran las impulsoras de un progreso ineludible. Resultó, sin embargo, que unos pocos estudiantes ebrios, armados de ladrillos y bolsas de orina, podían poner en peligro sus proyectos.

La Universidad de Virginia y la visión de Thomas Jefferson sobrevivieron. Los disturbios de 1825 no fueron la última palabra sobre «la universidad del señor Jefferson»; pronto fueron olvidados. Jefferson había vivido el tiempo suficiente para fundar una gran institución que reunía ideas griegas y romanas, principios de la Ilustración y la distintiva personalidad y esperanzas de Jefferson, así como sus contradicciones e ideales.

Para el padre fundador, este fue su último acto fundacional.

Los seres humanos se preguntan cómo serán recordados. La escritora y diplomática Clare Boothe Luce observó alguna vez sobre este asunto que, incluso «un gran hombre es una frase»14. Los hombres que firmaron la Declaración de Independencia y la Constitución sabían lo que serían sus frases mucho antes de haber muerto. Estos fueron los «padres fundadores». Sin importar qué sucediera, mientras los Estados Unidos sobrevivieran, es así como serían recordados.

Para muchos de ellos, sin embargo, la fundación no había sido todo; era su primer o su último gran acto. Para algunos, como Benjamín Franklin, quien tenía setenta años en 1776, la fundación llegó al final de sus largas vidas. No obstante, la mayor parte de los padres fundadores eran jóvenes cuando firmaron la declaración. Entre los más jóvenes estaba quien la redactó, Thomas Jefferson, de apenas treinta y tres años15. John Adams no era mucho mayor, con cuarenta años. George Washington, el mayor del grupo, tenía cuarenta y cuatro años.

Thomas Jefferson quería ser un fundador más de lo que deseaba ser presidente. Tenía grandes ideas, tomaba riesgos y se comprometía plenamente con todo lo que hacía, pero no era un ejecutivo16. La presidencia no era la parte más importante de su vida: lo que sucedía antes y después sí lo eran. El epitafio que eligió dice: «Autor de la Declaración de Independencia de los Estados Unidos, de la Ley de Libertad de Cultos de Virginia y padre de la Universidad de Virginia»17. Ser el primer canciller, el segundo vicepresidente y el tercer presidente no era suficiente, como tampoco duplicar el tamaño del país con la compra de Luisiana.

La razón para incluir la Universidad de Virginia es que Jefferson creía que, para que la fundación del país tuviera éxito, 1776 no era suficiente. El trabajo continuaba y tendría que ser un proceso continuo de reconstrucción, reinvención y refundación. A las futuras generaciones les correspondería llevar esto adelante y, por lo tanto, el éxito de la revolución dependía del éxito de lugares como la Universidad de Virginia. Como lo recordó uno de sus primeros estudiantes, Henry Tutwiler: «[Jefferson] bien sabía que, sin educación, la libertad política y religiosa no tendrían una base en la cual apoyarse»18.


Thomas Jefferson dedicó la totalidad de su época posterior a la presidencia, de 1809 a 1826, a hacer realidad esta visión. Durante estos diecisiete años, se convirtió en el primer presidente en realizar algo grande después de dejar atrás la Casa Blanca. Esta realización, la Universidad de Virginia, ha perdurado durante más de dos siglos.

No obstante, Jefferson hizo más que fundar una nueva universidad. Contribuyó a crear otra institución: la pospresidencia. El primer expresidente estadounidense, George Washington, estableció un precedente decisivo para el primer día de la pospresidencia al retirarse después de dos períodos en el cargo y permitir una transferencia pacífica del poder. Jefferson reforzó el ejemplo de Washington al retirarse después de ocho años en el poder, a pesar de su inmensa popularidad. Thomas Jefferson, sin embargo, estableció también el precedente para el segundo día al llevar una vida vibrante y esforzarse por realizar algo grandioso. La suya fue la primera pospresidencia de importancia.

Debatió el significado y el legado de la Declaración de Independencia con John Adams. Aconsejó a sus sucesores sobre todos los temas, desde la Doctrina Monroe hasta el Compromiso de Missouri. Contribuyó a reconstruir la Biblioteca del Congreso después de que los ingleses la incendiaran durante la guerra de 1812. Redactó la primera autobiografía presidencial (si bien acerca de su época previa a la presidencia) décadas antes de que Ulysses S. Grant se dedicara a escribir aquello que se considera como las primeras memorias presidenciales seminales. Mantuvo copiosos registros, una especie de versión temprana de lo que habrían de ser los centros o bibliotecas presidenciales. Todos los expresidentes que vinieron después siguieron al menos algunos de los ejemplos que estableció.

Al igual que los expresidentes que lo siguieron, encontró los muy comunes desafíos de la decepción, las dificultades financieras y la mortalidad. La esposa de Jefferson, Martha, había fallecido en 1782, casi dos décadas antes de su presidencia, y nunca se casó de nuevo. Había perdido cinco de sus seis hijos cuando salió de Washington. Su propia salud falló en el transcurso de varios años y sus deudas solo crecieron hasta resultar insuperables. Para cuando murió, casi todos los miembros de la generación de los fundadores habían desaparecido. Lo sobrevivieron James Madison, James Monroe y John Adams. Adams falleció solo unas pocas horas más tarde, el 4 de julio de 1826.

Estados Unidos ya no es un país joven. Los estadounidenses se preguntan cómo deberían recordar a los padres fundadores. Se discute su legado. La opinión de muchos acerca de Jefferson, en particular, ha cambiado y, con ella, su comprensión de la historia de la nación. Jefferson escribió acerca de los derechos inalienables de todo ser humano y, sin embargo, tuvo cientos de esclavos negros en Monticello. Incluso la Universidad de Virginia se construyó con el trabajo de esclavos19. Doscientos años después de su muerte, la única frase de Thomas Jefferson es cada vez más larga y cada vez más complicada. Muchos se han vuelto en su contra y su estatua fue retirada de la alcaldía de la ciudad de Nueva York. Como historiadora, Annette Gordon-Reed alguna vez escribió: «La visión que tenía Jefferson de la igualdad no fue incluyente, pero fue transformadora»20.

Incluso estas críticas de Jefferson son, de cierta manera, jeffersonianas. Comprender a Thomas Jefferson exige contemplar toda su vida, desde su niñez hasta su lecho de muerte. Creía que cada generación de estadounidenses, como cada clase de estudiantes que ingresaba a la universidad, progresaría; mejoraría el trabajo de la generación que la precedió. Esta era la manera de la Ilustración. Sin embargo, él mismo se preguntaba acerca de su legado y se preocupaba por él. Pensaba que los futuros estadounidenses mirarían en retrospectiva a su generación y la considerarían bárbara, como a la de quienes antiguamente quemaban a las brujas21.


Jefferson habría anticipado muchos de los actuales debates acerca de la fundación y de su legado, tanto aquello que estos debates entienden correctamente como lo que entienden erradamente. Habría deseado una competencia de ideas semejante y habría querido que esta competencia se desarrollara en las grandes universidades estadounidenses, incluyendo lugares como la Universidad de Virginia.

TRES VECES NEGADO

Desde su infancia, Thomas Jefferson supo cómo deseaba pasar sus últimos años. Se sentía cautivado por las ideas y por el aprendizaje. Llegó a creer que una universidad sería el lugar ideal para almacenar la sabiduría que había obtenido durante su vida y transmitirla a la siguiente generación. Esta ambición, sin embargo, tendría que esperar. A la edad de treinta y tres años, había redactado la Declaración de Independencia, la cual, sostenía, no tenía ideas nuevas, sino más bien era una expresión —la llamó— de la «mente estadounidense»22.

Había nacido no solo en una época de inminente revolución política, sino también durante la época de la Ilustración y después de la revolución científica. Estos movimientos estaban conectados. Newton, Galileo y Copérnico habían inventado nuevas teorías que desafiaban las nociones prevalecientes acerca de cómo funcionaba el mundo. Jefferson haría lo mismo en el campo de la política y en muchas otras áreas.

Se centró en la educación. Era miembro de la estimada familia Randolph de Virginia y había recibido la mejor formación posible en la Virginia de la época colonial, culminando en William & Mary. Allí estudió con profesores como George Wythe y William Small, el único miembro de la planta docente de William & Mary que no era sacerdote anglicano, y quien le enseñó acerca de la Ilustración escocesa y le ofreció una educación laica23. Los intereses de Jefferson se extendían por todo el currículo de William & Mary, desde teoría política y religión hasta ingeniería y astronomía. Aplicó la educación a lo largo de su vida, utilizando el movimiento de la luna para diseñar una nueva manera de encontrar la longitud y aconsejando un cambio en la moneda estadounidense para eliminar las libras y los chelines ingleses y adoptar un nuevo sistema decimal con dólares y centavos. Hablaba y leía latín, francés, italiano y español (aun cuando John Quincy Adams habría de poner en duda más tarde esta pretensión de Jefferson, según la cual, armado con una copia de El Quijote, había aprendido español mientras cruzaba el Atlántico). Cualesquiera que hayan sido los embellecimientos de sus habilidades lingüísticas, se le reconoce el mérito de haber inventado más de cien palabras nuevas, entre ellas, apropiadamente, el verbo neologizar.

Jefferson fue diferente de otros presidentes. Un grupo de expertos independientes asumió alguna vez la tarea de determinar cuál de los presidentes era el más inteligente, revisando biografías, perfiles, datos y diversas categorizaciones que califican a los presidentes de mejor a peor —una metodología imperfecta, pero quizá la mejor disponible—. Su veredicto fue claro: Thomas Jefferson24. Sobre inteligencia natural y apertura a nuevas experiencias, fue el primero de la lista, seguido de John Quincy Adams y Abraham Lincoln. También fue diferente de la mayor parte de los hombres de su generación. De joven, se dio a conocer como escritor, y esta reputación le ayudó a obtener una invitación al Congreso Continental realizado en 1775. Allí, John Adams lo seleccionó para que redactara la Declaración de Independencia25. Aquel acto lo hizo famoso; lo puso en una senda que no era la suya. Había contribuido a fundar los Estados Unidos, y la joven nación necesitaba liderazgo. Esto significaba Thomas Jefferson.


No deseaba lo que llegó después. Antes de convertirse en el tercer presidente de Estados Unidos, Jefferson intentó retirarse de la vida pública al menos en tres ocasiones. La vida, la política y otras prioridades se interpusieron en su camino.

Fue gobernador de Virginia en 1779, con solo treinta y seis años26. Después de dos años en este cargo, quiso abandonar la vida pública. No obstante, después de que su amada esposa Martha falleciera en 1782, necesitaba dejar el hogar que habían compartido. Se embarcó como ministro plenipotenciario estadounidense ante Francia, al lado de John Adams y Benjamín Franklin, decidido a iniciar una nueva vida en París.

Fue allí donde la mente de Jefferson despertó. París era, en aquel momento, la capital intelectual del mundo. Hizo una gira por el país, visitó sus museos, estudió su arquitectura, su filosofía, su historia y su comida. Después de cuatro años felices, regresó a Virginia en 1789. Había llegado la Revolución Francesa y no podía permanecer allí. Al dejar atrás Francia, estaba dispuesto, de nuevo, a retirarse. Es posible que hubiera fundado su propia universidad en aquel momento, renovado por sus viajes. Ese, sin embargo, no era su destino. Mientras Jefferson regresaba de Europa, su amigo James Madison le envió una nota preguntándole si estaría dispuesto a servir en el nuevo gobierno del presidente George Washington. Inicialmente, Jefferson se negó y respondió: «Mi objetivo es regresar al… retiro»27. Cuando llegó a casa, sin embargo, se enteró de que Washington ya lo había propuesto como primer secretario de Estado y el Senado lo confirmó28. El retiro y fundar una nueva universidad tendrían que esperar.

Como secretario de Estado de Washington, Jefferson fue marginado políticamente por un bloque emergente de federalistas, encabezado por el secretario de Hacienda Alexander Hamilton y el vicepresidente John Adams, quienes abogaban por un gobierno central fuerte y lazos estrechos con la Gran Bretaña29. Desdichado en su cargo, Jefferson renunció en 1793. Una vez más, estaba preparado para «el retiro con el que sueño», la oportunidad de vivir como un «patriarca antediluviano» en Virginia30. Pero el diluvio no tardó en llegar. El Partido Federalista, liderado por Adams, estaba en ascenso, y Jefferson quería detenerlo.

El primero y breve retiro de Jefferson fue interrumpido por la política, pero fue importante para lo que vendría después. Ahora, como ciudadano privado, solicitó al gobierno que aprobara la creación de una nueva universidad. Le envió una carta al presidente George Washington sobre esta idea, pensando que el presidente simpatizaría con ella por haber nacido también en Virginia31. El presidente le había dado algunas acciones a la legislatura de Virginia en 1795, y Jefferson pensó que podrían utilizarse provechosamente para financiar una nueva universidad, organizada según el modelo de las grandes universidades europeas, como las de Edimburgo y Ginebra32. Después de la Revolución Francesa, muchos intelectuales y profesores europeos huían del continente, y un estadounidense podría reclutar una nueva planta docente entre ellos. Había, sin embargo, dos problemas con esta idea: el primero, Washington mostró poco interés; el segundo, pocos de los profesores franceses que huían hablaban inglés33.

El retiro habría podido durar para siempre, y es posible que la negativa de Washington hubiera sido la última palabra sobre este asunto. En aquel momento, Jefferson había tenido una distinguida carrera en el servicio público. Si así lo hubiera deseado, podría haber seguido con una vida tranquila. No obstante, los federalistas, dirigidos por Adams y Hamilton, detentaban el poder. Jefferson odiaba sus políticas, a las que consideraba monárquicas y como una traición a la revolución, y decidió competir con Adams por la presidencia en 1796. Irónicamente, casi todos los presidentes de las universidades en Estados Unidos apoyaron a Adams y no a Jefferson. Es posible que el federalista estuviera a favor de la monarquía, pero al menos no era un jacobino34.


Cuando llegaron los resultados, Jefferson ocupó el segundo lugar, después de Adams. El segundo lugar no era una pérdida total: lo convirtió en vicepresidente de Adams. Hasta que se aprobó la Duodécima Enmienda en 1804, no existía una selección independiente de presidente y vicepresidente, y los cargos correspondían a los dos finalistas35.

Si bien estaba en contra de las políticas de su propio gobierno, Jefferson se desempeñó como vicepresidente. Tenía pocas responsabilidades en aquel cargo. A menudo paseaba por Filadelfia, por aquella época la capital y la segunda ciudad más grande del país, en busca de diversiones. En una ocasión pagó cincuenta centavos para ver un elefante en Market Street. Fue elegido presidente de la American Philosophical Society36, una organización fundada junto con Benjamín Franklin, que en algún momento contó con Charles Darwin como uno de sus miembros37. Esta asociación era tan importante para Jefferson que la dirigió incluso durante su propia presidencia; se retiró apenas en 181438.

Se indignó por la «cuasi-guerra» de Adams contra Francia y por las leyes expedidas sobre extranjería y sedición. Se encolerizó con los excesos de los federalistas y compitió de nuevo contra Adams al terminar este su primer período en la presidencia39. En esta ocasión ganó, derrotando al presidente en lo que llegó a llamarse la «Revolución de 1800», cuando uno de los partidos le entregó el poder al otro.

La torre de marfil no podía soportar la idea de una presidencia de Jefferson. El presidente de la Universidad de Yale, Timothy Dwight, dijo a sus estudiantes que el presidente Thomas Jefferson no solo implementaría malas políticas, sino que muchas de ellas serían blasfemas también. Bajo el gobierno del presidente Jefferson, advirtió de una manera algo dramática: «La Biblia será lanzada a la hoguera… nuestras esposas e hijas deshonradas, y nuestros hijos convertidos en discípulos de Voltaire»40.


En lo que se refiere a gobernar, la administración de Jefferson tuvo menos guillotinas de las que temía Dwight. No hubo ningún reino del terror. La transferencia del poder de Adams a Jefferson fue un asunto sencillo y pacífico. Cuando llegó a Washington, el viudo de cincuenta y siete años no encabezó una turba enojada. Alquiló una habitación en una humilde pensión41 llamada Conrad y McCunn’s42. Cuando se dirigió a prestar su juramento, no marchó a la cabeza de un desfile; caminó los doscientos pasos hasta el Capitolio, acompañado por un pequeño grupo de simpatizantes, hasta un edificio que aún estaba en construcción43.

Los límites de su poder estuvieron claros desde el primer día, incluso antes de que prestara el juramento para ocupar el cargo. Cuando entró a la Cámara del Antiguo Senado, lo recibió el presidente de la Corte Suprema, John Marshall, uno de los llamados «magistrados de medianoche» de los federalistas, a quien Adams había nombrado cuando ya declinaba su gobierno. Marshall, uno de los principales enemigos políticos de Jefferson44, era quien debía tomarle el juramento, y este magistrado permaneció en funciones hasta 1835, un último vestigio del Partido Federalista mucho después de que este hubiera desaparecido. Entretanto, John Adams no fue visto el día de la posesión presidencial. Había salido de la ciudad a las 4:00 a. m., pues no deseaba presenciar este acontecimiento. Los dos antiguos amigos no se hablaron de nuevo durante más de una década.

El nuevo presidente, sin embargo, tenía otras preocupaciones y se mostró poco entusiasmado con su nuevo cargo. Regresó a la pensión, donde permaneció durante los primeros quince días de su gobierno, con pocos deseos de mudarse a su nuevo hogar en la avenida Pennsylvania45.

La presidencia de Jefferson fue transformadora. Desde luchar contra los piratas berberiscos hasta disminuir la deuda nacional, Jefferson dejó su impronta durante sus primeros cuatro años. Incluso fundó la Academia Militar de Estados Unidos en West Point46. Su acto más importante, de lejos, fue la adquisición de Luisiana en 1803. De un día para otro, Jefferson duplicó el tamaño de Estados Unidos por el precio de ganga de 15 millones de dólares47.

Su segundo período resultó más desafiante. Francia e Inglaterra, que en aquel momento estaban en guerra, tenían como objetivo a los marinos estadounidenses en alta mar, obligándolos a servir en sus armadas. El presidente respondió con una guerra comercial contra ambas naciones, aislando efectivamente a los Estados Unidos del comercio internacional y promoviendo la Ley de Embargo de 180748. Esta política fue un fracaso y perjudicó gravemente la economía estadounidense, bajando el PIB hasta en un 5 por ciento49.

Después de ocho años en el poder, Jefferson estaba preparado para entregar las riendas del país a James Madison. En sus últimos días, el presidente saliente estaba extático por dejar la capital, al punto de que escribió: «Nunca un prisionero liberado de sus cadenas sintió un alivio tan grande como el que sentí yo al deshacerme de los grilletes del poder»50. No intentó ocultar su alegría. Uno de los asistentes al baile inaugural de Madison dijo que el presidente lucía «alegre y satisfecho» y que «un espectador podría imaginar que [Jefferson] era quien entraba y [Madison] quien salía del cargo»51. Entretanto, John Quincy Adams, quien también había asistido, pensó que «la multitud era excesiva, el calor opresivo y malo el entretenimiento»52.

Por fin, Jefferson había terminado con la política. Regresaba a su amada Virginia para siempre53.

LA CONFIGURACIÓN PERFECTA

No todo expresidente está configurado para el éxito, pero Thomas Jefferson sí lo estaba. Aun cuando tenía sesenta y seis años —mucho más de la expectativa de vida para la época—, inició su período pospresidencial con buena salud. Gozaba de gran popularidad; había fundado una dinastía política, y sus compañeros de Virginia, James Madison y James Monroe, lo sucedieron en la presidencia. Aquella fue la última vez en la historia de Estados Unidos que el mismo partido político ganó seis elecciones presidenciales consecutivamente. No debía preocuparse de que su legado fuera debilitado por sus sucesores. Sin obligaciones profesionales ni políticas, estaba libre para ser más productivo y feliz que en cualquier otro momento de su vida54.

Jefferson se dirigía a casa, y su mesa en Monticello habría de convertirse en una de las invitaciones más codiciadas en los Estados Unidos. Líderes elegidos de Washington y Richmond acudían a cenar con él, y académicos de todas partes del mundo buscaban su compañía. Virginia era el estado principal de los Estados Unidos; había crecido de una población de 4 millones de habitantes en 1790 a más de 7 millones en 181155. La nación independiente estaba desarrollando su propia cultura distintiva, fundamentada en las tradiciones populares inglesas, pero diferente de ellas56. Con Napoleón en Francia y el rey Jorge III en Gran Bretaña, las grandes potencias del mundo enfrentaban sus propias dificultades. Estados Unidos parecía seguro. Jefferson deseaba regresar a Monticello y perseguir un objetivo por el que había aguardado toda su vida.

HOGAR DULCE HOGAR

El regreso a casa es una parte compleja de la época pospresidencial. Algunos presidentes encuentran que les ayuda recordar quiénes eran antes de llegar a la presidencia, mientras que otros lo encuentran desorientador. Jefferson, sin embargo, estaba exactamente donde quería estar. Monticello había estado en construcción durante cuarenta años para cuando llegó en 180957. Al fin terminada, la casa, situada al pie de las colinas de Virginia y rodeada de terreno, era parte de la historia familiar de Jefferson. La describió como su «ensayo en arquitectura»58. El nieto de John Adams, Henry Adams, escribió después, con una mezcla de admiración y envidia, que Jefferson se «había construido para sí mismo en Monticello un château por encima del contacto con los hombres»59.

El joven Adams estaba en lo cierto. La casa de tres pisos es notable. La mayor parte de los hogares de la época era oscura, pero Monticello estaba lleno de luz, pues Jefferson había agregado ventanales del piso al techo por todas partes, así como claraboyas. Esto se aproximaba más al modelo del estilo francés que Jefferson había estudiado en París que a los hogares estadounidenses. La cúpula blanca sobre la casa era la primera estructura semejante en Norteamérica, con un óculo de cristal como ápice. En toda la casa, los visitantes podían apreciar trofeos de la vida de Jefferson, que incluían artefactos nativos estadounidenses recolectados por Lewis y Clark en la entrada al pórtico oriental60, frente a retratos de Sir Francis Bacon, Sir Isaac Newton y John Locke, hombres a quienes llamaba su trinidad personal de grandes estadistas61. Al lado de la entrada había dos bustos, uno de Alexander Hamilton y el otro del mismo Jefferson, este último mucho más grande que el primero. Los dos fundadores se encontraban, bromeaba Jefferson, «enfrentados en la muerte, como en la vida»62.

El expresidente nunca viajaba lejos. En su propia casa, rara vez dejaba el primer piso, subiendo la estrecha escalera a los otros pisos, habitados por su familia en pocas ocasiones. Cuando la casa albergaba demasiados huéspedes, se retiraba a su otro hogar en Poplar Forest, a noventa millas de allí63. Nunca regresó a Washington y solo visitó Richmond, la capital del estado, una vez64.


Su nueva vida seguía una rutina. Se levantaba temprano, abría las cortinas a ambos lados de su cama para que entrara la luz. Había colocado la cama cuidadosamente para que mantuviera el calor en invierno y le llegaran las frescas brisas en verano. Cualquiera que fuera la estación, sumergía los pies en agua helada para despertarse todas las mañanas, en lo que actualmente podríamos llamar una inmersión en agua fría65.

Cada mañana comenzaba con la escritura. Preservaba registros compulsivamente, manteniendo un diario del tiempo y el clima en Monticello. Escribía a líderes, amigos y simpatizantes en todo el mundo, y se preocupaba de pasar tanto tiempo manteniendo su correspondencia que no conseguiría hacer nada más66. Respondía hasta más de mil cartas cada año —1267 tan solo en







LA GUERRA DE 1812












LOS JEFFERSONS, Y LOS OTROS JEFFERSONS














DAR FORMA A UN LEGADO


AMIGOS FUNDADORES














ESCRIBIR ACERCA DE LO QUE IMPORTA










PADRE DE LA UNIVERSIDAD DE VIRGINIA








































EL ADIÓS DE UN FUNDADOR



























OEBPS/nav.xhtml






Índice







		Portada



		Página del título



		Copyright



		Dedicación



		Epígrafe



		Contenido



		Prólogo. Después del poder: Por Iván Duque Márquez



		Prefacio



		Introducción



		Capítulo 1. El eterno fundador



		Capítulo 2. Un segundo acto



		Capítulo 3. El regreso



		Capítulo 4. Un sueño postergado



		Capítulo 5. Recuperación



		Capítulo 6. El ex



		Capítulo 7. Siguiendo adelante



		Conclusión



		Agradecimientos



		Una nota sobre las fuentes



		Notas



		Bibliografía



		Contraportada















Landmarks





		Portada



		Página del título



		Copyright



		Prólogo















Page List





		Portada



		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		412



		413



		414



		415



		416



		417



		418



		419



		420



		421



		422



		423



		424



		425



		426



		427



		428



		429



		430



		431



		432



		433



		434



		435



		436



		437



		438



		439



		440



		441



		442



		443



		444



		445



		446



		447



		448



		449



		450



		451



		452



		453



		454



		455



		456



		457



		458



		459



		460



		461



		462



		463



		464



		465



		466



		467



		468



		469



		470



		471



		472



		473



		474



		475



		476



		477



		478



		479



		480



		481



		482



		483



		484



		485



		486



		487



		488



		489



		490



		491



		492



		493



		494



		495



		496



		497



		498



		499



		500



		501



		502



		503



		504



		505



		506



		507



		508



		509



		510



		511



		512



		513



		514



		515



		516



		517



		518



		519



		520



		521



		522



		523



		524



		525



		526



		527



		528



		529



		530



		531



		532



		533



		534



		535



		536



		537



		538



		539



		540



		541



		542



		543



		544



		545



		546



		547



		548



		549



		550



		551



		552



		553



		554



		555



		556



		557



		558



		559



		560



		561



		562



		563



		564



		565



		566



		567



		568



		Contraportada















OEBPS/images/logo.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
— New York T'unes Bestseller—

Pr(’)i()go de Ivan Duque

LA VIDA
DESPUES DEL
PODER

SIETE PRESIDENTES
Y SU BUSQUEDA DE SENTIDO
MAS ALLA DE
LA CASA BLANCA

Jared Cohen






