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	1 - Bruno, le martyr juif

	 

	     Né dans une famille athée d’origine juive, Bruno est un spirituel pour qui le cinéma ne tient pas lieu de culte du dimanche. Le fils de Gabin et de Faustine n’a jamais fréquenté les boîtes de nuit parisiennes et ne s’est jamais épanoui sur un parcours de golf, à l’instar de son père et de ses oncles. Sa foi remonte à la beauté qu’il a croisée dans les églises, et son voyage au Mont Saint-Michel fut l’occasion de moult réflexions. Comment fonder une vraie famille ? Aussi, depuis quelques années, a-t-il rejoint les amis de la synagogue, avec le désir de rassembler sa parentèle.

	     Or, chez les marchands du Temple de l’Économie, les prières des rabbins, des prêtres du Sacré-Cœur ou de Saint-Denis, n’ont pas plus de sens que les fêtes carillonnées. Nul n’est prophète en son pays, et si, dans la famille Weisz, Bruno a hérité du génie de Keynes et de Friedman, il fait penser à l’Apôtre Paul, converti au Christ, qui n’échappa à la fureur des Juifs de Jérusalem qu’en invoquant sa qualité de citoyen romain. Il est digne de saint Étienne, premier martyr de l’Église, lapidé après avoir été traduit devant le Sanhédrin, et mourant à l’exemple du Christ en demandant le pardon pour ses bourreaux. Car le mystère de la Vierge noire de Chartres l’a plus enchanté que le Dow Jones et le Cac 40, autant que les noms du Puits des Saints-Forts ou des reliques du Voile attirant tant de pèlerins ! 

	     Dans ces hauts-lieux, Bruno a toujours admiré les figures de Saint-Louis, Bernard de Clairvaux ou les Templiers. L’alchimiste y a laissé ses secrets, l’adepte les reconnaît, le profane les saisit par le cœur. Que signifient ces Signes du zodiaque encadrant la scène de l’Ascension ? Pourquoi le rayon de midi pénètre-t-il au solstice d’été avec tant de précision le vitrail de Saint Apollinaire ? Quel rapport avec Apollon, dieu du Soleil et de la Lumière ? Qui étaient ces architectes, vitriers, tailleurs de pierre, dotés de telles connaissances astronomiques ? Et ces Saintes Femmes ? Face au tabernacle, telles étaient ses interrogations. 

	     Indifférents au merveilleux et adeptes de l’Union rationaliste, ses parents évitaient les « questions qui fâchent », disait sa mère en occultant les Étrusques ou la Kabbale. Quel astrologue aurait pu lui annoncer que le Soleil se déplace d’un degré sur le zodiaque tous les 72 ans, qu’une légende celtique murmure que le Temple du Graal comptait 72 chapelles, que 72 pierres édifient la rosace de Chartres ? Face au labyrinthe, l’enfant songeait au Phénix. Résurrection de qui, de quoi ? Il ignorait si le mot Ouroboros vient du copte ou de l’hébreu, que le grec ourá signifie « queue », boros « vorace » ou « dévorant ». Le serpent qui se dévore la queue restait muet. Les symboles cachaient les mystères, l’alchimiste gardait son Grand Œuvre. Bruno vivait chez les hyliques1 indifférents à la Shekhinah des grands ancêtres.

	     « Saint Bruno », ironise l’oncle Thomas, souriant de ce converti qui ne fréquente plus la Banque Nucingen ou le Grand Loup d’Orient, mais la synagogue, et qui a trouvé dans la communauté de Paris les splendeurs ancestrales. C’est sur un site de rencontres juives qu’il a rencontré Déborah. Mais Déborah a des problèmes. 

	     Aussi, malgré les jolies Sépharades et Ashkénazes parisiennes, voyant le temps courir et ne trouvant pas d’épouse à sa convenance, Bruno s’est-il confié au rabbin Mardochée qui lui a recommandé de déposer de l’ail sur sa table de nuit. Songeant à Dracula et aux vampires œuvrant de la Bulgarie à la Roumanie en semant la terreur des Carpates à la Transylvanie, bifurquant vers l’Irlande, l’Allemagne (de sa tante Brunhilde), la France révolutionnaire ou le pays de Galles, quand Bruno demanda s’il devait s’en tenir à une décoration d’Arcimboldo ou à une mitzvah de décoction, le rabbin répondit d’un air kabbalistique d’en faire à sa guise. Sûr, les démons de l’Invisible ont fait irruption dans la famille. 

	     Gabin, son père, ne cesse de lui chercher noise, le scrutant pour découvrir une trace de blessure à la gorge, une griffe éraflant les murs du couloir, terrifié à l’idée d’entendre à la tombée de la nuit le cri guttural d’un rabbin en caftan noir, le son de la cloche de l’église du coin ou le chant d’un muezzin, plein de répulsion à l’idée de voir surgir son fils en papillotes, châle de prière et kippa.

	      Il faut dire qu’au grand dam de sa famille, Bruno a quitté ses fonctions de cadre dans l’entreprise multinationale au sein de laquelle il excellait, pour monter une petite société avec un associé, excellent financier, pragmatique et motivé par le monde des affaires. Lorsqu’il désirait un marché, Cédric s’y donnait à cœur joie, faisant preuve de cruauté face à un contrat. Seigneur de guerre déployant beaucoup d’obstination, proche des réalités, ce fils de psychiatre réputé était un Himalaya de complexité. 

	     Car Cédric Castanier (du nom du « caissier » de Nucingen), avait besoin de s’extérioriser, au point de se montrer agressif, surtout quand Bruno se mit à respecter le shabbat, jeûnes et fêtes juives. Yom Kipour ou Rosh Hashana ne disaient rien qui vaille à ce laïc enclin au refus de fêter la naissance du Seigneur dans le cœur. À Noël, pour la fêtes des Lumières, son impatience compliquait non seulement les contacts avec les clients, mais la répartition des tâches, surtout à Pessah, de sorte que Cédric avait besoin d’être épaulé par Bruno, l’homme respectable, tel le moine du Moyen Âge en qui tout le monde pouvait avoir confiance. Or, allumant son cigare, sourire aux lèvres, confondant le divin et la religion, Cédric accusait Bruno de « délire mystique » et de « pulsions archaïques ». Balzac n’écrit-il pas dans Melmoth réconcilié que « certaines gens ne peuvent être que caissiers, comme d’autres sont invinciblement fripons » ? Le problème avec Cédric, c’est que sa vocation était celle d’un caissier fripon. Aide-comptable en quête de règlements de comptes et de retenues sur salaire, sa religion s’appelait Progrès, sa culture Info-Bourse, son évangile Logique du profit. Rien à voir avec le sacré.

	     Bref, n’ayant pas l’intention d’utiliser son savoir-faire pour devenir maître en avarice et faire un pacte avec le diable, Bruno reprit son indépendance avec la patience de Joseph et la fermeté de Salomon, pour se mettre à son compte et fêter dignement Pourim ou Hanoukka. Il ne fit vœu ni de pauvreté ni de chasteté, puisqu’il est riche et chaste héritier, mais a fui la Babel des affaires et préfère ses prières : cha’harith, le matin, min’hah, l’après-midi, arvith, le soir. Pour prier, il ne se tourne pas seulement vers Jérusalem, Chaâr hachamayim, la Porte des cieux, comme dans le rêve de Yaâqov, mais se représente avec ferveur la terre bénie d’Israël, le Temple et le Saint des Saints, le Qoddéche haqqoddachim. Et comme il est zélé, de plus en plus souvent il récite le tiqqoune ‘hatsote, la prière de minuit. Avec la suite de Fibonacci, tout répond à cette mathématique céleste, l’écume et les coquillages, les dunes ou les empreintes digitales, les battements du cœur et la prière, les pétales de fleurs, la valse des planètes et des galaxies. Par bonheur, c’est ce que pense aussi Déborah. Mais si le site de rencontres juives les a rapprochés, chacun de son côté reste en quête de l’âme-sœur.

	 


 

	 

	2 - Du vin non kasher

	     Dans sa maison de célibataire du Paris XVIe, Bruno a fait installer des minuteries programmées pour s’allumer et s’éteindre à l’heure du shabbat, la Loi interdisant d’utiliser toute source de chaleur sur des objets non kasher, dans le but de les transformer. Bruno doit s’abstenir de toute cuisson. Une fois le shabbat commencé, il ne peut ni arroser ses plantes, ni verser de l’eau dans un vase ou ouvrir ses volets. Il a tout prévu : une fois la pâte à pain préparée, elle cuit dans le michkan. Bruno cuisine tout à l’avance pour garder les aliments chauds à l’aide d’un blekh, plaque de cuivre posé sur le gaz allumé. La bouilloire électrique est branchée avant l’entrée du shabbat pour l’eau chaude. Le seul inconvénient, c’est qu’il a toujours aimé le bon vin, et que sa cave n’est pas kasher. Comment résister à la tentation ?

	     Fin connaisseur, il reconnaît la fermeté austère d’un rouge prune, une saveur anisée d’épices, une prise de cacao doux-amer, qui alimentent le millésime en propageant dans l’air un braisé figue, un grain de poivre, une note de thé noir. Quand la structure solide est raffinée, le vin reste frais, le nez se balade en forêt pour respirer une feuille de châtaigner. Prononcer le nom d’un vin c’est entrer en liesse. Hélas, Déborah lui a fait remarquer que ce vin n’est pas kasher. Dans sa cave, Château Canon La Gaffelière Saint-Emilion a une longue vie, le Bourgogne, le Bordeaux et le domaine des Rothschild. Celui-ci laisse un goût de bruyère et de mûres, celui-là avec ses tanins ourlés est divin, mais Bruno sait qu’il n’aura plus l’occasion de le boire en famille devant le feu qui couve. 

	     Son père regrette les soirées où chacun pouvait discuter de la puissance d’un grand cru, disserter sur un Château Beaucastel, ironiser sur les moines de Châteauneuf-du-Pape. Cet autre au goût de framboise, de cerise ou de cannelle, fait partie de la cuvée réservée. Et les couleurs ! Rose fanée, un noyau mûr de fruits, un concassé de mûre intense, une finale longue et transparente, un peu de poussière de brique, comme le classique du Bordelais, plein de profondeur. Le nez de Gabin cherchait la bouteille pour verser dans le verre de son fils un peu d’épices douces agrémentées de violette. Mais rien ne valait les commentaires de l’oncle Thomas.

	     Quand celui-ci était de la fête, il prenait le premier cru classé, et après avoir délicatement fait tourbillonner le verre, en humait le nez et admirait sa robe avant d’y plonger les lèvres pour commenter telle liquidité aérienne, fine et racée, d’un bon raisin. Véritable œnologue, l’oncle Thomas collectionne les Bordeaux ou de la Rioja, et sait apprécier les plus précieux du monde. Dans sa cave Bruno a entreposé du Saumur Champigny, du Château de la Ragotière, 1er cru 1989, numéroté. Et ce Château de la Louvière Pessac-Léognan 1995 dont il devra se débarrasser ! Que faire des bouteilles de Château Saint-Robert, du grand Bordeaux 1998, du carton de Côte Rôtie 2007, Grand vin de Bourgogne, Rully Tresigny 2003, cépage chardonnay ?

	     Il y a deux ans, l’oncle Thomas a visité un village proche de Colmar pour commander des vins. Sur ses recommandations, Bruno s’est rendu sur place pour rencontrer les représentants de la Société des Amis d’Ammerschwihr, devenue Confrérie Saint-Étienne, en mai 1947. Un intendant lui a certifié qu’il ne respirerait en Haute Alsace qu’opulence, luxe et volupté, soixante-deux hectares de beauté ! Bruno a visité les Caves de l’Enfer qui résistèrent aux bombardements de la Seconde Guerre mondiale. La ville souffrit, mais les caves de la seconde moitié du XVIIe siècle abritaient à sept mètres de profondeur une centaine d’habitants, y compris les statues des saints. 

	     Malgré son athéisme militant franc-maçon républicain, l’oncle Thomas a vanté les foudres en chêne centenaires dressés comme les gardiens du Temple, il a savouré les Pinots Noirs mûrissant dans les profondeurs pour préserver le fondu en tanins, à l’abri des vents. 

	     À Colmar, sur ses recommandations, Bruno a visité la collégiale. Il a remarqué le triptyque de la Vierge à l’Enfant, saint Martin et sainte Odile. Il a reconnu les patriarches, Abraham, l’ancêtre de ses ancêtres, Abel victime de son frère Caïn, le vieux Mathusalem, l’arche de Noé, Isaac et Jacob, le roi David, les prophètes Ézéchiel et Isaïe, Daniel et Jérémie. Il a moins aimé le Christ en Croix, saint Pierre crucifié tête en bas et saint Paul décapité. Les évangélistes l’ont mis mal à l’aise. Et ces docteurs grecs, aux noms alambiqués ? Pourquoi quatre scientifiques, Athanase d’Alexandrie, Basile de Césarée, Jean Chrysostome et Grégoire de Naziance ? Que faisaient là les grands docteurs latins ou Pères de l’Église, saint Ambroise, saint Jérôme, saint Augustin, évêque d’Hippone, et le grand pape Grégoire le Grand ? Mais quelle beauté ! Alors, comment gérer cette hérésie chrétienne de plus de deux mille ans ? La petite question de Delphine qu’il retrouve à Paris lui revient en tête : « Devras-tu oublier deux mille ans de christianisme ? Ne reconnaît-on pas un arbre à ses fruits ? ». Mais il faut d’abord s’occuper des vins non kasher. Qu’en faire ? demande Déborah.

	     Avec quelle joie il débouchait les bouteilles du domaine de Romanée-Conti ou Leroy Chambertin, qui attendent dans cette maudite cave ! En plus de la pluie et du beau temps qui étaient le centre de gravité à table, les frères Weisz commentaient le Grenache où domine le rouge aux saveurs si riches qu’elles s’adoucissent en vieillissant, ou les crus aux accents de tarte à la framboise. Certains de ces vins généreux font preuve d’intensité et sont encore meilleurs cette année 2015. Ils seront sublimes jusqu’en 2022. À la fin de la dégustation, après les tourbillons pour aérer le parfum du verre aux fragrances de mûre et de réglisse, les invités y revenaient, et l’on chantait le bon vin clair. Mais que faire de ces bouteilles attendant d’être savourées ?  

	     S’emparant d’un crayon bien taillé, le rabbin Mardochée demanda combien il en restait. Quand Bruno répondit « quatre cents », le rabbin nota : « Dix fois 40 ? La Torah a été donnée en 40 jours ». Près d’une pendulette rappelant le fronton d’une église, il pratiqua la gematria des 72 Noms de Dieu inscrits dans Exode, et s’exclama : « Déborah, Barak et Gédéon furent chacun juge pendant 40 ans. Le règne du roi David dura 40 ans, comme celui de Salomon. Le prophète Élie connut une retraite de 40 jours. Quant au Maboul, ce déluge a duré 40 jours et a permis de purifier le monde. Et vous avez 400 bouteilles ! »

	     Il ironisa sur l’hérésie d’un Jésus-Christ retiré au désert 40 jours, resté 40 jours sur terre après sa pseudo-Résurrection. Plus sérieusement, il précisa que le peuple hébreu resta 400 ans en Égypte et traversa le désert 40 ans. Or, Bruno a dépassé 40 ans d’âge, et le Talmud affirme que les célibataires sont privés de joie et de bénédiction. Quant au Zohar, il décrète carrément que l’homme sans femme est incomplet. Les années passent. Bruno risque de passer à côté de la Shekhinah. Le rabbin précisa que Bruno ferait des affaires, après avoir trouvé son épouse. 

	     En attendant, comment évacuer ces bouteilles ? Il aurait pu faire les 400 coups avec 40 amis pendant 40 ans. Mais ce n’est pas son idéal. Quatre cents personnes ne se sont-elles pas rassemblées autour de David lors de sa fuite ? Le Sénat d’Athènes ne comptait-il pas 400 membres ? N’est-ce pas le nombre d’années de pérégrination des fils d’Abraham ? Que faire des 400 bouteilles installées dans la pénombre pourprée de la cave ? Perplexe, le rabbin Mardochée conclut que la valeur numérique 400 est celle du Tav, vingt-deuxième lettre en rapport avec la superficie du Saint des Saints du Sanctuaire. Après un silence, il évoqua les 22 nashim, saintes « femmes », la valeur numérique 400, et la vie des shékelim, « consciences » symbolisées par les quatre fleuves sortant de l’Éden. 

	     Bref, pour Bruno, compter les bouteilles avec Cédric, Casimir, Nicolas et Déborah fut un casse-tête chinois. Mais le rav Mardochée mit de l’ordre dans ses pensées. Si les racines juridiques de la langue française permettent sa précision, que penser de l’hébreu qui, à l’instar du sanscrit, est une langue sacrée ? Le rabbin ne cita pas l’apôtre Pierre en latin : Estote prudentes et vigilate in orationibus, « soyez sages et sobres en vue de la prière » (1, Pierre 4, 7.), pas plus que l’évangéliste saint Luc : Duc in altum, « conduis ta barque en haute mer » (5, 4), mais il insista sur l’obligation de se débarrasser du vin non kasher, qui sert l’idolâtrie, et qui est celui des non-juifs de la Babylone moderne. Les vendre ou en faire cadeau ? Terrible dilemme. 

	     D’autant que Bruno n’a pas le droit d’offrir ses crus à un Juif, ni à son père ni à son frère ou ses oncles, quoique juifs athées. Pas question de les offrir à Cédric. Il ne doit pas vendre son vin, tout profit, même indirect, étant interdit. Il n’a même pas le droit de les transporter pour un ami. Il peut les vendre aux goyim, ses cousines Amandine, Marie-Belle ou Falbala, leur frère David dont la mère est non-juive, Brunhilde Rosenfeuer, ex-femme de l’oncle Thomas, protestante d’origine allemande. Quentin, le cousin du Canada, chevalier de la Croix Rouge sur le pied de guerre dès qu’un séisme sévit en Indonésie, en Afghanistan ou au Mali, fils de Jean-Marc Weisz et de l’agnostique Lilly-Maud Aurillac, sera peut-être intéressé. Delphine n’est pas juive et ne boit pas. Mais comme Bruno est généreux, il pourra offrir ses bouteilles à sa cousine Amandine qui devra venir les chercher à domicile, car s’il a le droit de lui en faire cadeau, il n’a pas le droit de les porter lui-même, ce vin n’étant pas kasher... 

	     Pour l’heure, il prépare son voyage en Israël. Son nouvel ami, l’agent immobilier Shimon Attias, a programmé des visites d’appartements pour le décider à investir à Jérusalem, et l’emmener faire ségoula pour le zivoug (notes chapitre suivant). Pour ce pèlerinage, Déborah et lui seront accompagnés par Mordekhaï qui, fidèle au culte des prêtres hébreux de l’Antiquité, nouveau xylophore2, ira entretenir le feu sacré sur les tombeaux des grands sages d’Israël.

	 


 

	 

	 

	3 - La ségoula pour le zivoug3

	     Le téléphone retentit au salon de Paris XVIe.

	     - Bientôt, Tou Bi Shvati, la fête des arbres des kabbalistes ! s’exclame Shimon en appelant Bruno de Tel-Aviv. L’hiver s’en va, les opportunités vont se présenter pour savoir quels sont les fruits que tu pourras produire. Plusieurs visites d’appartements t’attendent à Jérusalem et Netanya. Les rendez-vous sont prévus mardi 3 mars. 

	     Ce sera l’anniversaire du décès du père de Déborah qui a envie de participer au voyage pour tenter de s’éloigner de l’homme marié qui lui en fait voir de toutes les couleurs. Foin de ce dentiste amoureux ! Bruno priera avec les frères de Déborah. En tant que juive pratiquante, elle veut résoudre le problème avec ce fils d’Esculape surgi du char d’Élie atterri dans sa chambre. Va-t-elle se libérer de cette relation qu’elle a du mal à définir ? La jubilation de vivre lui est interdite, même quand, lors de l’unique voyage avec son ami, Binyamin lui contait les malheurs de son épouse en lui portant son thé au lit sur un plateau de viennoiseries. Depuis, Déborah est sur orbite. Elle rompt, il la rappelle. Il casse, elle crie au secours, il accourt, elle veut partir, mais dans ses bras elle manque de répartie. Cette relation va-t-elle enfin cesser ? Bruno espère qu’en Terre sainte, un miracle est toujours possible. 

	     Déborah est donc amoureuse de son dentiste, qu’elle ne cesse de consulter. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, jour et nuit, son smartphone est branché sur sa table de nuit. Bruno ne cesse de la mettre en garde contre ce médecin qui a occasionné plus qu’une rage de dents.

	     Justement, à propos de médecins, elle n’avait jamais entendu parler de l’orateur du deuxième siècle de notre ère, Aelius Aristide, qui hanta le temple d’Asclépios et s’en allait prendre pension chez un ecclésiastique du sanctuaire de Pergame, pour relater avec moult détails les guérissons miraculeuses, heureux près du dieu qui le soignait. Ce n’est pas le cas du docteur Binyamin Haljoumi, malheureux en ménage, qui ne croit pas au divin et ne fréquente pas la synagogue ; mais son point commun avec l’orateur ancien, c’est qu’il côtoie les malades et qu’il a en charge une épouse de santé fragile. L’autre point que ce dentiste fortuné peut revendiquer avec Aelius Aristide, c’est qu’il confie, non à son journal et pour la postérité, mais à Déborah, libre et divorcée, et en privé, les petits bobos de sa richissime épouse Richona, ses prises de décoctions, crises, lavements et gargarismes, coups de froid en voyage et bains de soleil sur la terrasse où il la photographie nue et crue. Ces petites misères occupent son temps et gèlent leurs rendez-vous galants. Le fait d’entendre Binyamin commenter ses scènes de ménage avec l’épouse acariâtre, qu’il soigne avec la patience du bon docteur Minoret, met Déborah dans le désarroi. Comment traiter avec lui, puisqu’elle se sent Ribona, « maîtresse », et non Richona, « première », nouvelle Ursule Mirouët ?

	     Par ailleurs, les attaques en France contre la communauté juive qui font la une des médias l’inquiètent depuis janvier. Elle envisage un déménagement de Paris vers Israël. Cette alyah plaît à son fils Alain qui a fêté la bar-mitzva en janvier. Le nombre de juifs partant s’installer au pays semble grossir. Ses camarades qui y sont déjà lui apprendront barzel, « l’humilité », et pourront lui dire kol akavod, « tout mon respect », quand il admirera l’étoile de David flottant dans le ciel de la terre bénie. 

	     Il faut dire que Déborah est une belle âme. À la mort de son père Nathanaël, la nuit où sa neshama quitta ce monde, son enfance s’en alla avec les blessures du cœur, laissant place à l’incroyable liberté de la chrysalide devenue papillon. Tandis que rassemblée dans la « maison de la Chiva4 », la famille respectait le deuil de sept jours, Déborah se tourmentait : son mari avait une double vie en Turquie, chaque heure il disposait d’une nouvelle femme, jusqu’au jour où il décida de ne garder que Mimoza, une créature aux yeux de satin, aux très longs cils, étendue sur son lit de fourrure, dans une robe à larges manches, ceinturée d’un foulard en crocodile... Comme Philon d’Alexandrie pour qui les sept premiers nombres donnent la somme de 28, Fazil Hasköy avait choisi le chiffre d’Osiris, Mimoza s’était trouvée là au bon moment, un 28, à l’âge de vingt-huit ans. Bref, les proches de Déborah avaient pris place sur les sièges bas, pour habiter la maison du défunt. Les amis faisaient de courtes visites pour les réconforter. Le dentiste de la famille avait porté son soutien. Elle éprouvait pour Binyamin plus que de l’admiration. 

	     - En Terre Sainte, tout se révèle, on ne peut pas mentir, poursuit Shimon Attias au téléphone. Ne craignons pas les épreuves. Pour semer la graine, mon cher Bruno, il faut préparer le sol, ôter les branches mortes. Depuis l’aéroport de Tel-Aviv, vous prendrez l’autocar pour Jérusalem, l’hôtel est réservé pour toi et Déborah. J’ai l’habitude de me lever tôt pour prier au Kotel. Mordekhaï et moi viendrons vous prendre le lendemain. Tu feras la connaissance du responsable de la flamme, il nous conduira. À cette époque, il n’y a pas grand monde. Ses ancêtres faisaient partie des dix tribus perdues d’Israël. Depuis les années 1950, ils affirmaient descendre de celle de Manassé, refugiée au fond de l’Inde. Il y a dix ans, le grand rabbin séfarade a officiellement identifié les Bnei Menashe comme « descendants d’Israël ». La population du royaume de Samarie avait été déportée loin de l’empire assyrien en punition de ses péchés. Ménaché, « il s’est souvenu », porte bien son nom. Avec Déborah, vous pourrez faire ségoula pour le zivoug ! B’ezrat Hashem, avec l’aide de Dieu ! Shabbat shalom ! 

	     Avant de se décider pour l’achat d’un appartement en Israël, Bruno devra faire le tour des tsadikim dans le nord. Les rabbins évoquent ces grands justes. Les pèlerins affluent vers les tombeaux de tous les coins du globe. Ces amis vont aider Bruno et Déborah à accomplir le rituel de la ségoula, un potentiel de protection qui se pratique en faisant un vœu. Mais comment faire pour trouver la moitié qui nous est destinée, ce double idéal prévu par le Créateur ? Rien ne vaut la prière. Le zivoug, fusion du masculin et du féminin, permet le retour à l’Unité. Difficile de trouver l’âme-sœur : quand Adam mangea de l’Arbre, son âme fut fractionnée, chaque partie devait accomplir sa mission du retour à l’Unité. Les premières générations vivaient des centaines d’années, elles possédaient plus d’Âme primordiale et avaient besoin de plus de temps pour s’accomplir. Mais elles furent de nouveau fractionnées en âmes plus petites, et plus le temps passe, plus doit s’accomplir le tikoun, la « réalisation spirituelle », ou « rectification » de notre être. Tous les corps étant des émanations d’une grande Âme, ces âmes résident dans les corps où elles se sont incarnées, chacune est unique. Les corps enterrés retournent à la terre dont ils sont composés. Une fois le corps privé de vie, son énergie se transforme, l’âme est éternelle. La Torah dit que c’est de l’énergie, le Souffle de vie a été insufflé à Adam. Il est rare de pouvoir, dès ici-bas, trouver son zivoug.

	     Ainsi songe Bruno, ce premier dimanche de mars, face au comptoir de l’aéroport où sont rassemblés les bagages pour Tel Aviv. En tenue printanière, Déborah rêve de faire son alyah, le retour en Terre sainte, pour fuir son dentiste marié qu’elle aime désespérément. 

	     C’est en se rendant sur la tombe de rabbi Yonathan ben Ouziel que ses sœurs ont rencontré leur mari. Zéhava la dorée et Wardiéla la Rose de Dieu sont heureuses, à l’image de leur relation à Dieu et à leur époux. Peut-être ce voyage portera-t-il ses fruits. Tout le monde ne trouve pas forcément son zivoug, l’amour ne s’épanouit que si chacun en est conscient, et le Talmud enseigne qu’un homme « n’a pas le droit de sanctifier une femme tant qu’il ne l’a pas vue, de peur qu’après son mariage il voit en elle une chose qui le repousse ». 

	    C’était trop tard quand Déborah la très belle comprit ce qu’elle n’aimait pas chez son mari Fazil : l’indifférence religieuse, l’impensable complicité, l’obsession matérielle. L’Amour étant l’essence de Dieu qui nous a créés à Son image, aimer pour un profit n’est pas aimer (ahava léHqbh kédé ché yichmor oto éino ahava). Celui qui préfère l’argent (‘haviv mamonékha yotér), comment peut-il aimer ? Déborah était-elle sincère en épousant ce Turc richissime, d’origine juive ? Était-ce sa destinée de souffrir non seulement mariée, mais divorcée aimant un homme marié ? Pour la Torah, il n’y a pas d’accomplissement si l’égoïste ne vise que son plaisir. 

	     Devant une épouse si belle, placée pour lui seul par Yahvé, l’insensible Fazil Hasköy restait le cœur rempli d’une autre femme, le divorce n’étant pas encore prononcé. Déborah s’était efforcée de guider le père de ses enfants sur les chemins de la Torah et des mitzvot, et quand Hashem agrée les voies d’un être, Il épanouit les cœurs les plus froids. Hélas, la plus dévouée des femmes n’eut point de récompense. Même la lecture de Platon décrivant l’échelle par laquelle l’homme atteint le sommet de l’Amour aurait été inefficace. Cette ascension du sensible (la beauté de Déborah) vers l’intelligible de ses vertus, jamais Fazil n’avait su l’accomplir. Elle lui aurait pourtant permis de se tourner vers la sagesse, au lieu de s’égarer dans les fournaises de la chair en Turquie. Du manque d’amour, déferlent les catastrophes. Aveugle aux sentiments de Déborah, Fazil Hasköy ne sentait ni son parfum, ni n’écoutait ses mots d’amour. Avide de s’occuper de ses succursales, il allait en quête de rêves matériels toujours plus lourds.

	     C’est dans cet état d’esprit que Déborah se présente à la parfumerie duty-free pour acheter, non son parfum Lanvin, mais N° 5 de Chanel que lui a offert Binyamin lors de leur premier voyage sur l’autoroute bloqué par la neige. Même les aéroports étaient fermés. Pour leur premier rendez-vous, enfin seuls, la tourmente de neige immobilisait la capitale. Plus moyen d’aller aux Bahamas.

	     - Ma mère savait qu’il est aussi difficile de former un couple que d’ouvrir la Mer Rouge, dit Déborah à Bruno. La ségoula peut régler le problème, mais les ségoulot ne sont pas infaillibles. La meilleure c’est d’invoquer Hashem. Nous pouvons aussi invoquer le grand Rabbi ben Ouziel en respectant le rituel quand nous serons devant son tombeau. Âza kha mavet ahava, « l’amour est fort comme la mort, ses traits sont de feu, une flamme divine », proclame le Cantique des Cantiques. 

	     Rabbi Yonathan ben Ouziel est enterré à Amouka, dans les montagnes, près de Tsfat, un peu au sud, là où ils vont se rendre. C’est une grande ségoula pour les célibataires d’aller prier sur sa tombe pour se marier dans l’année. Le sage a traduit les Prophètes, y ajoutant les hidouchim, explications et nouveautés. Sa tombe est un lieu de pèlerinage pour ceux qui désirent trouver leur zivoug, grâce à ce don de soi qu’il fit en affirmant ne vouloir « se marier qu’avec la sainte Torah ». Celui qui va là-bas, les oiseaux qui volent sur sa tête sont brûlés, son esprit se vide.  

	     - Mais la Torah n’impose-t-elle pas à l’homme de se marier ? a demandé Bruno au rabbin Yéhouda. L’homme n’a-t-il pas l’obligation d’accomplir la mitzvah de la procréation ?

	     - Certes. Pour cela, il faut y aller. Tu arrives à la tombe depuis Safed, en montant le carrefour Biria vers ha-pikoud. Après le panneau, tu descends trois kilomètres, tu tournes à gauche, tu y es. Tout le monde vient demander un zivoug hagoun, même les femmes stériles. Mais si la prière sur sa tombe ouvre les Portes du ciel, il faut multiplier les prières envers Hashem. Hakaporet, c’est « propitiatoire », qui a la vertu d’attirer la clémence de Celui que l’on veut honorer. Peu importe l’endroit d’où monte ta prière, elle sera entendue, a certifié le rabbin Tsourichadaï.

	     - Un matin, tu te réveilles avec le sentiment de chercher un objet que tu as perdu, confie Bruno à Déborah en longeant le couloir des passagers en papillotes se dirigeant vers la passerelle d’embarquement. Ta femme t’apprend qu’elle ne t’aime plus. Tu n’as plus envie de t’investir dans la Bourse, les impôts, la guerre des monnaies. Tu dois fuir Babel, tu n’as plus envie du système qui exploite son prochain. Tu découvres que ton Créateur t’appelle. 

	     - Mon mari ne m’aimait pas, avoue Déborah. Maintenant que j’ai divorcé, j’ai trouvé mon zivoug, mais je dois le fuir pour l’oublier.

	 


 

	 

	 

	4 - Embarquement pour Tel-Aviv

	     Les amis franchissent la barrière de sécurité, longent le couloir de verre, et sont invités à présenter leur carte d’embarquement sous le sourire du personnel de bord.

	     - Dans cette petite grotte, il y a deux mille ans, les kabbalistes ont laissé pour nous un message d’amour, murmure Déborah en prenant place près du hublot. Je dois m’éloigner à tout prix de Binyamin, comme l’ont conseillé les rabbins Tsourichadaï et Mardochée.

	- C’est aussi l’avis du rav Yéhouda, confirme Bruno. 

	     Dans l’allée, un barbu long et maigre précède une femme élégante qui dissimule son visage sous une veste noire pour s’installer derrière eux. La conversation en français tourne autour du paradis de l’islam. 

	     - Pourquoi vont-ils en Israël ? murmure Déborah à Bruno rangeant son porte-document dans le cassier du haut. 

	     L’inconnu évoque le paradis d’Allah et ses 72 vierges : « Ils auront des Houris aux grands yeux noirs, semblables aux perles en récompense pour leurs bonnes actions »5. 

	     - Ils vont peut-être faire la ségoula pour le zivoug, répond Bruno à l’oreille de Déborah. 72 est important pour nous.

	     - Ils ne sont pas juifs, ce sont des Arabes.

	     Le passager continue à réciter dans la langue de Voltaire : « Il y aura de très bonnes et très belles femmes. Des vierges aux grands yeux noirs retirées sous leurs tentes. Jamais homme ni génie ne les a déflorées »6. 

	     - Même le plus petit des croyants aura 80.000 serviteurs et 72 femmes au paradis, répond sa compagne. Il aura sa tente de perles, de topazes et de rubis. Tu n’auras plus besoin de moi pour contrecarrer la vache rousse.

	     - La justice divine punira les crimes des mécréants vivant dans les mirages de l’enfer. Si tu crois que nul œil ne te voit, que nulle oreille ne t’écoute, détrompe-toi : un Dieu juste t’entend et te regarde. L’heure approche. Il ne veut pas de vache rousse.

	     - Inch’Allah ! Je connais l’abracadabra contre les démons. Je suis là pour ça. 

	     - Au désert où je t’emmène, ma gazelle, la voix des esprits fait perdre la raison. Du juge au directeur de l’Agence juive, du physicien au rabbin, tous les responsables juifs sont susceptibles de recevoir une balle perdue au nom de Yaveh ou d’Allah le Miséricordieux.

	     - Mes ancêtres pratiquaient les rituels, les djinns m’obéissent. Pas besoin d’être bouddhiste. Fais-moi confiance.

	    Silence.

	 - C’est la Marocaine qui fréquente le cabinet dentaire de Binyamin et connaît sa femme, dit Déborah. Je reconnais la voix, l’accent et le parfum de Sahar.

	     - Ce serait un drôle de hasard, répond Bruno.

	     - À moins que Binyamin l’ait envoyée me suivre. Je le connais. Tu les as entendus parler de vache rousse ? C’est ainsi qu’elle me surnomme.

	     - Je n’écoutais pas.

	     Le couple d’Allah s’est évanoui dans la foule. Déborah n’a pu voir le visage de l’inconnue. La navette file de l’aéroport de Tel-Aviv à Jérusalem, au milieu du trafic de l’autoroute. 

	     L’hôtel où Déborah et Bruno s’installent est un bâtiment blanc de deux-cents chambres climatisées, au cœur de la nouvelle ville de Jérusalem-Ouest, près de la gare routière, à vingt minutes de marche du centre historique, près du marché, pas loin de la Knesset. Les chambres trois étoiles sont meublées de lits en acajou, recouverts de tissu vert, avec des oreillers fleuris. Les fenêtres à double vitrage sont ornées d’épais rideaux. La climatisation fonctionne. Bruno vérifie le minibar, il n’a pas besoin de vin ou de jeux vidéo, seulement du coffre-fort pour ses dossiers. Il peut accéder au Wi-Fi. Fixée au mur, la télévision donne accès aux chaînes satellite. 

	     Dans la chambre mitoyenne, Déborah range sa lingerie dans les tiroirs de la commode, utilise le peignoir et le sèche-cheveux de la salle de bain. Le miroir lui renvoie son image. Elle voudrait remettre de l’ordre, sortir du reflet. Mais avant son rendez-vous avec Bruno au restaurant, elle appelle Binyamin. À Paris, tout va bien. Dès qu’elle évoque Sahar, l’ami répond d’un ton sec :

	     - Que vas-tu imaginer ? Ce n’est sûrement pas elle !

	     - Elle parlait de magie, de bouddhisme et de vache rousse, comme ta Marocaine avec son accent malgache. J’ai reconnu son parfum.

	     - Ce n’est pas « ma » Marocaine, c’est l’amie de ma femme dont le bouddhisme sévit dans les salons parisiens. N’oublie pas qu’elle voulait te piquer ton mari, et que tu dois rencontrer le rabbin Nachshon.

	     Déborah coupe la communication, regrette, rappelle : Binyamin est en ligne et ne peut répondre. 

	     Le buffet convient à Bruno, les reflets violets des fauteuils du bar plaisent à Déborah. Tous deux découvrent la douceur des couloirs aux tapis rouges, les parquets du salon de lecture. Une salle de réunion est disponible, la bibliothèque agréable, la salle de sport confortable. Les appliques murales diffusent une clarté tranquille. 

	     - Tu n’as pas remarqué la fille en Chanel ? Je sens son parfum. Nos voisins sont descendus au même hôtel. Tu sais, les Arabes derrière nous dans l’avion ?

	     - Je n’ai pas fait attention, dit Bruno, mais tu as raison pour le parfum.

	     - Binyamin m’a offert N° 5 de Chanel. Il flotte dans l’air.

	     La terrasse donne sur Jérusalem où descend la nuit. Déborah fait silence. De là-haut, on peut considérer l’olam-hazeh, le monde où il faut accomplir le tikoun, notre « rectification spirituelle ». Bruno songe que ce monde est un hall d’attente à l’olam haba, le monde futur. 

	     - En bas, tout près, tu as des bus, des restaurants et des boutiques. Tu peux aller marcher, propose Déborah. Moi j’ai sommeil, je dois rappeler Binyamin. Je vais lui demander pourquoi il y a tant de malheureux, malgré leur argent, leurs talents ou leur beauté, pourquoi certains souffrent quand les autres réussissent sans soucis.

	     - Que fais-tu de guéïnom, notre « purgatoire » ? Connais-tu ton guilgoul ? demande Bruno en s’éloignant.

	     Déborah s’assoupit et retrouve le rêve… L’employé du Club Med l’emmène au quartier du sorcier Bandele. L’homme souriant dans sa barbe parsemée de brins de paille ressemble à un moujik égaré au Sénégal. La femme en jupe de tennis est partie dormir avec lui, un sourire flottant sur ses lèvres carmin. Déborah avance vers la case d’où monte le son du tambour. Elle se retrouve au bout de l’impasse, pousse la porte de la palissade en bambou. Ce n’est pas du gramophone rouillé que viennent les notes, mais d’un Africain sans âge qui joue du tam-tam près d’une vache aux poils roux…

	     Dans les églises chrétiennes les lectures de la messe de ce 1er mars 2015, deuxième dimanche de Carême, ont porté sur le sacrifice d’Abraham, que Dieu mit à l’épreuve, et qui répondit : « Me voici » ; mais aussi sur l’évangile de saint Marc où Dieu affirme en désignant Jésus-Christ : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé ». Bruno songe au corps en
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