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Dem echten Murci gewidmet.
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  HAUPTCHARAKTERE


Die Helden



Nayeli Sanchez: Zu Beginn der Geschichte ist Nayeli vierzehn Jahren alt und der hellste Stern in ihrer mexikanischen Familie. Sie wird ausgetrickst und nach San Diego gebracht, wo sie gezwungen wird, in der Sexindustrie zu arbeiten.

Luciano „Murci“ Sanchez: Nayelis älterer Bruder. Als er herausfindet, was mit ihr passiert ist, steigt er auf sein Motorrad und rast voller Wut in die Vereinigten Staaten.

Officer Jeff Walker: seit fünf Jahren bei der Hafenpolizei von San Diego, der er kurz nach Showdown in Mazatlán beitrat. Walker ist Diensthundführer bei einer K-9-Einheit und wird zu Beginn der Geschichte Detective.

Detective Tony Park: Walkers bester Freund. Park ist Corporal und hat aufgrund seines Militärdienstes einen höheren Rang. In diesem Roman schließt sich Park MARTAC an, der taktischen Einsatztruppe der Hafenpolizei.

Lieutenant Dominick Taylor: Leiter der kriminalpolizeilichen Abteilung des Oceanside Police Departments und weiterhin Chef des Drogendezernats.

DDA (Deputy District Attorney) Lynn Peters: Die stellvertretende Bezirksstaatsanwältin ist eine enge Freundin von Park und Walker. Peters vertritt die Anklage und verwaltet die Human Trafficking Task Force.

Tina Garcia: Walkers Frau, eine ehemalige Rettungssanitäterin. Derzeit ist sie Mutter und Kosmetikerin.

Carla Reyes: Parks Frau, eine enge Freundin von Tina und Managerin des Schönheitssalons, in dem sie beide arbeiten.

Chief Deputy DA Pat O’Connell: Der stellvertretende Oberstaatsanwalt ist Lynn Peters’ Vorgesetzter.

Die San Diego Human Trafficking Task Force (HTTF)

DAI (District Attorney Investigator) Matt Rogers: Der Ermittler der Staatsanwaltschaft ist Leiter des Teams, ein ehemaliger Detective des Sittendezernats des SDPD und SWAT-Team-Commander, der vor seiner Versetzung zum Büro der Staatsanwaltschaft den Rang eines Lieutenants erreichte. Rogers ist ein erfahrener Profi in der Strafverfolgung mit einer makellosen Akte, zumindest soweit man weiß.

DAI Ayla Sami: Sami stammt aus dem Nahen Osten und hat langes, lockiges schwarzes Haar und weitere attraktive Merkmale. Für gewöhnlich die einzige Frau im Konferenzraum, hat sie ihre männlichen Kollegen fest im Griff. Sie ist intelligent, taff und scheint sich leidenschaftlich für die Rettung der Opfer von Menschenhandel einzusetzen. Aber ist das nur gespielt?

Ali Hassan: ein Technologieanalyst und Leihgabe vom Sheriff’s Department. Hochintelligent. Dem Anschein nach gutherzig. Wie Sami entstammt auch seine Blutlinie aus der Nähe der arabischen Halbinsel.

Agent John Seley: ein kräftiger weißer Mann mit kantigem Kiefer und militärisch kurz geschnittenem Haar. Der Taktikspezialist gehört BORTAC an, dem Spezialeinsatzteam von US-Zoll und Grenzschutz mit Basis in Texas. Viel mehr ist über diesen ausgebildeten Killer nicht bekannt.

Die Bösewichte


Die honduranische Verbindung

Hernan Delgado und Chrystian Flores: die Bosse. Beide sind aus Honduras und fast sechzig Jahre alt. Delgado ist groß und stark, ein geborener Kämpfer; Flores ist drahtig, bebrillt und der Kopf der Operation. Gemeinsam leiten sie ein Casino-Resort in Blossom Valley, das als Fassade für ihren Menschenhandel dient.

Carkas, Chasquas, Carli und Martinez: Die tenientes sind Flores und Delgado direkt unterstellt. Die Handlanger sind Honduraner bis auf Martinez, dessen Familie in Mexiko für Nachschub für den Menschenhandel sorgt.

„Mama“ alias Ana Maria Baretta: Mama ist eine fünfzigjährige ehemalige Prostituierte und stammt ebenfalls aus Honduras. Sie leitet eines der Bordelle und führt die Bücher für die gesamte Kette der illegalen Massagesalons.

Beto: Als jüngstes Mitglied der Gang hat Beto den Rang eines einfachen Soldaten. Seine Hauptaufgabe ist es, Mama in ihrem Bordell, dem Western Nail Spa, zu helfen.


Bedeutende Mitglieder des Cartel del Norte

Toño Del Real: der jüngste Kartellboss in Mexiko. Ein ehemaliger Auftragskiller, süchtig nach Gewalt.

Chucky Matón: der Anführer der North County Kings, einer in den Drogenhandel verwickelten Biker-Gang, die das Rauschgift des Kartells im gesamten Gebiet von San Diego verteilt.

Armando Jimenez Sr.: älter als Del Real und sein angeblicher Mitanführer, aber nur dem Namen nach. Alkoholiker.

Armando Jimenez Jr.: ein verwöhnter, unreifer Bengel, der wie sein Vater eine Vorliebe für berauschende Getränke hat.
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DIE LANGE REISE NACH NORDEN


Als Nayeli Sanchez auf dem Maisfeld ihrer Familie schuftete, brannte die mexikanische Sonne mit unbarmherziger Grausamkeit auf ihren Rücken. Zum Glück war ihr Körper auf diese Umstände konditioniert und hatte sich daran gewöhnt. Leider war die psychische Belastbarkeit des Mädchens nicht hoch genug, um das seelische Leid zu ertragen, das über einen so unnatürlich langen Zeitraum hinweg schwer auf ihr lastete. Mit anderen Worten: Nayeli würde gleich die Fassung verlieren. 
„Du schaffst das, Schwester. Noch eine halbe Stunde und wir essen was“, sagte ihr älterer Bruder Murci auf Spanisch. Er war vor Kurzem mit gezackten, verknoteten Narben an den Händen und im Gesicht aus den Vereinigten Staaten zurückgekehrt und hatte sich bisher geweigert, ihr zu erzählen, wie er sie bekommen hatte, noch wollte er andere Details über seinen zweijährigen Aufenthalt preisgeben. Letztlich spielte das auch keine Rolle. Nayeli war mehr als froh über seine Rückkehr, auch wenn das für sie und den Rest der Familie ein ernstes Problem bedeutete.
Murci rammte seinen Grabstock in den trockenen Boden, bis er aufrecht darin stecken blieb, beließ ihn dort und trat hinter sie, um die Verspannungen aus ihrem Nacken und ihren Schultern zu kneten. Nayeli fühlte sich besser durch die Rückenmassage, aber die aufmunternden Worte ihres Bruders waren nur ein schwacher Trost gewesen. Sie brauchte ihn nicht, um ihr zu sagen, dass sie noch eine halbe Stunde Arbeit schaffen würde. Schließlich hatte sie sich allein um das kleine, mit einer hohen Hypothek belastete Grundstück gekümmert, während er weg war! Und im Moment war sie zu aufgebracht, um sich ums Mittagessen zu scheren.
Sobald sich Nayeli wieder an die Arbeit machte, ging sie bei der Bodenlockerung nicht mehr zögerlich, sondern krampfhaft schnell vor. Sie stieß ihr Werkzeug immer fester in die verkrustete Erde und arbeitete sich mit wildem Eifer an der vorgesehenen Reihe entlang, bis sie nicht mehr konnte. Tränen stiegen ihr in die Augen, als sie auf die Knie fiel und um Atem rang.
Murci setzte sich neben sie und zog sie in seine Arme. „Gib nicht auf“, sagte er, dann ließ er sie los, und sie saßen eine Weile in aller Stille da, die nur gelegentlich von ein paar Vogelrufen unterbrochen wurde. Als Nayeli bereit war, half er ihr auf und begleitete sie nach Hause.
Während sie über staubigen Feldweg trottete, beschloss Nayeli – zum millionsten Mal –, das zu tun, was ihr Bruder ihr gesagt hatte: nicht der überwältigenden Versuchung nachzugeben, über den rutschigen Abhang der Verzweiflung hinunterzufallen, der jetzt, da Murci keine Dollars mehr nach Hause schickte, ironischerweise noch steiler war. Gib nicht auf, hatte er gesagt, aber hatte er nicht genau das getan? Wenn ich an seiner Stelle gewesen wäre, dachte sie, wäre ich unter allen Umständen geblieben, bis ich genug Geld verdient hätte, um etwas zu bewirken. Ein kleiner, geheimer Teil von ihr wünschte sich, er wäre nicht zurückgekommen.
Sie wanderten an dem alten Bauernhaus vorbei, das ihr Vater gebaut hatte, bevor sie geboren worden waren. Das Haus, in dem sie bis vor nicht allzu langer Zeit noch gelebt hatten. Keiner von ihnen drehte sich um, um es zu betrachten. Von dort bis zu ihrem jetzigen Wohnhaus zählte Nayeli zehn halbwilde Hunde, die durch die Straßen streiften und gereizt nach etwas Essbarem suchten; ohne Ausnahme zeichneten sich die Rippen der Tiere überdeutlich unter ihrer Haut ab.

      ***„Ich war heute in der Metzgerei, um Hähnchen zu kaufen, aber Pablo hat die Preise schon wieder erhöht“, sagte Mamá bei der Hauptmahlzeit des Tages und platzierte eine um heiße Tortillas gefaltete Stoffserviette in der Mitte des Tisches.
„Der Metzger kann nichts dafür“, erwiderte Papá, dem Nayeli von seinem Bett an den Holztisch geholfen hatte. Er hatte dunkle, kränkliche Augenringe, und seine Stimme kam in einem atemlosen Flüstern heraus. „Es sind die … herzlosen … Firmen, die alles kontrollieren.“
„Alles inklusive der Regierung“, fügte Murci hinzu, rollte eine Tortilla in seiner Handfläche zusammen und biss ein Drittel davon ab. „Genau wie in den Vereinigten Staaten.“
„Genau wie überall“, sagte Nayeli. „Ich wünschte, Geld wäre nie erfunden worden. Was dieser Planet braucht, ist ein weiterer Meteoritenschauer.“
„Warst du heute auf der Polizeiwache, Sohn?“, fragte Papá, als ob er sie nicht gehört hätte.
„Ja, señor. Das Bootcamp beginnt am Montag.“
„Gut.“ Die Augen des Bauern leuchteten vor Stolz.
Nayeli wünschte sich, ihr Vater würde sie so ansehen, und fragte sich, warum ihre Eltern bald ihr letztes Geld für Murcis Uniform ausgeben würden, obwohl die Chancen, dass er unter den vielen freiwilligen Polizeihelfern für einen bezahlten Job ausgewählt wurde, so furchtbar gering waren.
„Und du, Schatz?“, fragte Mamá und nahm endlich Platz, nachdem sie alle anderen bedient hatte. „Wie läuft es in der Schule?“
Als Nayeli nach einer weiteren Tortilla griff, verzichtete sie darauf, sich zu wünschen, dass es sich bei den Kaktuswürfeln, die sie gleich daraufschaufeln würde, um reichhaltige und schmackhafte Fleischstücke handelte. Ihr Blick schweifte durch ihre gemietete Unterkunft und fiel auf den schmutzigen Boden und die rostigen Eisenplatten, die als Dach dienten. „Es ist alles in Ordnung, Mamá“, antwortete sie und sagte nichts über das überfüllte Klassenzimmer, das Fehlen von Lehrbüchern, den Mangel an fließendem Wasser in dieser staatlich geförderten Einrichtung und – ganz wichtig – nichts über die riskante Verabredung, die sie für später am Abend ausgemacht hatte.

      ***Das Gute an Murcis Rückkehr nach Mexiko war, dass Nayeli dadurch mehr Energie für die Schule aufwenden konnte. Gerade an diesem Morgen hatte sie zwischen den Unterrichtsstunden frei gehabt, also war sie zu einer Anschlagtafel geschlendert und hatte die dort angehefteten Aushänge überflogen. Auf Spanisch lautete einer von ihnen wie folgt:
Schülerinnen gesucht für Arbeit in den USA als Haushälterin oder Kindermädchen. Neun Dollar pro Stunde mit freier Unterkunft und Verpflegung. Lern nachts für deinen Schulabschluss. College-Stipendien verfügbar.
Ein College in den Vereinigten Staaten von Amerika? Von dem Wenigen, das sie in der Schule gelernt und durch Selbststudium im Internet erweitert hatte, war ihr Englisch bereits passabel. Eine schnelle gedankliche Berechnung zeigte ihr, dass neun Dollar pro Stunde ohne Ausgaben, eingenommen für ein oder zwei Jahre, ihre Familie buchstäblich aus dem Dreck ziehen würden. Während Nayeli über das Für und Wider dieser verlockenden Gelegenheit nachdachte, kehrten ihre Gedanken wieder zu einem kürzlich geführten Gespräch auf dem Maisfeld.
„Gringolandia ist einfach kein guter Ort“, hatte Murci gefaucht und die Augen vor der Sonne zusammenkniffen, als er zu ihr herumwirbelte. „Es ist ein verdorbener Apfel, der nur von außen gut aussieht.“
„Genau“, hatte sie geantwortet. „Ein verdorbenes Land, in dem sie das Zwanzigfache von dem zahlen, was hier üblich ist.“
Die Miene ihres Bruders verhärtete sich. „Du verstehst das nicht. Es ist ein gefährlicher Ort für Leute wie uns.“
„Ich bin fast fünfzehn. Ich verstehe mehr, als du denkst.“
„Tja, ich war dort und du nicht. Ende der Diskussion.“
Nayeli hatte ihrem Bruder den Rücken gekehrt, überzeugt, dass harte körperliche Arbeit oder eine andere Form der Folter die Zukunft war, die sie erwartete. Das Leben in den USA kann nicht so schlimm sein, wie Murci immer sagt, hatte sie gedacht. Ihrer Meinung nach wollte er nur, dass sie zu Hause blieb, damit er sie herumkommandieren konnte.
Als sie aus ihrer Erinnerung wieder auftauchte, fiel ihr Blick erneut auf den verlockenden Flyer. Sie riss ihn von der Anschlagtafel, steckte ihn in ihre Tasche und machte sich auf die Suche nach einem Telefon.

      ***Als Murci am nächsten Tag wie immer vor Morgengrauen aufwachte, sah er auf die andere Seite des Zimmers und stellte fest, dass Nayelis Bett noch unberührt war, aber er machte sich keine Sorgen. Soweit er wusste, hatte sie bei einer Freundin übernachtet. Doch als im Laufe des Morgens immer noch keine Nachricht von dem hellsten Stern der Familie kam, war Mamá so beunruhigt, dass sie mit dem Bus zum Haus von Nayelis Freundin fuhr und erkannte, dass sie belogen worden war.
Nach der Rückkehr seiner Mutter durchsuchte Murci Nayelis Sachen nach irgendeinem Hinweis auf ihren Aufenthaltsort und fand den Flyer in ihrem Rucksack. Da dämmerte ihm, dass seine Schwester auf der Suche nach dem Geld war, das er nicht mehr nach Hause schickte, und seine Angst und Schuldgefühle ließen ihn den Inhalt seines Magens auf dem Boden entleeren.
Seine Eltern wollten ein oder zwei Tage warten, bevor sie die Polizei kontaktierten. Vielleicht sei das Jobangebot legitim, sagten sie. Vielleicht würde Nayeli anrufen oder zurückkommen, nachdem sie ihre Meinung geändert hatte. Aber Murci wusste es besser. Er rief sofort die Nummer auf dem Flyer an, und ihm wurde mitgeteilt, dass er sich verwählt habe, woraufhin er eine Freundin bat, Interesse an der Anzeige vorzutäuschen. Sie bekam einen Termin und eine Wegbeschreibung zu einem Haus auf einem Hügel nicht weit von Murcis Wohnort. Er wusste, welches es war. Als Junge war er oft zum „Herrenhaus Beltran“ gegangen, für gewöhnlich als Mutprobe, um an die Tür des Hauses zu klopfen, in dem es angeblich spukte.
Als er den Hügel hinaufstieg, ragte das gigantische Haus majestätisch auf, aber bei näherer Betrachtung erzählten die abblätternde Farbe, die verrottenden Zäune und der überwucherte Garten eine andere Geschichte. Nachdem er hereingebeten worden war, hielt Murci den Beltrans den Flyer vor die Nase. „Meine Schwester wird vermisst, und ich habe das hier in ihren Sachen gefunden“, rief er. „Haben Sie sie gesehen?“
„Nein, haben wir nicht“, antwortete Señora Beltran und schaute verblüfft drein, als sie die Anzeige las, scheinbar zum ersten Mal. „Wir haben seit einem Monat keinen Besuch mehr gehabt.“
„Ist das Ihre Telefonnummer?“
„Nein“, mischte sich Señor Beltran ein. „Das ist die von Diego Lopez. Er ist ein Freund meines Cousins, der eine Bleibe brauchte.“
Murci beäugte Señora Beltran misstrauisch. „Kein Besuch außer Diego Lopez, meinen Sie. Eine Freundin von mir hat diese Nummer angerufen. Ihr wurde gesagt, sie solle genau um diese Uhrzeit hierherkommen. Dieser Lopez versteckt sich doch nicht zufällig im Zimmer nebenan, oder?“
„Ich weiß nicht, was ich dir noch sagen soll“, sagte Señor Beltran. „Er ist vor ein paar Stunden gegangen. Wenn du mir deine Nummer dalässt, richte ich ihm aus, dass er dich anrufen soll, wenn er zurückkommt.“
„Erzähl keinen Scheiß“, erwiderte Murci, laut und deutlich. Sein Puls beschleunigte sich, während er den Blick seines Nachbarn festhielt.
Señor Beltran war kein kleiner Mann. Er trat vor, bis ihre Nasen nur noch einen Zentimeter voneinander entfernt waren. „Raus aus meinem Haus, Junge!“, brüllte er.
Aber Murci war kein Junge. Er zog einen Revolver unter seinem T-Shirt hervor und rammte die Mündung in den Bauch des dicken Mannes. „Zurück, cabrón“, zischte er mit zusammengebissenen Zähnen. „Sag mir, wo meine Schwester ist, sonst knall ich dich auf der Stelle ab.“
„Sie haben sie nach San Diego gebracht“, wimmerte Beltran. „Das ist alles, was ich weiß, ich schwöre bei Gott.“
Minuten später befestigte Murci eine Reisetasche hinten an seinem Motorrad. Zielstrebig. Zornig. Er stellte sich vor, wie verängstigt Nayeli in diesem Moment sein musste und was sie ihr alles antun könnten. Nachdem er sein Gefährt inspiziert und mit dem Benzin aus einem Kanister nachgefüllt hatte, marschierte er ins Haus und ging zum Zimmer seiner Eltern, wo sich sein Vater mühsam im Bett aufsetzte.
„Ich werde sie zurückbringen, Papá. Ich schwöre es.“
„Ich weiß, dass du das wirst, Sohn. Ich glaube an dich.“
Murci legte eine Hand auf die Schulter seines Vaters, senkte den Kopf und flehte Gott an, seinen Vater am Leben zu halten, bis er zurückkehrte. Falls er zurückkehrte. Dann stapfte er wieder nach draußen, wo seine Mutter mit offenen Armen neben seinem Motorrad wartete. Sie zog ihn an sich, sagte ihm, dass sie ihn liebe, gab ihm jeden Peso im Besitz der Familie und segnete seine Reise mit dem Kreuzzeichen.
Murci schwang ein Bein über die Maschine und startete sie. „Ich liebe dich auch, Mamá“, sagte er über den brummenden Motor. Auf ihr ernstes Nicken hin verpasste er dem Gashebel eine aggressive Drehung, und das Zweirad sprang nach vorne, röhrend und knurrend, und passte damit zu seiner eigenen Wut, während der Tag auf der langen Fahrt nach Norden zur Nacht wurde.
Wer immer das getan hat, kommt in die Hölle, schwor Murci. Und ich werde ihn dorthinschicken.
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EINARBEITUNG


Als sich Nayeli am Abend zuvor auf den Weg zum Herrenhaus Beltran machte, war sie von gemischten Gefühlen erfüllt, vor allem Angst. Angst davor, entgegen der Einwände ihrer Familie zu handeln, die diese sicher erhoben hätte, wenn sie den verlockenden Flyer erwähnt hätte, und Angst davor, dass die Anzeige selbst ein Trick gewesen sein könnte. Doch Letzteres, dachte sie, war eher unwahrscheinlich. Nayeli konnte sich keinen Grund vorstellen, warum jemand über einen niederen Job im Dienstleistungsgewerbe lügen sollte. Soweit sie wusste, waren die Menschen in den USA so reich, dass es solche Stellen überall gab.  Und ich werde den Job annehmen!, sagte sie sich, als sie den Hang hinaufging und sich mit jedem Schritt sicherer fühlte.
Wenn es etwas gab, das Nayeli in ihren vierzehn Jahren gelernt hatte, dann war es, dass Freiheit darin lag, das zu tun, wovor man Angst hatte, und nicht darin, umzukehren, wenn man sich erst einmal entschlossen hatte. Eine zweite Empfindung, die ihren Puls in die Höhe trieb, als sie sich dem „Spukhaus“ näherte, war Aufregung. Der Gedanke, ihre Familie zu retten, vermittelte ihr zur Abwechslung das Gefühl, wichtig zu sein. Und wenn sie ehrlich zu sich selbst war, war der Gedanke, in eine saubere und glänzende Welt zu reisen, in der das Geld auf Bäumen wuchs, absolut berauschend.
Also klopfte sie ohne zu zögern, als sie zur Haustür kam, und wurde von einer Frau mittleren Alters eingelassen, die etwas in der Hand hielt, das eindeutig nicht ihr erster Drink in dieser Nacht war.
„Hallo, Lieb’sch! Du muss’ Nayeli sein. Ich bin Señora Beltran. Kommrein“, wurde Nayeli an der Tür auf Spanisch begrüßt. Als sie eintrat, sah sie zwei freundlich aussehende Männer, die an einem Tisch auf der anderen Seite des Raumes saßen.
„Schön, dich kennenzulernen, Nayeli. Ich bin Samuel Beltran“, sagte einer von ihnen und hievte seinen massigen Körper von einem Stuhl hoch, um ihr die Hand zu schütteln. Er nickte dem anderen Mann zu. „Das ist Diego Lopez, der Leiter des Arbeits- und Studienprogramms, wegen dem du angerufen hast.“
Lopez stand auf. Sein Blick war schärfer als der der anderen beiden.
„Hallo, Señor Lopez“, sagte Nayeli und streckte ihre Hand aus. „Freut mich, Sie kennenzulernen.“
„Die Freude ist ganz meinerseits, Nayeli“, antwortete Lopez mit einem beruhigenden Lächeln. „Bitte, setz dich, während ich dir ein Informationspaket hole.“
Señora Beltran kam aus der Küche und stellte einen Teller mit Quesadillas und ein Glas Limonade auf den Tisch vor ihre ahnungslose Besucherin. „Bitte schön, Ssschatz“, sagte sie. „Ich hol dir ’n paar Serviett’n.“
Ironischerweise erinnerte sich Nayeli später daran, dass sie beim Anblick ihrer davontorkelnden Gastgeberin gedacht hatte, dass es vielleicht besser gewesen wäre, wenn die Frau etwas von ihrer eigenen Limonade getrunken hätte, anstatt sich ein weiteres alkoholisches Getränk einzuschenken. Aber nach dem staubigen Marsch bergauf war ihre Kehle ausgedörrt, und so kippte sie, ohne weiter darüber nachzudenken, die Hälfte des Glases hinunter. Nicht lange danach wurde Nayelis Erinnerung an den Besuch zu einem unzusammenhängenden Wirrwarr von Ereignissen, bei dem das Einzige, dessen sie sich klar entsinnen konnte, war, dass Lopez zu ihr zurückkam, aber keine Unterlagen mitbrachte.
Das Nächste, was sie mitbekam, war, dass sie auf dem Rücksitz eines Autos saß. Lopez zog die Tür zu ihrer Linken auf, was einen kühlen Luftzug hereinließ, der ihre Sinne für einen Moment schärfte. Er hielt die Tür für ein anderes Mädchen in ihrem Alter auf, das sich neben sie setzte.
„Hallo! Ich heiße Marcela“, sagte die Neue. Ihre Augen funkelten vor nervöser Aufregung. Wie Nayeli war sie zierlich und hatte hellbraune Haut, und ihr glattes schwarzes Haar reichte ihr bis über die Schultern. Während Nayeli zurücksank und wieder einnickte, schloss Lopez Marcelas Tür, stieg vorne ein, rutschte hinter das Lenkrad und drehte sich um, um Marcela eine Flasche Limonade anzubieten.
Nayelis nächste Erinnerung erfolgte in den dunkelsten Stunden der Nacht auf einem abgelegenen und verlassenen Parkplatz, wo Lopez neben einem Van anhielt. Er stieg aus und traf einen großen und attraktiven Latino, der ihm ein dickes Bündel Bargeld überreichte, und die Männer trugen die Mädchen zum Lieferwagen, verfrachteten sie in den Laderaum und schoben die Tür zu.
Irgendwann später kam der Van ruckartig zum Stehen, was Nayeli erneut aufweckte. Der einzige Hinweis auf die verstrichene Zeit war, dass die Sonne hoch und heiß am Himmel stand. Die Seitentür öffnete sich, und mithilfe von zwei weiteren Leuten schleifte der große und attraktive Latino die Mädchen in eine rosa Villa.
Sobald sie drinnen waren, versperrte er die Eingangstür mit einem Schlüssel ab und sagte: „Hört zu, chicas. Ich heiße Martinez und werde euch helfen, euch einzuleben.“ Seine Worte klangen nahezu höflich, und sie waren in der Muttersprache der Mädchen gesprochen worden, aber sein Grinsen war beängstigend dunkel und begierig. Als die drei Männer sie und Marcela eine breite Marmortreppe hinauftrieben, stützte sich Nayeli auf einem staubigen Holzgeländer ab. Mittlerweile wusste sie, dass sie einen schrecklichen Fehler begangen hatte.
Im ersten Stock kamen sie zu einem Flur mit mehreren Türen. Martinez öffnete die nächstgelegene und bedeutete Marcela, einzutreten. „Ich komme gleich zu dir“, sagte er.
Bevor er Marcela einsperrte, tauschten die Mädchen einen panischen Blick aus. Dann stellten sich seine Schläger auf beiden Seiten der Tür auf, und er ging zur nächsten, öffnete sie und winkte Nayeli, hineinzugehen. Als sie eintrat, sah sie ein völlig unmöbliertes Zimmer mit Ausnahme eines großen Bettes, das in der Mitte der rechten Wand stand. Am Fußende lag eine gefaltete Decke, doch es gab keine Kissen.
„Du wirst ein paar Wochen hierbleiben, bevor wir in die Vereinigten Staaten reisen“, sagte Martinez und schloss die Tür. „Bis dahin kümmere ich mich um dich.“
Als er näher trat, schien kaltes Grauen aus seinen Augen in Nayelis zu strömen und überflutete sie mit so viel Entsetzen, dass ihr einziger Gedanke war, wegzulaufen. Jetzt! Ihr Blick huschte zur Tür, und er gab ihr eine schallende Ohrfeige.
„Deine Reise in den Norden wird uns eine Menge Geld kosten“, fuhr Martinez ruhig fort. „Also wirst du ab sofort diese Schulden abarbeiten. Deine Aufgabe wird es sein, mich bei Laune zu halten.“ Dann nannte er ihre Adresse und die vollen Namen ihrer Eltern und sagte, er werde die beiden umbringen, wenn sie nicht den Reißverschluss seiner Hose öffnete und ihn zum Orgasmus brachte. Vor diesem Tag hatte sie noch nicht einmal einen Jungen geküsst.
„Nicht schlecht“, sagte er sachlich, als es erledigt war. „Aber du musst lernen, es besser zu machen. Sexier, wenn du verstehst, was ich meine. Keine Sorge, ich zeige dir, wie.“
Nachdem er gegangen war, rutschte Nayeli an der Wand hinunter auf den Boden, schlang die Arme um ihre Knie und starrte geradeaus. Ein spitzer Schrei entkam ihrem Mund, und sie brach in Tränen aus. Murci hatte die ganze Zeit recht gehabt.
Im Laufe der folgenden Wochen zwang Martinez Nayeli, Marcela und drei weitere Mädchen zu unaussprechlichen sexuellen Handlungen. Wenn sie sich weigerten, schlug er sie, und wenn sie es nicht auf gefällige Art taten oder anderweitig Widerstand zeigten, mussten sie so lange ohne Essen und Wasser auskommen, bis sie ihre Einstellung änderten.
Eines Abends hatten sich alle neuen Rekrutinnen in einem Gemeinschaftsraum unter Decken auf den Sofas zusammengerollt und sahen sich einen Film an. Als es eine Pause in der Action auf dem Bildschirm gab, meldete sich Marcela zu Wort. „Wenigstens ist er nicht bis zum Äußersten gegangen“, sagte sie. „Ich frage mich, warum nicht.“
„Weil er nicht durch und durch schlecht ist“, antwortete ein anderes Mädchen. „Heute hat er mir einen Zwanzigdollarschein gegeben.“
Nayeli kippte ihren Sessel nach vorne, stellte die Füße auf den Boden und schüttelte den Kopf. „Ich sage es euch nur ungern, aber es liegt nicht daran, dass er nett ist. Ich wette, er bekommt mehr Geld, wenn er Jungfrauen abliefert. Denkt mal drüber nach. Für dein erstes Mal können sie viel mehr verlangen.“
Marcela spannte sich sichtlich an. Sie und Nayeli waren sich sehr nahegekommen und redeten oft stundenlang bis spät in die Nacht, daher wusste Nayeli, dass ihre Freundin sowohl physisch als auch psychisch zerbrechlich war.
„Guten Abend“, sagte Martinez, stolzierte durch einen offenen Torbogen in den Raum und blieb mit drei unbekannten Männern hinter ihm neben dem Fernseher stehen. Er trug einen frisch gebügelten grauen Anzug, der zu seinem geschäftsmäßigen Auftreten passte, übte mit seinem Blick stumme Dominanz über die Mädchen aus und verkündete: „Heute Abend werdet ihr etwas anderes machen. Inzwischen wisst ihr, dass ich nicht der einzige Mann bin, den ihr bedienen müsst, also lasst es uns hinter uns bringen.“ Er nickte seinen Kollegen zu, die in einer Reihe nach vorne traten. Ihre gierigen Augen machten Nayeli krank. Einer von ihnen zeigte direkt auf sie, aber Martinez schüttelte den Kopf. „Sie ist tabu.“ Dann ruckte Martinez’ Kinn zu Marcela. „Und sie ist nicht bereit.“
So blieben drei junge Teenager für drei Männer mittleren Alters übrig, die ihre Wahl wie Anführer einer Sportmannschaft auf dem Schulhof trafen.
„Wollt ihr noch eine Weile aufbleiben?“, fragte Martinez Nayeli und Marcela, nachdem die anderen Mädchen ihre Besucher an der Hand nach oben geführt hatten, so wie es ihnen beigebracht worden war.
Nayeli konnte nicht sagen, ob Martinez einfach nur nett war oder ob er ein anderes Motiv hatte, aber sie konnte sich die Gelegenheit auf keinen Fall entgehen lassen. Sie nickte, genau wie Marcela.
„Okay. Aber ihr solltet besser um elf in euren Zimmern sein.“
Nachdem er gegangen war, setzte sich Nayeli schnell neben Marcela auf die Couch und sah ihr fest in die Augen. „Das ist unsere einzige Chance“, flüsterte sie. „Wenn wir erst einmal über die Grenze sind, wird es viel schwieriger sein, wieder nach Hause zu kommen.“
„Ich bin mir nicht sicher“, antwortete Marcela, ebenfalls in gedämpftem Ton. „Was ist, wenn er uns erwischt?“
„Das wird er wahrscheinlich. Aber ich würde lieber sterben, als weiter das zu machen, wozu er uns zwingt.“
Marcela brauchte ein bisschen Zeit, um ihre Entscheidung zu treffen, aber schließlich nickte sie entschlossen. Nayeli nahm sie bei der Hand und führte sie in die Dunkelheit der Küche. „Ich habe mich schon umgesehen“, sagte Nayeli so leise, wie sie konnte. „Jede der Türen ist stets verschlossen. Auch alle Fenster, bis auf das kleine da.“ Sie zeigte auf eine kleine Glasscheibe über der Spüle, die, wie sie vermutete, vergessen worden sein könnte, als das Haus für diese perfiden Zwecke umgebaut worden war.
„Ich gehe zuerst“, sagte Nayeli und kletterte auf die Anrichte, um das Fenster aufzustoßen. Kein Alarm ging los, und auch sonst passierte nichts, also zwängte sie sich hindurch und ließ sich in den schwach beleuchteten Hinterhof fallen. Ein schneller Blick in alle Richtungen zeigte kein Anzeichen von Leben.
Sie drehte sich um, um Marcelas baumelnde Beine zu packen, aber in dem Moment schlug etwas Hartes seitlich gegen ihren Kopf, und das war das Letzte, was sie –

      ***„Deshalb haben Sie gesagt, ich sei tabu“, stöhnte Nayeli an Martinez gewandt. Sie setzte sich nicht in ihrem Bett auf und drehte sich nicht zu ihm um, weil sie sich wegen der daraus resultierenden Kopfschmerzen wieder hätte übergeben müssen. „Letzte Nacht war ein Test.“
„Richtig“, antwortete Martinez, der neben dem Bett kniete. Er trug immer noch die graue Hose und das weiße Hemd vom Vorabend, aber kein Sakko, hatte die Ärmel hochgekrempelt und war damit beschäftigt, ihr Erbrochenes mit einer Plastikschaufel aufzusammeln und in einen Mülleimer zu kippen. „Ich wusste, dass du schlau bist, und jetzt weiß ich, dass du mutig bist. Sogar zu mutig für dein eigenes Wohl. Wir fahren morgen zur Grenze, und ich wollte nicht, dass dir dort drüben was Schlimmes zustößt.“
„Sie haben mir also eine Lektion erteilt.“
„So ähnlich.“ Zum dritten Mal blickte Martinez reumütig auf die riesige Beule an der Seite ihres Schädels.
Diese Zurschaustellung von Besorgnis war verwirrend. Erst entführt und missbraucht mich der Bastard, dachte Nayeli. Jetzt macht er sich Sorgen, aber nicht genug, um mich gehen zu lassen? Unwillkürlich krampfte sich ihr Magen zusammen, und ihre Kehle weitete sich, also beugte sie sich über das Bett zum Boden.
Martinez hörte, wie sie würgte, und schaute in dem Moment auf, als sich ein zweiter Schwall übelriechender Flüssigkeit aus ihrem Mund ergoss und ihn im Gesicht traf. Er erstarrte für eine Sekunde, als ob er dem Drang widerstehen müsste, sie zu erwürgen, aber dann zog er einfach ein Taschentuch heraus und wischte sich damit ab. „Du wirst weder essen noch trinken, bis wir in Kalifornien sind“, sagte er.
Nayeli rollte sich mit dem Gesicht zur Wand.

      ***Es dauerte zwei entsetzlich unangenehme Tage, bis der Van die Grenze erreichte. Während dieser Zeit wurden die fünf Mädchen gefesselt und geknebelt im heißen und stickigen Laderaum festgehalten. Natürlich gab es kein Arbeitsvisum, also drehte sich Martinez zu ihnen um, bevor das Fahrzeug am Kontrollpunkt der Grenze zum Stehen kam, und warnte sie, keinen Lärm zu machen. Trotzdem traten zwei von ihnen gegen die Wände und stießen dumpfe Hilfeschreie aus, als er gerade den vorderen Teil der Schlange erreichte. Da es hinten keine Fenster gab, konnte Nayeli die Reaktion der Grenzbeamten nicht sehen, aber sie mussten den Aufruhr gehört und Martinez trotzdem nach vorne gewunken haben.
Als der Van das karge Land und die schlechten Straßen Mexikos für das bewässerte Grün und die breiten, perfekten Straßen von San Diego verließ, stieg in ihr die erschreckende Erkenntnis auf, dass sie in eine kriminelle Operation verwickelt war, deren Budget groß genug war, um sich an den US-Behörden vorbeizuschmieren.
Martinez setzte die anderen Mädchen ab, bevor er Nayeli und Marcela zu einem Laden namens Western Nail Spa fuhr, wo eine schwergewichtige ältere Frau, vielleicht um die fünfzig, sie an der Eingangstür empfing und mit Adleraugen beobachtete, während sie ins Haus trotteten. Als Nayeli an der Rezeption vorbeikam, bemerkte sie etwas, das sie bisher nur in Filmen und Zeitschriften gesehen hatte: Stühle für Fußpflege und Maniküre.
„Folgt mir“, sagte die ältere Frau, deren Atem schwer wurde, als sie sie in ein Büro führte, das nach abgestandenem Zigarettenrauch stank. „Setzt euch da drüben hin“, sagte sie auf Englisch und ließ sich auf einen Stuhl hinter dem Schreibtisch fallen. „Ihr könnt mich Mama nennen.“ Die struppigen, gelockten Haare der Frau waren braun gefärbt, um das Grau zu verbergen, und ihr knallroter Lippenstift und ihr geblümtes Kleid standen in starkem Kontrast zu der Leblosigkeit in ihren Augen. Sie war mochte einmal schön gewesen sein, aber heute nicht mehr.
Als die finster dreinschauende Puffmutter nach einer Schachtel Zigaretten griff und sich eine ansteckte, überlegte Nayeli, die Flucht zu ergreifen, aber Mama warf die Glimmstängel einem jungen Latino zu, der die offene Tür blockierte. Es war ein guter Wurf und ein noch besserer Fang. Stirn, Wangen, Hals, Arme und Fingerknöchel des jungen Mannes waren mit groben Tätowierungen bedeckt, und seine Körpersprache verriet deutlich, dass man ihm nicht in die Quere kommen sollte.
„Ich bin die Managerin hier“, erklärte Mama. „Und das ist Beto, mein Assistent. Wir werden uns von jetzt an um euch kümmern.“
Beto verschränkte seine Hände, als er sich eine Zigarette anzündete, dann sog er tief den Rauch ein und hielt die Luft an, bevor er eine giftige Wolke ausblies. „Kommt mit“, sagte er zu den Mädchen auf Spanisch, mit einem Akzent, den Nayeli nicht zuordnen konnte. Sie und Marcela folgten ihm eine Treppe hinauf. Oben angekommen, schloss er eine Tür auf, die in einen mit Teppich ausgelegten Flur mit vielen Türen auf beiden Seiten führte, wie in einem Hotel, nur mit weniger Platz zwischen den Wänden.
„Hier werdet ihr schlafen und arbeiten“, sagte Beto und öffnete zwei Türen zu winzigen Räumen, die wie Gefängniszellen aussahen. In jedem befanden sich ein Massagetisch, ein Waschbecken, ein Spiegel und kaum etwas anderes. „Das Badezimmer ist am Ende des Flurs. Um euch zu zeigen, dass ich das Herz auf dem rechten Fleck habe, gebe ich euch den Nachmittag frei, aber ihr fangt morgen früh an. Fragen?“
Marcela hob eine zittrige Hand. „Müssen wir … a-alles tun?“
„Oh, richtig“, erwiderte ihr tätowierter Betreuer. „Nein, nur woran ihr schon gewöhnt seid. Wenn euer großer Tag gekommen ist, werde ich es euch wissen lassen.“ Dann ging er zurück ins Erdgeschoss und versperrte vorher die Tür am oberen Ende der Treppe mit einem schweren Klicken, das wie das Ende der Welt klang.
Ein schmerzhafter Kloß bildete sich in Nayelis Kehle. Was würden Mamá, Papá und Murci jetzt von mir denken? Marcela streckte die Arme aus, und Nayeli trat in die angebotene Umarmung und klammerte sich an ihr fest, während beide Mädchen in Tränen ausbrachen.
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KATASTROPHE


An der Kontrollstation in San Ysidro winkte ein Zoll- und Grenzschutzbeamter Murci nach vorne zum Anfang der Schlange und sagte: „Reisepass und Visum. Nehmen Sie den Helm ab.“ 
Während sein Gesicht und seine Papiere überprüft wurden, ging Murci in Gedanken die Route durch, die er gleich nehmen würde: die I-5 nach Norden bis zur dritten Ausfahrt, dann drei Kilometer nach Osten, und er würde im billigsten Motel in San Diego County landen, was gar nicht so billig sein würde.
Mit misstrauischer Miene drückte ihm der weiße Mann die Papiere in die Hand zurück und wies mit dem Kopf in Richtung US-Grenze, woraufhin Murci die Füße hob und losfuhr. Er steuerte durch einen hell erleuchteten Zickzackkurs, der von orangefarbenen Plastikbarrieren begrenzt wurde und ihn zu dem breitesten Stück makellosen Asphalts führte, auf dem er je gefahren war. Diese Gringos wissen gar nicht, wie gut sie es haben, dachte er und schaltete vom vierten in den fünften Gang, um eine Reisegeschwindigkeit von 120 km/h zu erreichen, nicht schneller, während die kühle Nachtluft in seine Jacke peitschte.
Einige Zeit später betrat Murci ein muffiges Zimmer, das nicht viel größer war als eine Gefängniszelle. Er zog seine Stiefel aus, hob die Arme über den Kopf und streckte die Verspannungen der letzten zwei Tage aus seinen schlanken, kompakten Körper. Dann ließ er sich aufs Bett fallen und schloss die Augen. Doch trotz seiner Erschöpfung schlief er nicht ein. Erstens spürte er noch immer die Vibrationen des Motorrads in seinen Armen und in seinem ganzen Körper, ähnlich wie ein Seemann, der Schwierigkeiten hatte, sein Gleichgewicht zu finden, sobald er das Schiff verließ; zweitens dauerte es eine Stunde, bis das Adrenalin, das er für so eine lange, konzentrierte Aufmerksamkeit gebraucht hatte, nachließ; und drittens weigerten sich die unwillkommenen Visionen von den Misshandlungen, denen seine kleine Schwester in diesem Moment ausgesetzt sein könnte, ihn in Frieden zu lassen. Um sich zu beruhigen, dachte Murci an die erste von zwei Gelegenheiten zurück, bei denen er und Nayeli sich in ernster Gefahr befunden und die sie lebend überstanden hatten.
„Murci, Murci, schau mir zu“, hatte die achtjährige Nayeli an einem klaren, sonnigen Morgen vom umgesattelten Rücken eines Pferdes aus gerufen.
„Du bist ein Naturtalent, Naye“, hatte der dreizehnjährige Murci geantwortet und war auf ein zweites Pferd gesprungen, einen muskulösen jungen Hengst, der ebenfalls keinen Sattel trug.
Die langen schwarzen Haare der Geschwister wippten hin und her, als sie durch die Felder ritten und den Fluss überquerten, der damals durch ihr pueblo floss. Vier Jahre nach dem Vorfall, an den sich Murci gerade erinnerte, wurde diese Bewässerungsquelle von einer großen Firma umgeleitet, was die Lebensgrundlage vieler Familien zerstörte. Nachdem die Bauern der kleinen Stadt versucht hatten, nur mithilfe der Regenfälle zu überleben – ohne Erfolg, denn die Regenzeit wurde immer kürzer –, mussten die meisten von ihnen, darunter auch Murcis Vater, ihr Land an denselben kaltherzigen Konzern verkaufen, der überhaupt für den Wassermangel verantwortlich war. Aber im Moment war das Leben gut. Papá war noch gesund und verdiente seinen Lebensunterhalt auf ehrliche und nachhaltige Weise mit der Bewirtschaftung eines fruchtbaren Fleckchens Erde.
Eine halbe Stunde außerhalb der Stadt trabten Bruder und Schwester an den Rand einer Schlucht, um die Schönheit der Natur zu bewundern. Gleichzeitig drehten sie sich zueinander um und grinsten sich an. Nach einer Weile trieb Murci sein Pferd zum Galopp an und ritt den Bergrücken entlang, mit Nayeli neben ihm auf der sichereren Seite. In diesem Moment passierte es: Eine weiße Plastiktüte flog durch einem Windstoß vorbei und erschreckte seinen Hengst. Das Pferd scheute und sprang vor Nayelis Stute, die auf den Rand der Klippe zuhielt, an Bodenhaftung verlor, dann stolperte und sich dabei zu weit vorlehnte. Während das verzweifelte Tier vergeblich nach Halt suchte, streckte Nayeli ihren kleinen Arm aus. Murci parierte sein Pferd, um auf gleiche Höhe zu kommen, packte die Hand seiner Schwester und half ihr bei einem waghalsigen Sprung, der sie beide hätte umbringen können. Mit dem kleinen Mädchen sicher an seine Brust gedrückt, ritt er über den Fluss und durch die Felder zurück und erreichte bald das Bauernhaus der Familie. Er schloss die Augen, um einen beruhigenden Atemzug zu nehmen, und als er sie wieder öffnete, lag er in einem durchhängenden Bett im billigsten Motel in San Diego.
Murci schnappte sich sein Handy vom Nachttisch, um seine Messenger-App zu checken, die ihm verriet, dass Nayeli ihre Nachrichten nicht mehr abgerufen hatte, seit sie entführt worden war. In der Dusche war das Wasser kalt, und die Heizung im Zimmer war kaputt, sodass Murci fröstelte, als er seine Haare mit einem papierdünnen Handtuch trocknete. Dennoch war er von dem Ergebnis positiv überrascht. Er hatte schon als Junge lange Haare gehabt, aber eines der letzten Dinge, die Nayeli in Mexiko getan hatte, war, ihm für die Polizeiakademie einen Bürstenschnitt zu verpassen, also waren sie bereits trocken. Tränen brannten in seinen Augen, als er hoffte, dass seine Eltern keine Ahnung hatten, was mit ihr passiert war. Leider konnte er sich das sehr gut vorstellen, denn er selbst war in den Vereinigten Staaten ein Opfer von Menschenhandel geworden. Das war nichts, worüber er gerne nachdachte.
Murci versuchte, sich zu entspannen, bis die Sonne aufging, aber er war zu aufgewühlt. Statt den Fernseher durch das Fenster zu werfen, lief er auf dem abgenutzten Teppich auf und ab und machte hin und wieder Push-ups und Sit-ups. Irgendwann begab er sich in den Handstand und vollführte in dieser Position dreißig Liegestütze. Dann stellte er sich wieder hin und griff nach seinem Handy, um nach der Uhrzeit zu sehen. Die Geschäfte, die er aufsuchen wollte, würden bald wieder geöffnet sein.
Im ersten von drei Waffenläden brauchte Murci aufgrund seiner begrenzten Sprachkenntnisse viel Geduld des Besitzers und eine gewisse Anzahl von Gesten von ihnen beiden, um zu erfahren, dass er nur ein Gewehr oder eine Schrotflinte kaufen konnte, da er noch nicht einundzwanzig war (Aber nur noch ein paar Monate, murrte er in Gedanken). Schlimmer noch: Bevor er eine Waffe in Besitz nehmen konnte, musste er eine Prüfung bestehen und zehn Tage lang warten. Natürlich hatte er keine zwei Wochen Zeit, und selbst wenn es keine Wartezeit gäbe, wäre eine Langwaffe für ihn schwer zu verbergen.
Der zweite Waffenhändler empfahl einen Ausflug in den Nachbarstaat Arizona, wo es legal wäre, eine Pistole ohne Hintergrundprüfung von einer privaten Partei zu kaufen. Aber das wäre zeitaufwendig und möglicherweise riskant gewesen.
Der dritte Waffenverkäufer hatte keine neuen Informationen, aber er machte Murci einen guten Preis für ein Set Dietriche und ein Survivalmesser mit einer langen gezackten Klinge. So ausgerüstet, schwang Murci ein Bein über sein Motorrad und schaltete die Zündung ein. Sein nächster Halt war das mexikanische Konsulat, wo er in seiner eigenen Sprache um Unterstützung bitten würde. Dann würde er weiter zur US-Einwanderungsbehörde fahren, um sich zu erkundigen, ob sie Aufzeichnungen über Nayelis Status im Land hatten. Mit nur wenigen Litern Benzin und ein paar Hundert Dollar gab Murci Gas und flog über die Hügel in den an der Küste gelegenen Bezirk von Downtown San Diego.

      ***Als die Strahlen der frühen Morgensonne durch das Fenster und die verbogenen Jalousien fielen, standen Nayeli und Marcela vor einem Spiegel und machten sich für ihren ersten Arbeitstag fertig.
„Ich glaube nicht, dass ich das kann“, sagte Marcela und bürstete ihr nasses Haar mit einer zitternden Hand.
Nayeli begegnete dem Blick ihrer guten Freundin im Spiegel. „Was glaubst du, wird passieren, wenn du es nicht tust?“
„Bewegt eure Ärsche sofort nach unten!“, ertönte Mamas raue Stimme aus dem Erdgeschoss.
Nayeli beeilte sich, ihre Sachen wegzuräumen. Dann liefen sie und Marcela die Treppe hinunter in die Küche, wo sich eine Gruppe sehr junger Frauen um einen langen Plastiktisch versammelt hatte. Düstere Mienen waren die Regel, und nur die Hälfte der anderen Zwangsarbeiterinnen sah von ihrem Essen auf, als die beiden Platz nahmen.
Zum Frühstück gab es einfache Haferflocken ohne Zucker. „Das hält euch dünn“, erklärte Mama und reichte jeder von ihnen eine Schüssel mit lauwarmem Haferbrei. Sie trug dasselbe geblümte Kleid wie am Vortag, das ihr eine Nummer zu klein war. „Ihr wollt nicht wissen, was ich zu essen bekommen habe, als ich noch euren Job gehabt habe. Wenn ich überhaupt was zu essen bekommen habe. Vielleicht esse ich deshalb so gerne“, mutmaßte sie und klopfte sich mit beiden Händen auf den dicken Bauch, bevor sie davoneilte.
„Mama geben uns kurze, angeblich niedliche Namen“, sagte ein ernst aussehendes Mädchen mit heller Haut und hellen Augen, das Nayeli gegenübersaß. „Also bin ich Kati, oder Jekaterina. Aus Russland.“
„Und ich heiße Cristina. Cristi“, sagte ein anderes Mädchen auf Spanisch. „Aus Nicaragua.“ Ihre schimmernde hellbraune Haut sah genauso aus wie die von Nayeli.
„Cho … ist … Cho“, sagte ein asiatisches Mädchen in stockendem Englisch. „Myanmar.“
Mama rauschte mit zwei Bechern Wasser zurück in das, was man großzügig als Essbereich bezeichnen könnte. „Du bist ab jetzt Marci“, sagte sie zu Marcela. „Aber ich weiß nicht, wie ich dich nennen soll“, erklärte sie Nayeli, als sie die Getränke abstellte. „Nehmen wir Nina. Und jetzt esst auf! Cristi, sag ihnen, was sie wissen müssen.“ Mit diesen Worten ging Mama den Flur hinunter zu ihrem Büro.
„Das einzig Gute an diesem Ort, wenn es denn so was überhaupt gibt“, begann Cristi in Nayelis und Marcelas Muttersprache, „ist, dass ihr hier Englisch lernt. Die meisten Kunden sprechen es, also wird Mama kein Wort Spanisch zu euch sagen, und ihr auch nicht zu ihr, wenn ihr wisst, was gut für euch ist. Ihr werdet bis zu zwanzig Sessions am Tag haben, sieben Tage die Woche, und eure Aufgabe ist es, eine fünfminütige Rückenmassage zu geben und dabei verschiedene Arten von Happy Ends zu verkaufen. Achtet darauf, dass ihr das Geld im Voraus kassiert. Beto ist für Notfälle draußen, aber ihr müsst viel Aufhebens machen, damit er reinkommt, und ihr solltet besser in echter Gefahr sein. Sonst werdet ihr es sein, wenn

      ***
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