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Avant-propos

Ai-je besoin de le dire ? mon intention n’est pas d’écrire un ouvrage savant. Mon peu d’autorité, un esprit plus enthousiaste, peut-être, que profond, un jugement souvent trop porté à ne considérer que le meilleur côté des choses, en sont des motifs suffisants.
Cependant, désireux d’occuper utilement mes loisirs de jeunesse, j’ai voyagé, j’ai vu et j’ai beaucoup appris ; et maintenant, poussé par de sympathiques amis, j’ai la faiblesse de croire qu’il ne m’est pas permis de tout ensevelir, et j’écris !
À mes amis, aux personnes qui veulent bien me porter intérêt ou que ne trouve point indifférentes un récit de voyageur simple et vrai, je dédie cette série de lettres de voyage. Puissent ceux auxquels elles s’adressent y trouver un dédommagement suffisant à la peine qu’ils prendront de les lire !
Bruxelles, 1er janvier 1878.



Le Brésil

I
 Rio-Janeiro

Arrivée à Rio-Janeiro. – Impressions premières. – Panorama. – Débarquement. – Rio et son aspect. – Origine du nom de Rio-Janeiro. – Vue d’ensemble de la ville. – Vue de détail : les maisons, les rues. – Tilburys et tramways. – Les hôtels, les théâtres. – Arts, sciences et lettres. – Monuments. – Jardins : le Passeio publico. – Faubourgs et villas. – Le Jardin botanique.

Quitter l’Europe un beau matin, et se trouver, après vingt et un jours d’une traversée plus que monotone, transporté, sans transition sensible et comme par enchantement, sous le ciel des tropiques, au sud de l’Amérique, au milieu de nègres et d’indiens vivant au centre d’une civilisation avancée ; découvrir tout à coup, entre le ciel, les rochers et la mer, la capitale d’un grand empire, entourée de hautes montagnes et parée de la plus riche végétation du monde ; pénétrer, en un mot, par cette gorge étroite et resserrée entre des massifs de granit hauts de plus de mille pieds et distants à peine de deux milles, dans la célèbre haie de Rio : telle est l’étrange situation du voyageur qui, comme moi, choisit pour débarquer sur le sol d’Amérique la voie de France au Brésil.
Il serait difficile, pour ne pas dire impossible, de résumer ici l’impression générale que produit le moment de l’arrivée. La joie de fouler bientôt cette terre où tout est surprise et grandeur, le désir de quitter l’étroite et mortelle prison où l’on croit avoir été ballotté autant de siècles qu’on le fut de jours, enfin, l’imagination en travail, la curiosité en éveil, s’unissent aux splendeurs réelles qui partout frappent le regard du voyageur, pour le plonger malgré lui dans le ravissement.
Et, de fait, jamais tableau plus enchanteur, jamais spectacle plus grandiose s’offrit-il à l’œil étonné ? Une baie de trente lieues de tour, à l’aspect à la fois riant et sévère, dont le flot, calme d’ordinaire, emprunte tour à tour au soleil, à la côte, aux objets qui l’entourent, les tons les plus tranchés comme les plus divers ; çà et là, tout un archipel d’îles ou de roches couronnées de bois, d’habitations, de forts ; entre elles, mille blanches voiles, mille maisons flottantes dormant tranquilles sur la face des eaux au milieu d’autres qui les croisent ou s’arrêtent à leur tour ; au fond, et s’étendant en vaste amphithéâtre, Rio et ses faubourgs ; enfin, pour arrêter et comme pour fixer le regard dans ces climats où la transparence de l’air réclame un fond sévère pour les tableaux de la nature, un immense cintre de montagnes, aux tons accentués, à l’attitude sauvage, aux crêtes variées et bizarres, qui, de la base au faîte, n’offrent en panorama qu’un vaste rideau de verdure.
Et que dire de ce soleil d’hiver qui brille beaucoup plus qu’il ne brûle sur un ciel toujours sans nuages, de ces tièdes effluves qui renvoient sur les eaux les parfums de la côte, de cette végétation luxuriante des tropiques qui répand à pleines mains le palmier, le cocotier, le manguier, le bambou et le bananier ; qui sème dans les forêts ces lianes flexibles, ces parasites incomparables, ces fougères arborescentes ; qui produit de toutes parts ces massifs verdoyants qu’émaillent des grappes de fleurs sans cesse renaissantes et qu’égaye le joyeux concert de tant d’oiseaux merveilleux, arcs-en-ciel ailés de ces climats fortunés !
Cependant, en prenant terre, en posant un pied encore mal assuré sur les débris qui encombrent les quais, en se faufilant à travers la foule tapageuse et odorante des nègres, comme bientôt en subissant les ennuis et les lenteurs de la douane, en traversant les rues étroites, tortueuses et mal pavées de la ville basse, le nouveau débarqué ne tarde pas à reconnaître que Rio n’est pas encore la ville enchanteresse par excellence, et que ce rêve, s’il l’a fait, l’a sans doute étrangement abusé.
Il y a dans Rio deux parties bien distinctes, et qu’on croirait à peine, à les voir si dissemblables, se toucher d’aussi près : ce sont la ville et les faubourgs ; ceux-ci, vastes, bien aérés, émaillés de palais, de villas, et semés de jolies promenades, font croire au voisinage d’une grande capitale, tandis que la ville, au contraire, par ses rues tortueuses et ses petites maisons malpropres et mal semées, rappelle plutôt le campement et la bourgade. Et, de fait, ne serait-ce pas par son origine même que pourrait s’expliquer le caractère particulier de cette ville au moins étrange ?
Ces habitations ne sont-elles pas le type de celles qu’élève un peuple conquérant et nomade, qui, débarquant tout à coup au sein d’une contrée riche, mais sauvage, inexplorée, malsaine, jette les fondements d’une ville en disant :
« Amassons et partons ! » Qui sait combien de temps durera leur conquête ? Qui sait à quels obstacles ils vont peut-être se heurter ? Qui sait enfin ce que leur réservent la maladie, le climat, les indigènes ? Dès lors, pourquoi élever des palais ?
Oui, pour faire de Rio une ville à la hauteur de sa destinée politique, de son exceptionnelle position et de son titre de capitale d’un vaste empire, il faudrait tout jeter à terre et emprunter à l’Europe, à grands frais, la pioche légendaire de l’ancien préfet de la Seine. Que cela se fasse un jour, dans un avenir prochain peut-être, je n’en puis douter un instant ; mais le moment ne semble pas encore venu, et nous devons nous contenter de voir et d’étudier Rio tel qu’il est aujourd’hui.
Un mot sur l’origine du nom de cette ville ne serait peut-être pas dépourvu d’intérêt et trouverait ici sa place naturelle. Mais, tout d’abord, je tiens à prévenir le lecteur que, n’étant rien moins qu’étymologiste moi-même, je n’invente pas, je répète. Rio, dans la langue de l’empire, signifie « fleuve » ou « rivière » ; Janeiro, « janvier ». Conduits par la main d’un heureux destin, les Portugais, en frais de découvertes, tombent, un beau jour, dans cette immense baie que termine, à sa partie nord-ouest, un marais allongé qui va, en se resserrant, mourir à près de trois milles dans les terres. Ravis, émerveillés, ne pouvant croire à ce jeu de la nature, à ce chef-d’œuvre de la mer, ils se figurent être à l’embouchure d’un fleuve qu’ils remonteront plus tard ; et, jugeant la place propice à leur dessein, ils jettent, sans vérifier leur impression première, les fondements d’une ville qu’en raison de ce fleuve ils baptisent Rio, lui annexant le mot Janeiro, pour rappeler l’époque de leur belle découverte (janvier 1556). Or, jamais fleuve n’arrosa ces parages.
On s’étonne aujourd’hui que cette appellation, fruit d’une erreur si simple à réformer, et, somme toute, brevet d’ignorance signé de ses auteurs, ait été ensuite religieusement conservée par eux. Il y a plus : cette erreur se trouve encore confirmée dans la langue usuelle par le mot fluminense (du fleuve), qualificatif à peu près siamois de tout ce qui à Rio est essentiellement national, ou mieux, citadin, et dont les indigènes semblent faire le plus grand cas ; ainsi, j’ai assisté à bon nombre de fêtes données dans les salons du Casino fluminense ; je m’y rendais dans les voitures de gala de la Compagnie fluminense, etc.
En voilà assez sur le nom ; revenons à la chose. Rio, nous l’avons dit, se divise en deux parties bien distinctes : la ville fait tache sur les faubourgs. Occupons-nous de celle-ci tout d’abord.
Solidement assise sur les rochers qui entourent la baie, formant amphithéâtre sur l’espace compris entre elle et les montagnes, couvrant même de ses habitations et de ses monuments de petites collines comprises dans la zone de son développement, elle est d’ensemble gracieux et coquet. Mais elle résiste peu à l’analyse et perd assurément à être parcourue. Les maisons, d’ordinaire sans étage, sont petites et serrées les unes contre les autres, chose remarquable dans un endroit où le terrain n’avait nulle valeur. Les rues sont étranglées, mal pavées ou semées de galets de mer ; souvent un fossé, dans toute leur longueur, les coupe par le milieu ; les trottoirs y sont rares, ou, si les dalles existent, placées au ras du pavé, elles adoucissent à peine la marche du piéton, et sans jamais protéger sa personne contre l’incroyable audace des cochers nègres ; enfin, l’entretien de la voirie y laisse beaucoup à désirer, et il n’est pas rare d’y heurter des chiffons, des décombres, voire même des animaux morts.
Veut-on, à défaut de chiffres exacts (et je ne les cite qu’à bon escient), se faire une idée de l’étranglement des rues ? Voici la plus centrale et la plus animée : c’est la rua do Ouvidor, célèbre s’il en fut, la rue des magasins, du luxe, de l’étalage, le Corso de Rome, le boulevard des Italiens de Paris, le Regent street de Londres… Eh bien ! là, les voitures ne peuvent circuler qu’en un sens, et dès six heures du soir l’entrée même de la rue leur est tout à fait interdite. Mais, en revanche, quelle animation ! C’est bien là que semble se jouer le grand, l’éternel proverbe des villes d’Amérique : Time is money. On ne marche pas, on court ; les rares flâneurs doivent en prendre leur parti et essuyer gaiement la bousculade des trois cent mille paires de coudes dont dispose le Rio du commerce et des affaires. Certes, le roulage, dans ces rues étroites, accidentées et déjà presque toutes sillonnées de tramways, ne contribue pas peu à la difficulté de la circulation. Il se compose, en grande partie, d’immenses charrettes et de camions aux roues minces, mais géantes, pourvues de moyeux débordants dont on s’explique peu l’avantage ; de lourdes calèches rappelant l’âge de pierre de la carrosserie ; enfin, de petites voitures découvertes et curieuses, sorte de tilburys n’offrant qu’une place à côté du cocher ; le tout attelé de mules, le cheval étant un objet de luxe au Brésil, où le sable l’aveugle, le pavé le détruit et le climat le tue.
À Rio, la voiture type, celle qui est la plus répandue, est le cab à deux roues ou le petit tilbury dont je viens de parler : on s’y installe à côté du cocher, souvent propriétaire, quelquefois nègre et toujours sans tarif. Libre à vous, étranger, de discuter avec lui le prix en portugais ! Mais ce n’est pas tout : modèles de suspension, ces petits véhicules ne connaissent pas d’obstacles et ne modèrent jamais leur allure : ils coupent en tous sens les rails des tramways, ne respectant ni les trottoirs, ni souvent même les piétons, et vous ballottent à plaisir. S’il est quelque fossé ou solution de continuité dans le pavé des rues, le conducteur se donne un grand air d’importance, ramasse ses rênes, vous regarde, chasse la mule qui franchit au galop… et la voiture passe à la grâce de Dieu, retombant pile ou face, mais face le plus souvent. C’est on ne peut plus amusant, quand ce n’est pas très dangereux. Heureusement, on peut souvent se passer de ce moyen de locomotion ; car le Brésil est vraiment la patrie des tramways, on les rencontre partout. Ils marchent avec une régularité parfaite, et l’on ne peut que s’incliner devant la façon dont est comprise l’administration. Rio d’abord, puis Buenos-Ayres et New-York, sont les trois villes du monde où l’on en voit le plus. Ces voitures sont attelées de fortes mules que nègres et mulâtres manœuvrent avec une remarquable adresse. Coquettement installées et construites, ouvertes, fermées, pour fumeurs, pour non fumeurs, se suivant sans intervalle appréciable, elles roulent sur double voie partout et souvent toute la nuit. Elles devaient obtenir un immense succès dans une ville où la chaleur et le pavé rendent la marche pénible, et où l’habitant, naturellement mou, a horreur de la moindre fatigue.
Aussi ces omnibus sont-ils remplis d’échantillons de toutes les classes de la société : on y coudoie des négresses comme des ambassadeurs. Mais que les gens économes et rangés ne s’avisent pas d’y monter si la distance n’en vaut guère la peine ; car le système adopté est le prix uniforme, quoique minime, sur tout le parcours, lequel embrasse parfois jusqu’à huit et dix kilomètres. Ce système est-il le meilleur ? Je l’ignore ; mais les entrepreneurs des tramways de Rio font de brillantes affaires : ainsi, les actions primitives de la principale section, émises à cinq cents francs, en valent aujourd’hui deux mille cinq cents, et donnent un intérêt moyen de 168 pour 100 à leurs heureux, mais rares détenteurs.
Quoique ces chiffres soient assez éloquents par eux-mêmes et me dispensent d’en citer d’autres, à ceux qu’intéresseraient les profits que peuvent faire, à cinquante centimes par place, quelques-unes de ces lignes, je dirai que cette même société, qui en exploite trois, bénéficie chaque jour d’une moyenne de sept à huit mille francs, et les dimanches et fêtes de douze à treize mille.
Les hôtels à Rio sont nombreux, mais petits, chers et rarement confortables. L’absence de bons « chefs » s’y fait assez sentir ; il faut aussi, à chaque repas, disputer à des légions de mouches les vivres qu’on vous sert ; et la nuit, en dépit des plus sages précautions, les cancrelats rongeurs et les moustiques dévorants ne parviennent que trop à vous faire oublier la présence, constatée pourtant, d’insectes plus vulgaires. Ce n’est, après tout, que l’état habituel des inconvénients de ce genre ; mais il en est d’autres plus extraordinaires, et si étranges parfois, qu’on refusera peut-être de croire qu’à peine débarqué de huit jours, je tuai, une nuit, à coups de cravache, un vrai serpent dans ma chambre d’hôtel. Aussi, si je ne croyais devoir à l’hôtel de Paris et à celui de l’Europe une mention plus flatteuse, je rangerais sur la même ligne tous les établissements de ce genre et n’en parlerais même pas ; mais à chacun ce qui lui revient : là, du moins, les « chefs » sont sérieux et les maisons bien tenues.
La vie de café n’est pratiquée là-bas que sur une petite échelle ; et, chose qui à première vue semble tout à fait contraire à l’idée que nous nous faisons des mœurs américaines, le Brésilien n’a ni cercle ni club. La vie cesse, à Rio, après la sortie des théâtres : ceux-ci, heureusement, sont nombreux et assez bien montés d’ailleurs ; mais croirait-on que l’Alcazar et l’opérette française y font fureur chaque soir, tandis que l’Opéra n’est que d’installation récente et ne réussit qu’avec peine !
La musique, cependant, est en honneur dans la classe élevée : on en fait de bonne dans beaucoup de salons, et les concerts de musique classique réunissent chaque fois un grand concours de gens choisis, à la tête desquels ne manque jamais de se trouver l’empereur, qui comprend, patronne et soutient tous les arts. Hélas ! le champ en est restreint ; car, si l’on compte à Rio quelques virtuoses amateurs, quelques artistes de talent, vainement y chercherait-on un bon musée de peinture ou de sculpture nationale. Il y a plus d’avancement, au Brésil, du côté des sciences et des lettres, et cette branche, qui, somme toute, est la base essentielle et comme le miroir de la civilisation des peuples, y fait chaque jour de nouveaux et d’importants progrès.
On le voit, d’après la peinture sévère, mais fidèle, qui vient d’en être faite, la capitale de l’empire n’offre pas en elle-même toutes les ressources ni tous les agréments qu’on serait en droit d’en attendre. On y remarque sans doute des monuments clairsemés et nombre de jolies églises ; mais à part quelques anciens couvents, ces monuments, dans leur ensemble ni dans leurs lignes, n’ont rien qui attire particulièrement le regard ou captive spécialement l’attention.
D’autre part, au contraire, partout où l’architecte a confié à la nature prodigue et au sol généreux la réalisation de ses plans, les plus petits ouvrages sont devenus des chefs-d’œuvre, et l’on ne peut se défendre d’une réelle admiration devant tous ceux où la végétation joue le principal rôle. Parmi les squares et jardins, d’ailleurs trop rares dans l’enceinte même de la ville, se trouve un parc d’une dizaine d’hectares seulement, qui, sous le modeste nom de Passeio publico (promenade publique), s’est acquis à bon droit une grande célébrité. Ce n’est d’un bout à l’autre qu’une immense serre à ciel ouvert, où se pressent, dans un ordre parfait, les plus riches comme les plus rares produits de la végétation des tropiques : le parc est dessiné à l’anglaise, agrémenté de pelouses, de pièces d’eau, de ponts et de canaux, et pourvu de bons chemins sablés aboutissant à une terrasse sur la mer. Le palmier nain, le palmier éventail et mille autres plantes indigènes forment sur les gazons les plus riches bouquets ; et, comme si ce n’était pas assez de ce ravissant coup d’œil, des autruches, des casoars et d’autres animaux bizarres, mais familiers, errant curieux à vos côtés, semblent des promeneurs qui partagent avec vous les enivrements du grand air et de la liberté.
C’est encore cette végétation luxuriante qui fait le principal charme des faubourgs et des environs de Rio : ici, les allées sont toutes bordées de palmiers, de manguiers, d’orangers ou de bananiers ; là, les bambous forment de gracieux bouquets et de jolis berceaux à l’entour de villas qu’enlacent ou recouvrent des fleurs et des plantes de mille espèces, entre lesquelles se distingue avant tout la feuille rouge appelée lingua de papagaio (langue de perroquet).
Et que dire de l’endroit qui paraît à lui seul résumer toutes ces merveilles et les étale sur une vaste superficie dans un des sites les mieux choisis des environs, le Jardin botanique ? On suit, pour s’y rendre, un délicieux parcours dans de profondes vallées qui, de la baie, vont rejoindre la mer. Ce jardin tant vanté, et d’ailleurs soigneusement entretenu, offre tout d’abord au regard deux grandes allées de palmiers qui se coupent à angle droit. Plantées de dix en dix mètres, ces deux cents colonnes immenses, qu’on dirait taillées au ciseau, mesurent plus de cent pieds d’élévation chacune, et rien ne contrarie leur parfaite régularité. Quoique peut-être un peu froid, le coup d’œil en est imposant, grandiose et, je crois, unique au monde. Citons encore une avenue d’arbres dont le nom m’échappe, mais qui ressemblent à de grands citronniers et qui, jusqu’à quelques mètres du sol, poussent leurs racines au dehors. Rien de curieux comme de voir ces dernières, à claire-voie ou roulées en spirales, porter l’arbre ainsi suspendu. Il y a aussi le labyrinthe de bananiers, cette plante si prodigue de fruits et dont une feuille suffit pour cacher un homme debout, et les grands faisceaux de bambous de soixante pieds de haut, qui, sous le souffle des vents, produisent une étrange et sauvage musique. Enfin, d’autres essences heureusement combinées complètent l’ensemble du jardin, et en font un lieu de promenade aussi charmant qu’instructif.


II
 Les Brésiliens

Détails de mœurs, scènes intimes. – Arrivée d’un steamer en rade de Rio. – Le câble transatlantique. – Un grand bal au Casino. – Visite à S.M. don Pedro II.– Le palais de Saint-Christophe. – Train de maison de l’empereur, sa simplicité. – La religion catholique au Brésil. – Une grande cérémonie religieuse à Rio. – Quelques mots sur la race nègre.

J’ai dit en quelques mots les ressources de la ville pour l’étranger qui ne se soucierait pas d’y prendre pied, c’est-à-dire de s’y créer des relations ; mais, comme l’unique moyen de juger d’une société est de s’y faire admettre et d’y vivre, je me serais bien gardé, quant à moi, d’en négliger les occasions. À première vue, la chose paraît facile, étant donnée la réputation d’hospitalité grande qu’on prête aux peuples de l’Amérique du Sud, et qu’ils méritent en effet, quoique avec certaines restrictions ; car, pour ne citer que le Brésilien, plus directement en cause dans le sujet qui nous occupe, je ne crois pas trop m’avancer en disant qu’il est aussi peu enclin à admettre l’étranger dans son intérieur, à la ville, que large et grandiose dans sa façon de le recevoir au milieu de ses immenses plantations. Quels qu’en soient les motifs (et je crois, pour ma part, en avoir saisi quelques-uns), le fait existe et durera, je pense. Raison de plus, pour celui à qui sa bonne étoile a fait franchir l’obstacle, de s’en féliciter et d’être reconnaissant à ceux dont l’influence ou la haute position a fait tomber devant lui les barrières de la vie d’intimité et de coterie. Une fois admis dans une famille, on en fait désormais partie, et l’on y retrouve l’abandon et la cordialité vraie de ces braves planteurs qui, dans leurs terres, vous reçoivent si bien qu’on ne les quitte jamais sans regret. La causerie, la danse ou le thé, le plus souvent la musique, font les frais ordinaires de ces réunions intimes, et l’on y trouve mille occasions de constater le caractère un peu vaniteux, peut-être, mais, en général, « bon enfant », de ce qui compose, à proprement parler, la société de Rio.
Il est évident que, dans son idée, le Brésilien ne se croit nullement en retard sur l’Europe ; et, de fait, extérieurement du moins, il commence à en prendre follement les modes et les mœurs, alors même qu’il s’en trouve la première victime : témoin la redingote noire et le chapeau de soie dont il s’affuble à toute heure de la nuit et du jour, en dépit du soleil, de la poussière et du climat. On regrette de voir ainsi le cachet propre de chaque pays se perdre jusque dans ses moindres détails, au seul profit de l’absurde loi du nivellement universel. De même, le parapluie est devenu l’accessoire obligé de tout homme qui se respecte : il n’a cependant que rarement à le préserver de la pluie ; en revanche, il lui sert presque constamment d’abri contre le soleil ; alors, pourquoi abandonner aux nègres l’usage du joli parasol qu’on portait autrefois ? Mais, qui sait ? ce regret n’est peut-être pas exempt de tout sentiment égoïste ; car, moi qui me promettais un immense succès d’un charmant parasol de soie verte et jaune, c’est-à-dire aux couleurs du Brésil, dont je m’étais intelligemment muni au départ, et qui me rendit, après tout, quelques services pendant la traversée, je dus l’abandonner au premier nègre qui, là-bas, fut attaché à ma personne. Au moins j’eus la joie de constater qu’il était de son goût plus encore que du mien. Sans plus de frais, je me fis un ami ; et plus d’une fois je m’entendis dire depuis, chose toujours touchante, avouez-le : « Le maître est bon ; petit nègre fidèle donner gaiement sa vie pour lui. »
Je viens de faire allusion à la difficulté qu’on éprouve à pénétrer dans l’intérieur du Brésilien ; eh bien, dans la rue, au théâtre, à l’hôtel, il n’y a pas d’homme plus liant que lui, et l’on n’en finit pas, sans pourtant les chercher, de présentations, de compliments et de poignées de main. Au reste, de ces dernières l’Amérique est prodigue, et l’on aurait, à quelque rang qu’on appartienne, fort mauvaise grâce à refuser là-bas la main à ses principaux fournisseurs. Il faut se faire à ces mœurs qui, sans doute, ont du bon.
L’étranger, heureusement, échappe à l’accolade. Celle-ci reste toute brésilienne et se donne dans la rue aussi bien que partout ailleurs ; elle remplace la poignée de main chez des amis plus intimes, et comporte, comme accompagnement obligé, trois petits coups réciproques dans le dos, qu’on est toujours tenté de prendre pour quelque signe maçonnique.
Pour compléter l’article « détail de mœurs », qu’on me permette d’en citer encore quelques-uns, plus intimes, mais non moins caractéristiques. Un des travers du Brésilien est d’être plus cérémonieux et complimenteur que de raison. Bien vite, heureusement, on sait ce que parler veut dire, et l’on finit par se faire à tant de choses qui surprennent tout d’abord. Ainsi, vous vous extasiez sur un objet quelconque et croyez de bon goût d’en complimenter le détenteur : « As suas ordens (À vos ordres), il est à vous », répond-il invariablement ; mais gardez-vous bien de le prendre : vous vous feriez peut-être un mortel ennemi, tout en perdant, à coup sûr, votre réputation de savoir-vivre et presque d’honnête homme. Ou bien encore, vous écrivez à une personne de votre famille ou de vos amis : l’une de vos connaissances de la veille, sans se douter même du nom de votre correspondant, ne manquera jamais de vous dire, s’il vous surprend dans cette occupation : « Présentez, je vous prie, mes hommages à cette aimable personne. » Et cet adieu, au moins aussi original que stéréotypé : « À tout à l’heure », se dit alors même qu’on se quitte pour toujours. Enfin, que penser de cette phrase parfaitement authentique, dite devant moi à l’un de mes bons amis ? Nous venions d’être présentés à un homme marquant et distingué, un des planteurs les plus riches et les mieux posés du pays, avec lequel nous restâmes depuis en relations suivies. Il était réellement on ne peut plus gracieux à notre égard, et, littéralement, nous accablait de politesses, quand tout à coup, avisant mon ami : « Décidément, lui dit-il, vous êtes un charmant homme. Que n’ai-je à marier une fille jeune et jolie ? Les yeux fermés, je vous dirais : Vous plaît-elle ? parlez ! Elle est à vous. »
Dans cette ville naguère encore privée de nouvelles venant d’Europe et de l’étranger, le grand évènement, celui qui, plus que tout autre, captive, agite et passionne, c’est l’arrivée d’un steamer, souvent impatiemment attendu. Il fait bon voir alors l’animation du port et l’encombrement des rues basses. Le commerce et la finance, l’employé, le colporteur et l’esclave se pressent sur les quais, tandis qu’aux flancs du steamer nouveau venu vont s’accrocher quelques petits bateaux à vapeur et des grappes sans fin d’embarcations légères aux pavillons flottants et aux mille couleurs.
Puis, tandis que les avides s’abreuvent de nouvelles, que d’autres se précipitent et s’embrassent, que d’autres encore profitent du trouble général pour goûter de la cuisine du bord, là, sous l’échelle à peine descendue, les matelots se battent, s’injurient et s’arrachent indistinctement passagers et colis ; les maîtres des barques font leur prix, à l’honneur, naturellement, des nègres qui les montent et pour l’exploitation des passagers qui s’y confient. Sur une éminence voisine, le sémaphore déploie le pavillon du steamer ; les tramways en prennent les couleurs, et les journaux de la localité publient à grand tapage la bonne nouvelle, ainsi que la liste complète des nouveaux débarqués. Deux bâtiments voisins, le Correio (la Poste) et la Boisa (la Bourse), ne désemplissent pas de curieux, et l’arrivée des sacs aux lettres et dépêches est partout saluée de vives acclamations.
Aujourd’hui l’ouverture du câble transatlantique a quelque peu terni la couleur de ce tableau, dans lequel la politique et le commerce, renseignés au jour le jour, ne figurent plus qu’accessoirement. Mais il faut s’incliner devant la réussite de cette grande entreprise, et la plus belle fête à laquelle il m’ait été donné d’assister dans le nouveau monde fut celle de l’inauguration de ce service télégraphique. Ce câble, si plein d’avenir et de promesses, devait cependant, durant un certain temps, bouleverser fatalement le marché du pays et celui de la ville.
Appréciant mieux que tout autre les immenses avantages que son empire allait retirer de ce fait capital, l’empereur voulut donner à cette fête un éclat inaccoutumé, et les vastes salons du Casino fluminense réunirent le soir autour de Sa Majesté l’élite de la population, soit quelques milliers de personnes. Le bal fut splendide et se prolongea jusqu’au jour. Les riches pierreries du Brésil, unies aux modes de Paris, rehaussaient étrangement les visages basanés et les têtes poudrées de mille jeunes femmes aux traits plus accentués que classiques. L’homme qui, de son côté, ne dédaigne pas la parure, se couvre ordinairement d’éclatantes richesses. La jeune fille n’y résiste qu’à peine ; elle porte souvent, au bal comme dans la rue, le pince-nez d’or qu’une chaîne de même métal, passant au-dessus de l’oreille, va relier à son cou. Cet accessoire de toilette manque de goût : cependant la coquetterie n’est pas pour rien, dit-on, dans cette mode bizarre. Quant à la danse, elle ne diffère pas
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