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			Introduction

			Interroger les arcanes de la création revient à interroger ses secrets. En effet, le mot « arcane » est un emprunt au latin arcanum, « mystère », qui vient de l’adjectif arcanus, « secret, caché ». Le mot « arcane » est passé dans la langue religieuse avec le sens d’« ésotérique ». Il s’agirait alors de percer les secrets de la création, de tenter de mettre au jour la façon dont le créateur procède au moment où il crée : sa création est-elle le produit d’une inspiration divine ? A-t-elle à voir, au contraire, avec l’ars, le labor, la technè ? Quelle est la charge de travail du créateur ? La création a-t-elle un prix, au sens où le créateur mettrait en péril sa santé mentale pour parvenir à atteindre un idéal qui peut lui sembler inaccessible ? Crée-t-il en tenant compte de la réception de son œuvre ? En rendant hommage à des œuvres d’autres créateurs ? Le substantif « création » appartient, comme le mot « arcane » également au domaine religieux : il apparaît dans la langue au sens de « création divine » et ne se laïcise qu’à partir du XIVe siècle. Ce n’est qu’au XVIIIe siècle qu’il désigne l’ensemble des êtres et des choses créés. Au XIXe siècle, son sens englobe les créations artistiques, et particulièrement poétiques – pour distinguer le poème des autres genres littéraires qui relèvent de la mimésis1. Parler des « arcanes de la création » revient alors à présenter le créateur comme une sorte de démiurge, qui chercherait à sortir de sa condition d’homme, ce que Platon ne peut que blâmer.

			Pour pénétrer dans les arcanes de la création, il nous faut être initiés et qui de mieux, pour nous accompagner dans cette initiation, que des créateurs ? Même s’il ne se considère pas ainsi, le mot « créateur » n’ayant pris son sens artistique d’« auteur d’une chose nouvelle » qu’en 1761, Platon crée des œuvres philosophiques dans lesquelles la maïeutique socratique s’exerce sur les interlocuteurs de Socrate. Il cherche à s’approcher le plus possible de la vérité et maîtrise les techniques oratoires permettant de persuader et de convaincre son public. Il n’hésite pas à utiliser des images pour permettre à tous de mieux comprendre son approche. Pourtant, il se montre sévère avec les créations qui ne relèvent pas du champ de la philosophie. Son approche des créations artistiques est particulièrement critique, l’artiste n’étant à ses yeux qu’un illusionniste cherchant à reproduire une réalité sensible, elle-même reproduction d’une Idée. La création serait alors éloignée de la vérité et ce d’autant plus que les créateurs ne sont pas spécialistes de ce dont ils parlent – Homère n’est pas plus spécialisé en médecine qu’en sciences divinatoires. Pire, parvenant à bouleverser les âmes, la création serait néfaste pour son public. À l’inverse, la création philosophique, éloignée des passions, exerce l’âme à reconnaître le vrai, à distinguer le vraisemblable du réel et à prendre du recul par rapport aux émotions que l’on peut ressentir. Platon appréhende bien les créations artistiques et poétiques comme relevant de l’irrationnel, de l’ésotérisme – pour reprendre les connotations du mot « arcanes ». Leurs créateurs sont possédés, inspirés, même s’ils cherchent aussi à imiter la réalité. Émile Zola a interrogé plus avant les arcanes de la création : dans L’œuvre, il met son lecteur face à deux figures de créateurs, l’écrivain, Sandoz, et l’artiste peintre, Claude Lantier. Il nous montre un artiste possédé, en transe, prêt à basculer dans la folie, désireux de tout sacrifier pour son art. Véritable démiurge, cet artiste crée, innove, choque son public par l’audace de ses créations. Il ne se contente pas de copier la Nature mais entre en lutte avec elle en cherchant à la dépasser. Il en développe une vision intérieure qu’il cherche à traduire dans son œuvre, quitte à peindre des arbres bleus. Sa vie passe dans son tableau, ou plutôt ce dernier, tel un vampire, grignote sa vie, et celle de son entourage. À l’inverse, Sandoz, l’écrivain, fait preuve de plus de mesure. La création ne doit pas dévorer son créateur. La création peut être un combat contre la Nature, certes, et la narratrice de Woolf nous montre qu’il ne s’agit pas pour elle de se contenter d’imiter la Nature mais de nous transmettre le regard sensible qu’elle porte sur cette dernière, de traduire aussi bien la réalité extérieure, en allant jusqu’à intégrer la luminosité ou encore les odeurs, mais aussi la réalité intérieure, le flux de pensées qui accompagne cette rencontre du monde extérieur. La sensibilité semble essentielle à la création mais il ne faut pas oublier un autre arcane2 : le fait de posséder un lieu et un temps à soi. Virginia Woolf estime en effet que s’il y a eu moins de femmes créatrices dans l’Histoire, c’est bien parce qu’elles ne disposaient pas des conditions matérielles leur permettant de créer. Sans cesse interrompues si elles voulaient se prêter à cet exercice qui suppose tout de même de la concentration, confinées aux rôles d’épouses et de mères, comment auraient-elles pu aiguiser leur talent créateur, le faire grandir ? Shakespeare a pu avoir une sœur aussi douée que lui, mais personne ne peut le savoir car elle n’a pas dû bénéficier des mêmes conditions de travail que son frère. Des génies androgynes, capables de créer des œuvres à portée universelle, existent chez les deux sexes – ils ne tiennent pas compte dans leurs créations de leur genre, ce qui leur permet de faire montre d’une sensibilité exacerbée – et, avec les progrès en matière d’égalité, on rencontre de plus en plus de créatrices. L’arcane principale de la création ne peut plus être : ne pas être une femme. La création transcende le genre auquel on appartient.

			Nous pourrions en dire plus, mais ce serait dévoiler la suite ! Tout est dit dans l’ouvrage que vous avez entre les mains. Vous disposez de présentations des auteurs et de leurs œuvres, de fiches transversales permettant de confronter les regards des auteurs sur différents thèmes. Il aurait été artificiel de proposer des fiches comportant la même longueur pour chaque auteur : il va de soi que l’arcane matérielle est une préoccupation bien plus importante pour Woolf que pour les deux autres auteurs, par exemple. De même la folie occupe davantage Zola, et dans une moindre mesure Platon, que Woolf. Les sous-parties des dissertations comportent des exemples majeurs et des exemples secondaires. Les dissertations que vous devrez rédiger lors des différents concours d’accès aux écoles d’ingénieurs sont comparatistes et doivent comporter dans chaque partie tous les auteurs, et dans les sous-parties deux à trois des auteurs au programme. Vous le verrez, dans chaque sous-partie, il y aura toujours un auteur qui prendra le dessus sur les deux autres, suivant ce que vous souhaitez démontrer. Dans la troisième partie de notre ouvrage, nous vous proposons une méthode complète concernant les épreuves écrites avec des exemples de dissertations et un résumé guidé pas à pas. La quatrième partie, fait plus rare dans les ouvrages de ce type, donne des outils pour réussir au mieux les épreuves orales.

			Nous vous souhaitons bonne lecture mais surtout bonne appropriation de ces 46 fiches !

			Les auteurs

			


				
					1. Voir « créer » et ses dérivés dans le Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey, Le Robert, 2000.

				
				
					2. Le Dictionnaire de l’Académie préconise pour le mot « arcane » l’utilisation du masculin mais le féminin est aussi considéré comme juste, d’après le Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey…

				
			

		




		
			Partie 1  
Présentation des œuvres
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			FICHE 1  
Vie et œuvres de Platon

			Vie de Platon (vers 427-347 av. J.-C.)

			Platon naît à Athènes au sein d’une famille aristocratique prestigieuse, apparentée par son père au dernier roi légendaire d’Athènes et, par sa mère, au grand législateur Solon. Son nom de naissance était Aristoclès, mais la postérité a retenu son surnom, « Platon » (du grec platus, « large »), que lui aurait donné son maître de gymnastique en raison de sa carrure athlétique – ou, selon d’autres traditions, de la largeur de son front ou de son style oratoire ample et puissant.

			Dans sa jeunesse, Platon envisage d’abord une carrière politique conforme à son rang et compose même des poèmes et des tragédies. Mais vers l’âge de vingt ans, sa rencontre avec Socrate bouleverse ses projets. Fasciné par la rigueur du questionnement socratique, par cette manière de défaire les fausses certitudes pour faire naître une exigence de vérité, il abandonne ses ambitions littéraires et politiques pour se consacrer à la philosophie. La condamnation à mort de Socrate en 399 av. J.-C., prononcée par un tribunal athénien, constitue pour lui un choc fondateur. Comment une cité démocratique peut-elle condamner l’homme le plus juste ? Cette question devient le moteur de toute sa réflexion ultérieure : seule une politique guidée par la philosophie peut prétendre à la justice. C’est dans cet horizon que s’inscrit l’élaboration de La République.

			Après la mort de Socrate, Platon quitte Athènes et entreprend de longs voyages. Il séjourne en Égypte, en Italie du Sud et en Sicile. En Grande-Grèce, il découvre le pythagorisme, courant qui place l’harmonie mathématique au cœur de la compréhension du cosmos. À Syracuse, il tente – à trois reprises – d’influencer les tyrans Denys l’Ancien puis Denys le Jeune afin de réaliser son idéal du « roi-philosophe ». L’entreprise tourne au fiasco : Platon manque même d’être vendu comme esclave avant d’être racheté par un ami. De retour à Athènes vers 387 av. J.-C., il fonde l’Académie, institution consacrée à la philosophie, aux mathématiques et à l’astronomie. Cette école, qui perdurera près de neuf siècles, est souvent considérée comme la première institution universitaire du monde occidental. Platon y enseigne jusqu’à sa mort et y forme de nombreux élèves, dont Aristote, qui deviendra à la fois son plus grand héritier et son contradicteur le plus fécond.

			Œuvres de Platon

			Platon n’a pas rédigé de traités systématiques. Son œuvre se compose principalement de dialogues philosophiques mettant en scène Socrate discutant avec divers interlocuteurs. Cette forme permet à Platon de ne pas imposer une vérité toute faite tout en montrant le cheminement d’une pensée vivante, en train de s’élaborer.

			On distingue généralement trois grandes périodes dans ces écrits.

			[image: presentation]Les dialogues de jeunesse (ou « socratiques ») sont fortement marqués par la pensée de Socrate et s’intéressent principalement aux vertus morales. Dans L’Apologie de Socrate, Platon rapporte le discours de défense prononcé par son maître lors de son procès. Le Criton traite du devoir du citoyen et de l’obéissance aux lois de la cité. Ion examine la nature de l’inspiration poétique : Socrate y interroge un rhapsode célèbre pour montrer que l’art du poète relève davantage d’une inspiration divine que d’un savoir rationnel. Dans Protagoras, Platon pose la question centrale de savoir si la vertu peut être enseignée. Ion, composé vraisemblablement dans les années 390-385 av. J.-C., est généralement considéré comme appartenant à cette période.

			[image: presentation]Les dialogues dits « de maturité » correspondent au développement des grandes doctrines platoniciennes : théorie des Formes (ou Idées), structure de l’âme, nature de la connaissance, organisation de la cité juste. Dans La République, œuvre majeure de sa pensée, Platon réfléchit à la justice et décrit l’organisation idéale de la cité gouvernée par des philosophes. Le Banquet rassemble plusieurs discours consacrés à la nature de l’amour (Éros), conduisant à une réflexion sur l’ascension de l’âme vers la beauté. Le Phédon, qui se déroule dans la prison de Socrate avant son exécution, traite de l’immortalité de l’âme. Le Phèdre aborde quant à lui la question de l’amour, de l’âme et de la rhétorique.

			[image: presentation]Dans les dialogues « de vieillesse », le style devient plus technique et la réflexion parfois plus critique envers les idées antérieures. Le Théétète examine la nature de la connaissance et cherche à définir ce qu’est le savoir. Le Timée propose une vaste cosmologie décrivant la formation de l’univers par un artisan divin (le « démiurge »). Enfin, Les Lois, dernière œuvre de Platon, présente une réflexion plus réaliste et parfois plus pessimiste sur l’organisation politique d’une cité et sur le rôle des lois.

		




		
			FICHE 2  
Résumé des œuvres de Platon

			I.	Résumé du Ion : l’inspiration contre le savoir

			Ion est l’un des dialogues les plus courts de Platon, mais il pose des questions essentielles sur le talent des artistes. Quelle est sa nature et d’où vient-il ? S’agit-il d’une compétence technique (une technè) ou d’un don divin irrationnel ?

			Le dialogue met en scène Socrate et Ion qui est un célèbre rhapsode, c’est-à-dire un récitant professionnel, venant de remporter un prix à Épidaure. Ion se vante d’être le meilleur interprète d’Homère, tout en avouant une curiosité frappante : il excelle à expliquer Homère, mais s’ennuie et perd ses moyens dès qu’on évoque un autre poète comme Hésiode.

			N.B. : dans Ion, Platon n’interroge pas un auteur (Homère, Hésiode, etc.) en tant que tel mais un rhapsode, c’est-à-dire un interprète qui joue un texte écrit par un autre.

			Socrate commence par miner la prétention d’Ion à la connaissance. Si l’interprétation poétique était un art, une compétence technique (technè) ou un savoir véritable, Ion devrait être capable de juger tous les poètes, puisque la poésie forme un tout. De même qu’un sculpteur sait juger toutes les statues, un expert en poésie devrait pouvoir comparer les styles. Puisque Ion n’est bon que pour Homère, Socrate en déduit que son talent ne repose pas sur une maîtrise rationnelle.

			C’est ici que Socrate développe sa thèse célèbre : Ion ne parle pas par art, mais par « une force divine ». Il compare l’inspiration poétique à l’action de la pierre nommée Magnétis ou Héraclée, c’est-à-dire ce que nous appelons « aimant » aujourd’hui : de même qu’un aimant transmet sa force à des anneaux de fer qui deviennent à leur tour aimantés, la muse (l’aimant) inspire le poète (le premier anneau), qui transmet cette puissance au rhapsode (le deuxième anneau), lequel émeut enfin le public (le dernier anneau).

			Le poète est décrit comme un être « léger, ailé et sacré », incapable de créer tant qu’il possède sa raison. Il n’est qu’un interprète des dieux. Par extension, le rhapsode est l’interprète de l’interprète.

			Pour achever sa démonstration, Socrate demande à Ion si, lorsqu’il récite des passages d’Homère sur la médecine ou la conduite des chars, il est plus compétent que le médecin ou le cocher pour juger de la vérité de ces vers. Ion doit admettre que non. Le rhapsode n’a donc aucune connaissance réelle des sujets qu’il traite. Le dialogue se conclut sur un dilemme : ou bien Ion est un homme malhonnête qui prétend savoir ce qu’il ignore, ou bien il est un être « divin » possédé par la Muse. Ion, flatté, choisit la seconde option.

			II.	Résumé de La République, Livre X (595a-608b) : le procès de la mimèsis

			La partie au programme correspond au débit du livre X qui est lui-même le dernier de La République, Platon revient sur l’exclusion des poètes de la cité idéale (déjà énoncée dans les livres précédents), en approfondissant la critique par une analyse ontologique (sur l’être) et psychologique.

			Platon introduit une distinction célèbre entre trois degrés ou trois niveaux de réalité, illustrée par l’exemple fameux d’un lit :

			1.l’Idée (ou Forme) : c’est le lit « en soi », l’essence du lit qui correspond à la réalité vraie, unique et éternelle. Ni en bois ni en métal, ni grande ni petite, cette essence du lit n’a pas besoin de correspondre à un lit en particulier mais tous les lits se réfèrent à elle ;

			2.l’objet sensible : c’est le lit fabriqué par le menuisier, qui est déjà une copie de l’Idée puisque l’artisan à produit quelque chose à partir de la représentation qu’il s’en est faite (son plan de travail) ;

			3.l’imitation (mimèsis) : c’est le lit peint par l’artiste. Le peintre ne reproduit pas l’Idée du lit, ni même le lit du menuisier tel qu’il est, mais tel qu’il lui apparaît sous un certain angle.

			L’imitateur (peintre ou poète) est donc éloigné au troisième degré par rapport à la réalité : il est un illusionniste qui se contente de refléter une apparence sans rien comprendre à l’essence des choses.

			Platon applique ce raisonnement à la poésie. Homère est souvent considéré comme l’éducateur de la Grèce, censé tout savoir sur la guerre, la politique et la morale, mais a-t-il jamais gagné une guerre ? A-t-il légiféré pour une cité ? A-t-il fondé une règle de vie suivie par des disciples, comme l’a fait Pythagore ? Non. Homère n’a aucune compétence réelle dans les sujets qu’il aborde. S’il avait possédé le vrai savoir, il aurait préféré agir (créer le bien) plutôt que de l’imiter.

			La critique devient ensuite psychologique. Pour Platon, l’âme humaine est divisée entre une partie rationnelle (qui mesure et calcule) et une partie irrationnelle (dominée par les émotions et la plainte). L’imitation poétique s’adresse exclusivement à la partie inférieure.

			Le danger est moral : même les hommes de bien, en écoutant une tragédie, se laissent emporter par la compassion et les lamentations du héros. En s’identifiant aux passions d’autrui pour le plaisir esthétique, ils affaiblissent leur propre raison. La poésie alimente les passions dont il faudrait au contraire se défaire pour devenir vertueux.

			En conclusion, bien que Platon reconnaisse le charme de la poésie (qu’il a lui-même pratiquée), il affirme que la raison nous oblige à l’exclure de la cité, à l’exception des hymnes aux dieux et des éloges des gens de bien. Le poète imitatif est banni car il installe un « mauvais gouvernement » dans l’âme des citoyens en sacrifiant la vérité au plaisir des sens. Le conflit entre la philosophie et la poésie est présenté comme une « vieille querelle » où la quête de la vérité doit l’emporter sur la recherche du plaisir.

		




		
			FICHE 3  
Liens avec le thème

			La création chez Platon, entre inspiration divine et illusion technique

			Platon entretient une relation complexe, pour ne pas dire conflictuelle, avec la création artistique. Entre fascination pour la beauté et méfiance viscérale envers l’illusion, il propose deux visions de l’origine de l’art qui se complètent et se répondent : l’art comme pulsion irrationnelle (Ion) et l’art comme copie dégradée (La République).

			Ion : la création comme « délire divin »

			Dans Ion, Platon s’attaque à la figure du rhapsode (celui qui récite et interprète la poésie). Sa thèse est radicale : l’artiste ne crée pas grâce à un savoir-faire rationnel (technè), pas plus qu’il ne crée par sa volonté propre, mais seulement sous l’effet d’une possession divine. C’est ce qui s’appelle « l’enthousiasme » au sens étymologique, enthousiasmos signifiant « avoir un dieu en soi ». Pour Platon, la prétendue « création » artistique est donc en réalité un état de « dépossession » où l’artiste ne s’appartient plus mais est « aliéné », et plus précisément habité par un dieu. L’art ne vient pas de l’intelligence humaine mais d’une puissance extérieure car ce sont bien les Muses qui dictent leurs mots.

			Dans cette configuration, l’artiste n’est rien de plus qu’un intermédiaire, un canal, un médium qui ne comprend pas forcément la portée de ce qu’il transmet quand une folie divine s’empare de lui. C’est ce que montre l’analogie de l’aimant, où Platon compare l’inspiration à une force magnétique qui emporte artistes et public dans un même mouvement : la muse entraîne le poète qui attire le rhapsode qui attire à son tour le public. La chaîne de puissance (ou de charme et de plaisir esthétique) échappe à tout contrôle intellectuel, et l’artiste est aussi passif que le spectateur.

			L’art apparaît donc dans une position ambivalente : il est valorisé par son origine céleste mais dévalué par son caractère irrationnel.

			La République (Livre X) : 
la création comme mirage technique

			Dans le Livre X de La République, la tonalité n’est pas la même. Ici, Platon adopte une posture plus critique et analytique, et s’intéresse moins à son inspiration qu’à l’effet qu’il produit sur la population, et les nuisances qu’il est capable de produire. Pour le dire autrement, le philosophe ne voit plus l’artiste comme un messager des dieux, mais comme un vulgaire imitateur (mimêtès) de bas étage, très éloigné de la vérité Au sein de la hiérarchie qu’il instaure avec sa théorie des trois degrés, il place l’artiste tout en bas de l’échelle, située en dessous de l’artisan. La « création » artistique n’en est pas une puisque ce qui est fabriqué n’est qu’un simulacre, une pâle copie, un « fake » comme on dirait aujourd’hui.

			L’artiste est ici pensé comme un illusionniste qui, contrairement à l’artisan qui doit connaître les propriétés réelles des matériaux, peut se contenter de l’apparence subjective des choses qu’il peint. Il peut ainsi représenter (par la peinture ou par les mots) un lit sans rien connaître à la menuiserie.

			Ce faisant, l’artiste flatte la partie sensible de l’âme : en jouant sur les ombres, les perspectives et les émotions, il s’adresse au bas-ventre et à l’imagination plutôt qu’à l’intellect. En ce sens, l’art peut se révéler dangereux car il donne l’illusion du savoir alors qu’il nous enfonce dans le monde des ombres et de la méconnaissance.

			Comparaison entre les deux œuvres platoniciennes

			Si dans le Ion, Platon accorde à l’art une origine céleste (mais irrationnelle), il lui assigne dans La République une origine technique dégradée (et dangereuse). Dans les deux cas, l’artiste est privé de la seule chose que le philosophe valorise, à savoir la connaissance rationnelle de la vérité.

		




		
			FICHE 4  
Citations

			Les citations d’Ion

			« La Muse, à elle seule, transforme les hommes en inspirés du dieu » (533e)

			« C’est quand ils n’ont plus leur raison qu’ils se mettent à composer ces beaux poèmes lyriques » (534a)

			« Ils sont pris de transports bacchiques et se trouvent possédés » (534a)

			« C’est chose légère que le poète, ailée, sacrée : il n’est pas en état de composer avant de se sentir inspiré par le dieu » (534b)

			« Ce n’est pas grâce à un art que les poètes composent et énoncent tant de beautés sur les sujets dont ils traitent – non plus que toi quand tu parles d’Homère – mais que c’est une faveur divine » (534b)

			« Le dieu, ayant ravi leur maison, les emploie comme des serviteurs, pour faire d’eux des chanteurs d’oracles » (534c)

			« C’est le dieu lui-même qui parle et qui, par l’intermédiaire de ces hommes, nous fait entendre sa voix » (534d)

			« Les poètes ne sont rien que les interprètes des dieux, et chacun d’eux est possédé par le dieu qui s’empare de lui » (534e)

			« L’anneau du milieu, c’est toi, le rhapsode et l’acteur » (535e)

			« Ce n’est pas grâce à un art, mais grâce à une faveur divine que tu as le talent de louer Himère » (536d)

			« Choisis donc si tu veux que nous te considérions comme un homme qui agit mal ou comme un homme divin ! » (542a)

			Les citations de La République

			« [La poésie doit] être désormais rejetée absolument » (595a)

			« Toutes les œuvres de ce genre déforment l’esprit de leur auditoire, à moins que ceux qui les entendent ne possèdent l’antidote, c’est-à-dire la connaissance de ce qu’elles sont réellement » (595a)

			« La peinture est-elle une imitation de l’apparence ou de la vérité ?

			– de l’apparence, dit-il.

			– l’art de l’imitation est donc bien éloigné du vrai » (598b)

			« Le poète qui fabrique le simulacre, l’imitateur, n’entend rien, disons-nous, à ce qui existe réellement, il ne connaît que ce qui relève de l’apparence » (601b)

			« L’imitateur ne sait rien, sur ce qu’il imite, rien qui soit digne qu’on en parle » (602b)

			« L’imitation n’est qu’une activité puérile, dépourvue de sérieux » (602b)

			« Tout art d’imitation réalise une œuvre qui est loin de la vérité » (603a)

			« Le poète imitateur […] vise plutôt le caractère excitable et bariolé » (605a)

			« Il flatte la partie de l’âme qui est privée de réflexion, celle qui ne sait pas distinguer le lupus grand du plus petit » (605b-c)

			« Les hymnes aux dieux et les éloges des gens vertueux seront la seule poésie que nous admettrons dans notre cité » (607a)

			« Nous avons bien conscience d’être nous-mêmes sensibles à son charme. Mais il serait par ailleurs impie de trahir ce qui nous apparaît comme vrai » (607c)
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			FICHE 1  
Vie et œuvres d’Émile Zola

			De la vie d’Émile Zola, on retient essentiellement aujourd’hui l’engagement héroïque en faveur du colonel Dreyfus, la publication fracassante de sa lettre ouverte, J’accuse, dans le journal « L’Aurore », en janvier 1898, les procès, l’exil en Angleterre, la mort suspecte en 1902, le transfert au Panthéon en 1908, qui marque la victoire définitive de la France dreyfusarde, républicaine, universaliste, sur la France réactionnaire d’un Maurice Barrès, chantre du nationalisme, ou d’un Charles Maurras, fondateur du mouvement monarchiste « L’Action française ».

			Mais Zola est d’abord un écrivain qui aura publié une trentaine d’ouvrages avec une régularité exceptionnelle : ainsi, après le roman Thérèse Raquin (1867), manifeste du naturalisme, produit de sa rupture avec le romantisme de sa jeunesse, Zola met en œuvre durant vingt années (1871-1893) l’écriture des vingt romans de son cycle des Rougon-Macquart, « Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire », dont L’Œuvre, publié en 1886, constitue le quatorzième volume. Vaste épopée, œuvre « totale » comme en rêvaient le Balzac de la Comédie humaine ou le compositeur Richard Wagner à la même époque, le cycle des Rougon-Macquart compose un ensemble cohérent, structuré, dont chaque roman se situe dans un milieu social différent et explore un aspect de la vie du Second Empire, moment-clé de la modernité, au cœur de la Révolution industrielle et scientiste.

			Les plus célèbres, à l’instar de L’Assommoir (sur la misère ouvrière et les ravages de l’alcoolisme, 1877) Au Bonheur des dames (sur le premier grand magasin parisien et l’ambivalence du capitalisme moderne, à la fois création et destruction, 1882), Germinal (sur la vie dans les mines et les grèves ouvrières, 1885) ou La Bête humaine (sur les chemins de fer, mais aussi le lien entre Éros et Thanatos, 1890) relèvent à la fois de l’engagement social et politique et d’une fascination pour la complexité humaine, la violence, la déchéance, la tentation du crime, sans oublier des préoccupations obsessionnelles telles que le rôle de la science et la fascination pour la religion et le surnaturel. Du reste, la « série » des vingt romans ne doit pas faire oublier le cycle des « Trois villes », trois romans remarquables (Lourdes, Rome, Paris) publiés entre 1893 et 1898, au long desquels Zola suit le personnage de l’abbé Pierre Froment, en proie au doute et au vacillement de sa foi. « Ma trilogie, qui contiendra le bilan religieux, philosophique et social du siècle, sera moins pessimiste que le reste de mon œuvre, et animée d’un souffle d’idéal et d’espoir. », écrit Zola en 1892.

			Dès l’origine, le refus de la psychologie est son maître-mot. Dans la préface de Thérèse Raquin, Zola écrit : « J’ai choisi des personnages souverainement dominés par leurs nerfs et leur sang, dépourvus de libre arbitre, entraînés à chaque acte de leur vie par les fatalités de leur chair. Thérèse et Laurent sont des brutes humaines, rien de plus. » Fasciné par la science (en 1880, il intitule son recueil d’articles sur la littérature Le Roman expérimental, en référence à la méthode expérimentale de Claude Bernard), Zola tend à assimiler l’écrivain et le scientifique : « On commence, j’espère, à comprendre que mon but a été un but scientifique avant tout. » Ses personnages sont donc le produit d’une double influence, celle du milieu et celui de l’hérédité, de la physiologie et de l’Histoire : « Je tâcherai de trouver et de suivre, en résolvant la double question des tempéraments et des milieux, le fil qui conduit mathématiquement d’un homme à un autre homme. Et quand je tiendrai tous les fils, quand j’aurai entre les mains tout un groupe social, je ferai voir ce groupe à l’œuvre, comme acteur d’une époque historique. » (Préface de La Fortune des Rougon, premier des vingt romans du cycle, 1871).

			Pour autant, un autre Zola demeure méconnu. Il est pourtant essentiel si l’on veut saisir la singularité de L’Œuvre, certainement le plus autobiographique de ses romans, au point que l’écrivain brosse son autoportrait de manière à peine voilée sous les traits de Pierre Sandoz : c’est le Zola journaliste des années de jeunesse et, en particulier, le Zola critique d’art, engagé dans tous les combats en faveur de la peinture d’avant-garde de son temps. Ami de Paul Cézanne tout au long de sa vie, mais aussi de Claude Monet et d’Édouard Manet, Zola écrit durant de nombreuses années ses Salons, à la manière dont Denis Diderot a rédigé les siens au siècle précédent. Il y pourchasse la tradition et l’académisme, notamment à l’occasion du célèbre Salon des Refusés de 1863, où Manet expose sous les huées son Déjeuner sur l’herbe – épisode qui trouve un écho direct dans le chapitre V de L’Œuvre. À la manière de Charles Baudelaire dans sa critique d’art (Curiosités esthétiques, 1868), Zola y réfléchit à ce qu’est la beauté spécifiquement « moderne » : une beauté non pas absolue, mais inscrite dans son temps, un art personnel, dégagé des règles et des traditions, qui rende compte du présent, ancré dans le Réel, et dont la nature est le maître-mot – un art qui s’arrache au romantisme et tend vers l’impressionnisme, cette attention aux beautés changeantes de la nature dont l’écriture de Zola tente de trouver un équivalent dans les mots. De Manet, dans son « Étude biographique et critique » publiée en 1867, il observe : « C’est un enfant de notre âge », ajoutant : « Chaque grand artiste est venu nous donner une traduction nouvelle et personnelle de la nature… C’est dans nous que vit la beauté, et non en dehors de nous. » De cette esthétique, Claude Lantier est, dans L’Œuvre, le représentant aussi bien génial qu’inachevé.

			Ainsi, L’Œuvre est le produit d’un combat personnel de plus de quinze ans pour l’art moderne et d’une fréquentation assidue du milieu des peintres et des sculpteurs : « Le monde des peintres est celui que Zola a le mieux connu, avant 1870 – avec le monde de l’édition et celui du journalisme. » écrit Henri Mitterand (Notice du roman, Pléiade). Elle répond aussi au besoin – rare chez Zola – de se peindre lui-même, autre figure de créateur, en contrepoint de Claude. « Ce sont des sortes de Mémoires » précise Zola lors de la publication. Dans ses travaux préparatoires, il explique : « Moi, fatalement, je suis immobile… Combattu par la critique, mais produisant quand même, sans la logique de Claude qui se tue. Sachant que l’œuvre est imparfaite, et s’y soumettant, avec une grande tristesse. Allant toujours devant lui, courtes joies, continuelles angoisses. Jetant les œuvres, allant au bout, sans vouloir s’arrêter, sans regarder en arrière, ne pouvant se relire. Toute ma confession. Un écho pratique et résigné de Claude. Un écrivain, pour varier. »

		




		
			FICHE 2  
Résumé de L’œuvre de Zola

			Zola rédige son roman de mai 1885 à février 1886. Il est d’abord publié en quatre-vingts feuilletons du quotidien « Gil Blas », entre décembre 1885 et mars 1886, puis en volume en avril de la même année.

			Il est composé de douze chapitres.

			On peut repérer une structure d’ensemble en trois temps :

			1.Du chapitre 1 au chapitre 2 : mise en place des personnages principaux (le couple formé par Claude Lantier et Christine, l’écrivain Pierre Sandoz) et des personnages secondaires qui forment le milieu artistique dans lequel évolue Claude (Bongrand, Fagerolles…). La première grande œuvre de Claude, « Plein-air ». Formation du « nœud » de l’intrigue : l’antithèse de la création et de l’impuissance, où la première domine encore la seconde.

			Le chapitre 1 remplit classiquement des fonctions d’exposition des personnages et de quelques thèmes récurrents, notamment la présence obsessionnelle de Paris. Il s’ouvre sur une scène « fantastique », la rencontre du peintre Claude Lantier et de Christine, par une nuit d’orage, et leur coexistence chaste. Christine est la première à émettre un avis sur les toiles de Claude – réception négative qui annonce l’incompréhension et le rejet par le public, choqué par la violente nouveauté de ses œuvres.

			Le chapitre 2 met en scène la création du tableau le plus important achevé par Claude, plus tard intitulé Plein air. Analepse nourrie des souvenirs d’enfance et d’adolescence de Zola avec Cézanne en Provence, puis de leur amitié dans la pauvreté à Paris. Leur attirance pour le romantisme, bientôt rejeté en faveur d’une esthétique nouvelle.

			Le chapitre 3 présente la première phase majeure de dépression de Claude, sa « mélancolie noire » (105), mais aussi des promenades dans Paris, une suite de rencontres amicales (le peintre Bongrand, inspiré de Delacroix et de Courbet), tout en introduisant le thème de la musique (en particulier la figure vénérée de Wagner).

			Le chapitre 4 met en scène la transformation de Christine en principale modèle de Claude (elle pose nue à la fin du chapitre) et présente quelques pages de pur impressionnisme par les mots (lumière, réalité mouvante, insistance sur le lien entre la beauté et le temps…).

			2.Du chapitre 5 au chapitre 9 : du Salon des Refusés, première étape du « chemin de croix » de Claude, à la peinture de son fils mort ; lutte enragée avec le milieu artistique et ses préjugés ; alternance de phases de stérilité (la vie à la campagne) et de création intense, d’enthousiasme et de dépression ; mise en branle d’un processus de déclin où la mort gagne peu à peu contre l’élan artistique vital.

			Le chapitre 5 est tout entier consacré au Salon des Refusés et à la réception désastreuse de la grande œuvre de Claude, « Plein air », manifeste de l’esthétique nouvelle ; Zola laisse libre cours à son mépris très flaubertien de la bêtise bourgeoise et accentue l’opposition entre l’avant-garde et la tradition. La crise du Salon aboutit à l’union sexuelle de Claude et Christine, dont naîtra leur fils Jacques, créature sacrifiée à la création.

			Le chapitre 6 décrit le bref moment de bonheur connu par Claude et Christine, qui sont partis vivre à la campagne, « le bout du monde qu’ils cherchaient l’un et l’autre » (213). Le bonheur tue la création : comblé, Claude ne peint plus. Naissance de leur enfant, d’emblée surnuméraire. Art poétique professé par Sandoz, double de Zola : « Qui dit psychologue dit traître à la vérité ». L’amour de la campagne finit en dégoût.

			Le chapitre 7 met en scène le sculpteur Chaîne et son projet de « Baigneuse ». Rencontre avec Bongrand, leurs échanges sur l’art nouveau qui n’est pas encore éclos, et avec le marchand d’art Naudet, « un spéculateur, un boursier » (270). Autoportrait de Zola à travers le projet de « série » de romans de Sandoz. Mort lente des amitiés de jeunesse, amertume. Développement sur la musique (Berlioz, Wagner…).

			Le chapitre 8 s’ouvre sur une grande crise créatrice de Claude, à quoi le jury du Salon oppose une fin de non-recevoir systématique. Scène de retouches du tableau, qui le détruisent peu à peu. Christine pense la peinture comme une rivale. Malheur de Jacques, leur fils. Obsession de Claude pour la Seine et l’île de la Cité. Atelier du sculpteur Mahoudeau
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