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			Estamos en el estudio de un diseñador de moda en Hoxton, admirándonos en el espejo. Se supone que Jenny tendría que estar disfrutando al verse con el vestido que va a llevar sobre la alfombra roja. Y así debería ser si no le hiciera parecer un tomate cherry. Edie y yo solo hemos venido para acompañarla, pero el espejo ocupa toda la pared y nos resulta difícil resistirnos a echar una miradita. 


			Aparte del espejo, el estudio es grande y apenas tiene muebles. Mucha pared con ladrillo visto, ventanales altos y percheros de barra con ropa. Mi madre lo llamaría «industrial chic». Yo diría que le falta un poco de cariño y un buen tapizado. 


			Miro mis Converse, que estreno hoy después de customizarlas con Tippex. No son más que palabrotas suaves en francés (y una en italiano que me enseñó Marco, mi amigo por correspondencia). Sé otras mucho peores. Me pareció que quedaban graciosas, y Jenny se rio mucho. Edie pasa de todas esas bobadas. Pero cuando esta mañana bajé con ellas puestas, mamá… bueno, nadie diría que ha sido modelo y en su día desfiló medio desnuda por la pasarela. Quiere que sea pija e inteligente como Edie y que disfrute de la juventud que ella nunca tuvo. A mí me parece que la suya no estuvo nada mal. 


			No me convencen mis mallas plateadas, aunque son divinas. En mi habitación se veían ajustadas y sugerentes, pero bajo los focos del estudio parezco un cohete a punto de despegar. Sin embargo, el top de terciopelo queda ideal. Antes era un vestido, pero ha ganado mucho al quitarle las mangas y la falda. Y los mitones de encaje negro han sido todo un descubrimiento. Me gusta el conjunto. 


			Edie intenta aparentar que no se está mirando al espejo. Tiene cuerpo de modelo (yo no; he salido a mi padre, que es francés, fuma Gitanes y es prácticamente enano), pero lleva faldas por la rodilla y chaquetitas a lo Kate Middleton. Patético. Podría dedicarse a posar para los catálogos de moda cuando termine el colegio, pero no: quiere trabajar para las Naciones Unidas. Mamá está muy impresionada con ella. 


			Edie se observa la cara disimuladamente. Es muy mona, rubia y con la raya al medio. No parece que haya tanta inteligencia detrás de esos ojos color gris acero. Ahora está pensando si le quedaría bien el flequillo. Lleva cinco años pensándolo y aún no se ha decidido. Me pilla mirándola y finge estar contemplando a Jenny, que está hecha una pena. 


			Jenny no está para que la admiren. Es estupenda, y mi mejor amiga, pero menudo vestido. No le favorece nada. Y pensar que se lo tiene que poner para un estreno dentro de una semana… 


			Jenny ha hecho un montón de cosas en este año y medio. Ha dejado de ser una niña pecosa, alegre y divertida de doce años y medio para convertirse en una persona totalmente distinta. Para empezar, le han salido tetas y se ha hecho un tratamiento intensivo contra los granos. Ha actuado en una película de acción con la pareja del momento de Hollywood y con el nuevo dios sexy e ídolo de adolescentes; algo que nadie querría justo cuando le están creciendo las tetas y se está tratando los granos. Y además ha cogido complejo de gorda. 


			Si hubiéramos vivido hace cincuenta años, sería guapísima. Probablemente tenga la misma talla y figura que Marilyn Monroe. Pero en la época actual de reinado de la talla XS, se ve gorda. Le dan vergüenza sus tetas. Las mías están a años luz, y las de Edie seguirán pareciendo huevos fritos el resto de su vida. Hasta le avergüenza su piel, que se sonroja con facilidad. Odia sus pecas y su pelo de color cobrizo. Lo único que quiere es pasar inadvertida. 


			Pero no lo va a conseguir con ese modelito tomate cherry. El diseñador se llama Pablo Dodo. Ni te molestes en recordar su nombre, porque como siga haciendo esas birrias no tardará en desaparecer del mapa. Es primo de uno de los productores de la película, por eso consiguió el trabajo. Quería convertir a Jenny en una «aparición en rojo». Lo cual dice mucho de su imaginación. Entre el pelo que tiene y lo que se sonroja, eso ya lo consigue ella solita. 


			La última vez que vino, Jenny le contó a Pablo lo del complejo con sus tetas y él prometió disimularlas. Y lo ha hecho. Están escondidas en algún lugar bajo el modelo de chiffon vaporoso color escarlata que arranca de la clavícula y va abriéndose hasta llegar a medio muslo, para acabar bruscamente, como si de pronto se hubiera acordado de que tenía algo que hacer, dejando sus piernas blancas colgando. 


			Intento que se me ocurra algo ingenioso, cosa que normalmente no me resulta difícil, pero que en este momento es todo un reto. Edie se muerde los labios. 


			La ayudante de Pablo va a hacerle la última prueba. Se acerca con la boca llena de alfileres y comienza a ajustar el vestido, balbuceando algo sobre el «brillo radiante» del chiffon. 


			–¿Cómo lo ves, Nonie? –me pregunta Jenny, mientras se calza unos stilettos dorados. Está nerviosa e insegura (y eso que en una ensalada de rúcula quedaría bien). 


			Sonrío para darle ánimos, pero me quedo callada. Me la imagino sobre la alfombra roja y la visión hace daño a los ojos. 


			Edie ya no se puede contener. 


			–Pareces un tomate cherry –suelta por fin–. Con tacones. 


			Y esta es la que quiere ser diplomática… 


			

			 



			Diez minutos más tarde, y después de muchos alfileres y ajustes detrás de una cortina cutre y vieja, Jenny reaparece con su uniforme habitual de vaqueros y camiseta, hecha polvo. He intentado decirle que le quedarían genial unos shorts y una camisa atada a la cintura a lo Marilyn, pero está demasiado deprimida para escuchar. 


			Le he echado a Edie una mirada asesina, pero se ha limitado a encogerse de hombros. Cree en la sinceridad entre amigas. Y está demasiado ocupada siendo megainteligente como para darse cuenta de las consecuencias. 


			Por culpa de Edie, tenemos que echar a correr para coger el metro y atravesar todo Londres de vuelta. Los sábados por la tarde trabaja como voluntaria ayudando a niños con necesidades especiales. Su vida gira en torno al modo de conseguir puntos para engordar su currículum y solicitar una plaza en Harvard dentro de tres años. Parece ser que antes de trabajar en las Naciones Unidas tienes que estudiar allí. Ahí es donde fue Reese Witherspoon en Una rubia muy legal. Creo recordar que en la peli Reese enviaba un vídeo de ella en la piscina y los profesores de Harvard la admitían en la universidad. Pero Edie se las apaña para que todo parezca mucho más complicado. Y no solo porque en Londres sea más difícil encontrar piscinas. 


			Mientras tanto, he prometido invitar a Jenny a un batido en el Museo Victoria and Albert (V&A para los amigos), que queda a un paso de mi casa. Es el lugar de encuentro más cool de Londres, con la cafetería más chic de la ciudad, llena de azulejos vintage y de lámparas muy curiosas del tamaño de pelotas saltarinas… y con los mejores batidos que he probado en mi vida, tras años de patear el mercado. 


			Es la última oportunidad de Jenny de hacer algo normal antes de que la gira para promocionar su película se vuelva frenética. Se estrena en Londres el sábado que viene. Antes habrá ruedas de prensa, entrevistas en la tele y photocalls. Luego, más entrevistas. Y después, viajes a Nueva York, Los Ángeles y Japón, donde tendrá que repetirlo todo. 


			Pablo Dodo dice que se la imagina como una aparición en rosa para el estreno en Nueva York. Dios nos coja confesados. 
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			De camino al metro, un par de hombres con cazadoras y pantalones vaqueros bastante sucios nos gritan desde la acera de enfrente: 


			–¡Vaya pinta! 


			–¿De qué vas, piernas de plata? 


			Edie me rodea con su brazo en plan protector y Jenny me coge de la mano, pero ya estoy acostumbrada. La verdad es que no me importa. Si un gurú de la moda me pone verde por la ropa que llevo igual hasta me disgusto un poco, pero unos tíos que van vestidos de vaquero de pies a cabeza no están en condiciones de criticar nada. 


			Edie intenta cambiar de tema. O algo parecido. 


			–Teníais que ver a la niña con la que voy a trabajar esta tarde –comenta–. Es super rarita. Va pasando por distintas fases; esta temporada se viste con tutús de ballet y alitas de hada. Quiero decir, que si tienes cinco años está muy bien, pero es que tiene doce. Con ella nunca sabes a qué atenerte. O sea, si va a aparecer o no. Ya ha faltado a las dos últimas sesiones y se la va a cargar si vuelve a faltar hoy. 


			–¿Qué hacéis en clase? –pregunta Jenny. 


			–Leemos. Es disléxica. Hiperdisléxica. Algo le falla en el cerebro y no puede colocar las letras en orden. La última vez estuvimos machacando la palabra «silla». Tengo que enseñarle técnicas de lectura. 


			Jenny y yo no tenemos ni idea de lo que son las técnicas de lectura, pero preferimos no preguntar. Edie es capaz de pasarse todo el trayecto explicándolo. 


			En el tren saca varios libros de la mochila y nos enseña lo que ha traído para motivar a la niña esta semana. Son todo cuentos sobre niños y animales, con letra grande y palabras de dos sílabas. Luego coge el libro de Jane Austen que está leyendo y se concentra en él. Conociéndola, se lo habrá terminado esta noche. 


			

			 



			Jenny y yo nos bajamos en la estación de South Kensington y nos despedimos de Edie. Solo hay un paseíto hasta el V&A, bajo el sol del verano que está empezando. Me encanta. Las dependencias del museo son grandes, macizas, coloridas y llenas de recovecos. Podrías perderte por sus pasillos días enteros. Como siempre, atravesamos la sección de moda para ir a la cafetería y así recibo mi dosis de inspiración para mis estilismos. 


			Hoy me quedo embelesada admirando un vestido de novia de John Galliano cuando Jenny me coge la mano y me da un tirón. 


			–¡Ay! 


			–¡Mira! –susurra, pero tan alto que lo mismo podía haberlo dicho a gritos. 


			–¿Qué? 


			Le entra la risa tonta: 


			–Me parece que Edie tampoco va a tener suerte esta tarde. 


			Sigo la dirección de su mirada. Sentada delante de mi vitrina favorita (la del vestido de corte con bordados del siglo XVIII) hay una niñita negra con una mochila de colegio y un cuaderno, muy entretenida haciendo dibujos. Me doy cuenta de lo que quiere decir Jenny. La niña lleva un peto de algodón azul, pero casi ni se le ve porque sobre él se ha puesto un tutú rosa tamaño XL y en los hombros un par de alitas de hada también rosas bastante perjudicadas. Remata el conjunto un gorrito de ganchillo azul celeste bordado con abalorios y perlas de imitación. Londres es la capital de las tendencias en moda, pero ese modelito llama la atención hasta en esta ciudad. Tiene la mirada fija en lo que está haciendo y no se da cuenta de que estamos allí. 


			–¿Le decimos algo? –pregunta Jenny. 


			Niego con la cabeza. 


			–No es problema nuestro. 


			–Pero Edie dijo que se la iba a cargar. 


			–No podemos acercarnos a cualquier persona desconocida y decirle que tiene que ir a hacer prácticas de lectura. Pensaría que estamos como cabras. 


			–Ya, pero es que esta niña no es lo que se dice muy normal. 


			Me lo tomo como un insulto a mi persona. En mi opinión, no se debe etiquetar ni juzgar a los que queremos vestirnos de forma diferente. Levanto la cabeza toda digna para demostrar que estoy ofendida y me voy. Jenny corre detrás de mí. 


			–Perdona, Nonie. No me refería a… Bueno, ya sabes a qué me refería. 


			

			 



			En la cafetería, nos bebemos los batidos en silencio. Sigo intentando aparentar que estoy dolida, pero en realidad me siento culpable. Probablemente Jenny tiene razón. A la niña le va a caer un buen castigo y quizá deberíamos haber ayudado a evitarlo. Pero es que yo no soy tan decidida para estas cosas como ella. 


			Jenny vuelve a estar nerviosa. Al final cedo y le pregunto qué le pasa. 


			–Nada. Solo que… estoy pensando en la semana que viene, nada más. 


			Me siento todavía peor. Se suponía que tenía que ser un día para darle ánimos antes de toda la publicidad y las entrevistas y dar lo mejor de sí. 


			Algunas niñas de catorce años darían lo que fuese por llevar la vida de Hannah Montana y pasearse por la alfombra roja junto a la pareja del momento de Hollywood y Joe Yule (Joe Cool para la prensa y sus rendidas admiradoras), el actor sexy de diecisiete años y ojos verdes. Pero Jenny no. Parece tener un miedo especial a su gran momento y nosotras no se lo estamos poniendo más fácil. 


			Al menos su padre estará allí para acompañarla. Ese padre que dejó a su madre por su segunda amante y luego tercera esposa cuando Jenny tenía dos años y no quiso saber nada de ella durante cinco; pero últimamente se ha portado mejor, así que vamos a darle una segunda oportunidad. 


			A pesar de lo de su padre, exdirector teatral, Jenny quiere ser actriz desde que tenía cuatro años. Su imitación de Simon Cowell mientras ve una actuación que no le gusta en uno de sus programas en busca de nuevos talentos es tan graciosa que literalmente nos partimos de risa cada vez que la vemos. También interpreta la actuación: una persona de mediana edad bailando break o una niña mona que desafina intentando llegar a los agudos. Casi siempre tenemos que pedirle que pare para poder respirar entre tanta risa. 


			Hace un par de años protagonizó Annie en el musical del colegio. Nuestro colegio es genial en cuestión de musicales o de cualquier montaje teatral. Algunos niños entran directamente en el grupo de teatro. A los doce años Jenny ya actuaba con chicos seis años mayores que ella. Y, sin embargo, era más graciosa, vocalizaba mejor y resultaba más entretenida que cualquiera de ellos. También ayudó el hecho de que el papel pedía a gritos una pelirroja mona con buena voz, pero hay que tener talento para merecer tantas ovaciones con el auditorio puesto en pie. 


			Una de las madres que estaban entre el público resultó ser agente de casting para películas. En la siguiente escena Jenny ya estaba hablando con la pareja del momento de Hollywood junto a la piscina de su hermosa mansión de la playa. Buscaban a una chica con acento inglés para hacer el papel de la hermana pequeña de Joe Yule en su nueva película de acción, llamada Código Kid. Es una aventura de un chico de Londres que sabe descifrar jeroglíficos: una mezcla de La momia y En busca del arca perdida, con un protagonista adolescente que tiene unos padres increíblemente guapos (adivinad quiénes). 


			Así que Jenny se fue a Hollywood y por todo el mundo a rodar exteriores, a perseguir a los malos, a que los malos la persiguieran y a mantener conversaciones ingeniosas con Joe Cool. Como tú y como yo, vamos. 


			Lo malo fue que a nadie se le ocurrió prepararla para interpretar para la pantalla. Así me lo contaba en los largos correos que me escribía de noche, ya muy tarde, después de un día agotador de rodaje. Casi no había tiempo para ensayar. Lo que se suponía que tenías que hacer era aprenderte el texto, salir y decirlo. Y siempre le estaban recordando que no actuara. Tuvo que olvidarse de lo que había aprendido sobre exagerar los gestos en el escenario. Para la cámara de cine tenía que suavizarlo todo. El director le decía que se expresara con los ojos y un minuto después se volvía loco de desesperación, y le decía a gritos que sus ojos «le agotaban con ese movimiento continuo». 


			Y decía también que cuando no estaba actuando no soportaba el aburrimiento de quedarse sentada en una silla sin hacer nada. Solo puedes hacer un número determinado de sudokus y de juegos de Mario antes de empezar a tener la sensación de que tu cerebro se está derritiendo. 


			Creo que Jenny no fue feliz ni un solo día entero en esos platós. Y ahora que ha terminado el rodaje, cada vez que está con un periodista tiene que repetir el fantástico privilegio que ha sido trabajar con tanta gente con talento y las ganas que tiene de que se estrene la película. 


			Para animarla, dejo a un lado el batido y miento descaradamente, asegurando que estará impresionante con ese vestido rojo una vez maquillada y peinada para la ocasión. Casi me cree. Y luego le pido que imite a los concursantes de un programa de nuevos talentos. Al principio dice que no, pero no puede resistirse e imita a un chico aspirante a tenor haciendo que me doble de la risa. Desde las otras mesas comienzan a mirarnos mal y decidimos que es el momento de marcharnos. 


			Cuando volvemos a pasar por la sección de moda, la niña del tutú ya no está. 
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			Al día siguiente ocurre la cosa más extraña del mundo. 


			Estoy en la cocina preparándome algo de beber cuando mamá y mi hermano Harry entran hablando. La cocina es el lugar de nuestra casa donde pasan las cosas. Es grande, blanca y está llena de artilugios de diseño que no sabemos cómo limpiar. La mesa es de mármol italiano («No la toques, no te sientes encima, no dibujes encima, y por el amor de Dios, que no se te caiga nada encima.»). El suelo es de piedra caliza («No lo toques, bla bla bla.»). Las paredes, como las del resto de la casa, están cubiertas de fotos y dibujos enmarcados. Parece una galería de arte del West End con una máquina de capuchinos. Pero la verdad es que es bastante acogedora cuando te acostumbras. 


			Harry pone varias fotos encima de la mesa (con mucho cuidado) para que mamá las examine. Es cinco años mayor que yo y está estudiando Bellas Artes en St. Martins, que es la mejor escuela de arte del mundo. Yo también estaría haciendo planes para estudiar allí si mis dibujos no parecieran muñecos hechos con palotes y mis intentos por trazar perspectivas no dieran como resultado una especie de rompecabezas raro en tres dimensiones. Así que mi aspiración es preparar el té y hacer fotocopias para las gemelas Olsen o para Vivienne Westwood, pero no se lo he contado a nadie, porque eso sería como estar en el paraíso de la moda y no quiero gafarlo. 


			Esta temporada Harry está centrado en la fotografía. Antes fue la serigrafía. Creo que aún no ha decidido del todo qué tipo de artista quiere ser, pero lo que sí es seguro es que va a ser muy bueno. 


			Harry es el niño bonito de mamá. Debería estar celosa, pero lo entiendo: es superguay, precisamente porque no trata de serlo. Hoy lleva vaqueros –deshilachados por obra de la bicicleta y no de un diseñador–, una camiseta de un grupo bastante chungo que vio actuar en un pueblo hará tres años y chanclas. Tiene el pelo castaño oscuro y ondulado, como yo, y se olvida de cortárselo, así que el flequillo le cae sobre los ojos. Su tono de voz es suave y siempre da la impresión de que está a punto de contar un chiste. 


			Estoy totalmente segura de que a Edie le gusta, aunque ella no lo admitiría por nada del mundo. Si no fuera por la enorme diferencia de edad y porque es mi hermano llegarían a hacer una buena pareja algún día, porque, como Edie, es superamable y, al contrario que Edie, tiene mucha gracia, lo cual compensaría la posible falta de diplomacia de ella. 


			Harry se parece mucho a mamá, que sigue siendo guapísima a pesar de los años. Tiene ese rasgo de la estructura facial que tienen las modelos («Pómulos, querida. Qué pena que tú hayas heredado los de tu padre.»), la piel suave y unos labios que parecen rellenos de cera aunque no lo estén. Pero claro, es que deberíais ver a mi abuela: a su lado mamá tiene un aspecto completamente vulgar, y eso que tiene edad suficiente para ser… bueno, mi abuela. 


			El caso es que Harry desplegó las fotos encima de la mesa. Tiene que escoger una para hacer un trabajo y quiere que mamá le dé su opinión sobre cuál es la mejor. 


			–El tema es el estilo callejero –explica–. He sacado fotos a gente de por aquí que me ha llamado la atención. 


			Son fotografías en blanco y negro y Harry ha hecho ampliaciones. Es obvio que ha utilizado el sofisticado objetivo que se ha comprado hace poco, porque los primeros planos son muy nítidos y el fondo se ve borroso. Está muy orgulloso de ese objetivo. Jamás había visto tantos fondos borrosos desde que comenzó a usarlo. 


			Echamos un vistazo a la primera foto, que es de una mujer con un burka negro a la que solo se le ven los ojos asomando por una ranura muy estrecha de la tela. 


			–Eso no es exactamente lo que yo llamaría estilo –dice mamá–; más bien, hablaría de ironía. A ver la siguiente. 


			Clava en Harry una mirada penetrante, y él, obedeciendo, saca la siguiente foto. Mamá comienza a examinarla con las gafas puestas, pero yo ni siquiera me doy cuenta, porque acabo de ver lo que hay en la imagen que está detrás. 


			–¡Mira lo que estás haciendo! ¡Cuidado! 


			Oh, no. Con la impresión he tirado mi vaso y hay agua por todo el mármol, acercándose peligrosamente al burka. Henry recoge sus fotos a toda prisa y me manda a buscar una bayeta. Mamá frunce los labios como solo ella sabe. 


			–¿A qué ha venido eso? –pregunta Harry enfadado cuando termino de secar la mesa. Gracias a Dios que no era un batido. 


			–La niña de la última foto. Es que… la he visto. 


			–No tiene nada de particular –dice sin darle importancia–. La saqué cerca del V&A y tú prácticamente vives allí, ¿no? 


			Harry vuelve a poner las fotos encima de la mesa. Mamá desfrunce los labios y se fija en la última. 


			–Sí, esta es la mejor, sin lugar a dudas. ¿Quién es? 


			Vuelvo a mirar, todavía en estado de shock. La niña está apoyada sobre una verja, dibujando algo que no se ve en la foto. Y ahí están también el tutú y las alitas de hada. La mochila del colegio y el cuaderno. Son inconfundibles. Es escalofriante. 


			–No sé quién es –respondo–. Solo que Edie le está enseñando a leer. No sabía de su existencia hasta ayer, y resulta que ya la he visto dos veces. ¿Es que hay truco en todo esto, Harry? 


			Niega con la cabeza y parece inocente. 


			–Me dijo que se llamaba Crow. 


			–¿Crow qué más? 


			–Simplemente Crow. Me encantaría volver a fotografiarla. Parece frágil y diminuta, pero hay algo en ella… no sé, desbordante de vida. Y es increíblemente fotogénica. Pero no quiso darme su dirección. 


			–¡Pues claro que no! –exclama mamá horrorizada–. Por favor, cariño, no vayas por ahí pidiendo a las niñas pequeñas su dirección. Podrían detenerte. En cualquier caso, es una foto buenísima. Excelente utilización de la luz natural. Usa esta. 


			Mamá ahora es marchante de arte y fotografía y le está yendo bastante bien, así que lo que ella dice va a misa. Harry recoge las fotos y yo subo volando al piso de arriba a llamar a Edie y a Jenny y contárselo todo. 


			

			 



			–¡Qué fuerte! 


			Jenny está impresionada, como es lógico. 


			–Debe ser una señal o algo así. 


			Edie, por el contrario, lo encuentra todo absolutamente lógico y le parece lo más natural del mundo. 


			–La gente como ella llama la atención –dice con total tranquilidad–. En cuanto sabes dónde encontrarla empiezas a verla por todas partes. Es un fenómeno. 


			Vaya si lo es. 


			–Por cierto, que al final Crow sí apareció ayer –continúa–. Justo a tiempo. Ya estaba a punto de ganarse un montón de castigos y una nota para su tutora. 


			Vuelve a abrumarme el sentimiento de culpa por no haberle dicho nada. 


			–Si os apetece os la presento. El fin de semana que viene montan el mercadillo de su colegio. Es el día del estreno de Jenny, pero hay tiempo para las dos cosas. Le prometí a Crow que iría. Va a vender cosas que hace ella misma. Y si Harry quiere verla, estoy segura de que también puede venir. 


			Como ya dije, siempre he sospechado que a Edie le gusta mi hermano. Me pregunto si esto no es más que una treta para pasar una hora o dos en su compañía. Pero parece que estoy predestinada a conocer a esta niña. Decido aceptar y digo que sí. Y también me ofrezco para avisar a Harry. 


			

			 



			Pero no es tan sencillo como parece. La habitación de Harry está justo debajo de la mía (nuestra casa tiene varios pisos, lo que nos obliga a mantenernos en forma), pero es su santuario musical y normalmente suena como si fuera uno de esos clubes nocturnos que parecen casas de locos. Tengo que aporrear la puerta con fuerza. 


			Harry está ensayando con la batería. Cuando no está haciendo de fotógrafo toca en una banda y mezcla listas de reproducción de música para fiestas que luego le pasa a otra gente, a veces incluso a algunos DJ. Le gustan sobre todo el jazz, el retro-funk y el hip hop francés. Como ya dije: es superguay. Pero es difícil atraer su atención por encima del rap de MC Solaar y de la caja de la batería. Finalmente, después de la cuarta tanda de porrazos y cuando ya empiezan a dolerme los nudillos, me da permiso para entrar. 


			Le cuento lo del mercadillo y queda en llevar la cámara. Edie va a estar encantada. 


			Luego me entretengo con mi juego habitual de «descubrir a Svetlana». Svetlana Russinova es una supermodelo y el último amor de Harry (por supuesto, aparte de su novia, Zoe la Quejica). Harry ha hecho un montaje con fotos de Svetlana encima de la cabecera de su cama. Cómo Zoe se lo consiente es algo que desconozco. Cada vez que entro en el cuarto de Harry descubro nuevos añadidos al montaje. 


			Hoy Svetlana anuncia un bolso, un perfume y un reloj de oro. También posa con un vestido hipercorto y taconazos para Mario Testino (se me da bien reconocer a los fotógrafos; al menos ya es algo que sé hacer). Y con prácticamente nada encima para Rankin. 


			Zoe, la novia de Harry, es bajita, morena y lleva piercings. Tiene debilidad por el cuero, pero no de un modo favorecedor. Harry tiene una foto chiquitina de ella en un marco viejo sobre la mesilla de noche. No lleva puestas las gafas y sale un poco bizca. 


			–¿Y Zoe qué opina de esa foto? –pregunto mientras señalo la foto de Rankin donde Svetlana está tumbada boca abajo haciendo un crucigrama; parece que ha decidido no vestirse después de ponerse unos culotes de color rosa. 


			–No dice nada –rezonga Harry. 


			Pongo cara de entendida. Con ella quiero decir: «Bueno, no soy ninguna experta en el tema, pero por lo que sé las chicas no llevan muy bien que sus novios admiren el culo de otras chicas». 


			Harry se limita a encogerse de hombros. 


			–Es arte –responde. 


			Ya, claro. 


			Seguro que Zoe la ha visto y ha pensado: qué monada de culotes. Tengo que comprarme unos iguales. Ni de broma. 
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			Llega el sábado. Jenny está ocupada dejando que la acicalen y la pinten, que le hagan la cera y le apliquen un spray bronceador, que la embutan en un supersujetador que se adapte a sus formas y que la sometan a todo tipo de torturas para su momento alfombra roja. Harry, Edie y yo vamos de camino a Notting Hill, donde ha montado un mercadillo el colegio de Crow. 


			No nos apetece sentarnos en el metro y nos quedamos de pie cerca de la puerta. Varias personas me miran de arriba abajo y pasan revista a mi ropa. Las reto con la mirada, a ver si se atreven a decirme algo. Pero no dicen nada. 


			–Bueno –empieza Harry dirigiéndole a Edie una sonrisa amable–, ¿y cómo va el plan general? ¿Ya has salvado al mundo? 


			–Aún no –contesta Edie, mientras su cara adquiere un leve tono melocotón. Está acostumbrada a las bromas de mi hermano sobre sus planes para lograr el orden mundial, o «paz», como ella lo llama. 


			La primera vez que la oí hablar de las Naciones Unidas, me pareció genial. 


			–¡Como Angelina Jolie! 


			–Angelina Jolie no pertenece a las Naciones Unidas –me corrigió muy molesta–. A veces las representa. Siempre que no esté ocupada haciendo películas o adoptando niños. 


			Tengo la ligera sensación de que Edie no está tan impresionada con Angelina Jolie como yo. Y no estoy para nada segura de saber cuál es la diferencia entre pertenecer a un organismo y representarlo, pero sea cual sea, Edie quiere implicarse más que la Jolie, posiblemente adoptando menos niños en el proceso. 


			Y mientras que la preparación de Angelina consiste en asistir a clases de interpretación (o eso me imagino), la de Edie incluye todo lo que se le pueda ocurrir para impresionar a la Universidad de Harvard. Por ejemplo: ser la número uno en todo en el colegio, correr en el equipo de atletismo, participar en el grupo de debate, jugar en el club de ajedrez, crear su propia web para promocionar buenas causas y trabajar como voluntaria. Creo que hace años, cuando estaba en primaria, tenía algo de tiempo libre, pero tampoco estoy muy segura. 


			Normalmente ya no participo en nada. Edie se desespera con mi vida superficial y con esa «obsesión enfermiza» por leer revistas de moda, customizar prendas y estar pendiente de los famosos. Creo que sería inútil intentar hacerle ver que yo no he elegido no ser la número uno en todo o no participar en torneos de ajedrez; es algo que simplemente me ha pasado. Y el tiempo libre que me queda por no asistir a clases extra de matemáticas ni ensayar con la orquesta (es verdad, me olvidaba de que también se dedica a eso) me viene muy bien para arreglarme camisetas y mallas y en general para intentar tener un aspecto diferente al resto de chicas de catorce años de Londres. 


			Hoy me he puesto un mono estampado sin mangas y con la espalda al aire que me hice a toda prisa una tarde después de clase. Se supone que transmite un efecto parecido al de una bailarina de claqué de los años treinta. Es cómodo y fresco, pero no tuve en cuenta que en algún momento tendría que ir al baño, lo cual requiere un complicado ejercicio de planificación. Harry me piropeó mucho cuando aparecí con él puesto esta mañana. Mamá simplemente se echó a reír, lo que no quiere decir necesariamente que me esté dando su aprobación. Le encantaría verme con el traje de Edie, que es bonito y azul pastel y formal y aburrido. 


			Cuando llegamos al colegio de Crow vuelvo a recibir miradas raras. Han montado el mercadillo en el «campo de juegos», curioso nombre para una gran superficie de hormigón rodeada por una valla bastante alta, pero que hoy está decorada como una feria de pueblo, llena de banderitas y de gente que sonríe muy animada. Hay una pancarta enorme en la verja que dice «Bienvenidos a St. Christopher» y docenas de puestos diseminados sobre el terreno que venden de todo, desde libros viejos hasta joyas o tartas caseras. 


			Harry desenfunda su cámara inmediatamente y se pone a sacar fotos a todo. Edie y yo buscamos el puesto de Crow. Enseguida me distraigo al ver a unas niñas que venden unas pulseras fluorescentes chulísimas, luego con un puesto de rosquillas totalmente irresistibles. Me doy cuenta de que ha pasado mucho rato cuando Edie me da un tirón del brazo y me arrastra hasta la otra punta del campo de juegos, donde la niña de las alitas de hada está sentada detrás del puesto más pequeño del mercadillo. 


			Es una imagen curiosa. Su cabeza parece demasiado grande para un cuerpo tan menudo. Tiene la cara redondita con unos labios carnosos que se diría que han sido creados para sonreír, pero que siempre parecen estar fruncidos en un gesto de concentración. Se peina al estilo afro de los locos años setenta, sobre el que hoy se ha puesto dos gorras de ganchillo, una junto a otra. Son ideales. Tiene una piel preciosa, radiante y sin un solo grano. A Jenny le daría taaaanta envidia… De cuello para arriba es como una fabulosa cantante de soul; de hombros para abajo, como un polluelo esquelético. Excepto sus manos, que son una maravilla. Tiene los dedos más largos y delicados que he visto en mi vida. 


			El puesto es un auténtico caos. Solo hay una mesa sobre la cual ha desparramado unas cosas hechas de nailon barato de todos los colores. Cuando llegamos ni siquiera alza la vista. Tiene el cuaderno en la mano y está entretenida dibujando bocetos, como de costumbre. Si quiere vender algo, desde luego no lo parece. 


			Cojo una de aquellas piezas de tela. 


			–¿Cómo va la cosa? –pregunta Edie. 


			Crow levanta la cabeza con el ceño fruncido. Naomi Campbell con un mal día. Mira a Edie y se encoge de hombros. Me da la impresión de que de momento las ventas no han sido fantásticas. 


			–¡Eeeehh! ¡Hada! 


			Llega un grito desde atrás. Me giro para ver a tres niñas rubias de sexto curso, muy monas, vestidas iguales con minifaldas a juego y blusas abiertas pensadas para lucir sus vientres planos y bronceados y sus piercings en el ombligo. Miran a Crow con sonrisas burlonas. Venden bolsos hechos con retales. Muy bonitos, por cierto. Me siento como una traidora por pensarlo. 


			–¿Tienes una clienta? ¡Oooh, hada, qué suerte! ¿Vas a hacer la fortuna de tu vida? 


			Se ríen como si cacareasen, encantadas con sus propias gracias. 


			–¿Son siempre así? –pregunta Edie, indignada. 


			Crow vuelve a encogerse de hombros. Esa parece ser su principal forma de expresión. Yo también estoy indignada. Sé cómo debe de sentirse. 


			–¿Te gustan los sombreros, hada? –Y vuelven a cacarear. Luego una se gira hacia las otras dos y dice en voz muy alta: 


			–¿Os acordáis de cuando se puso aquella capa dorada? Estaba hecha toda una Wonder Woman, ¿eh, hada? Qué pena que se te estropeara en aquella alcantarilla asquerosa. 


			Se ríen a carcajadas, y se abrazan unas a otras. Ya me imagino cómo
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