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  Prologue

  
    
      Londres, Hanover Square
Novembre 1810

      — Qu’y a-t-il, Haley ? demanda lord Charleton en jetant un coup d’œil à la porte de la salle à manger, sur le seuil de laquelle son secrétaire se dandinait comme un moineau inquiet. Est-ce Rowland ? Ne me dites pas qu’il est de nouveau fauché.

      — Non, milord.

      Lord Charleton fronça légèrement les sourcils.

      — Ce ne peut pas être Wakefield.

      — Certainement pas, milord.

      Il leva les yeux.

      — Dommage. C’est du pur gâchis de le voir se morfondre ainsi, enfermé chez lui !

      — En effet, répondit Haley.

      Si lord Charleton ne se trompait pas, il y avait une note d’ironie dans sa réponse. Il choisit de l’ignorer, et planta son regard sur l’impudent.

      La mâchoire de Haley avança et recula comme si les mots étaient coincés dans sa gorge.

      — Eh bien ? insista-t-il. Dites ce que vous avez à dire avant que mes rognons ne refroidissent !

      Il avança son assiette et posa le journal qu’il était en train de lire.

      Haley s’éclaircit la voix et lui tendit une lettre.

      — Je suis tombé sur une petite dette que votre épouse avait contractée…

      Et voilà, il était de retour, ce froid glacial qui le saisissait chaque fois que quelqu’un osait mentionner Isobel. Comme il souhaitait pouvoir oublier son décès, afin que cette douleur déchirante s’efface de son cœur ! Mais, plus d’un an après l’avoir perdue, il s’éveillait toujours le matin avec une souffrance aiguë, qui le hantait encore lorsqu’il fermait les yeux, le soir.

      Dire que son secrétaire lui rappelait sa femme alors qu’il avait formellement interdit qu’on l’évoque !

      — Payez-la, ordonna-t-il, indiquant ainsi qu’il ne voulait pas être confronté à quelque souvenir d’elle que ce soit.

      — Mais, milord…

      Haley se remit à danser d’un pied sur l’autre.

      Lord Charleton ôta ses lunettes et les nettoya lentement. Lorsqu’elles furent de nouveau sur son nez, il fixa froidement son employé. Haley était quelqu’un de bien. Un excellent secrétaire, habituellement très vif d’esprit. Alors pourquoi s’obstinait-il à lui mentionner lady Charleton ?

      Parlant lentement pour qu’il ne puisse pas y avoir de malentendu possible, il déclara :

      — Vous savez quoi faire. Occupez-vous-en et laissez-moi tranquille.

      — Si vous insistez, milord…

      La voix de Haley resta en suspens. C’était moins une réponse qu’une ultime tentative.

      Allait-il revenir à la charge ? Voilà bien l’homme le plus méticuleux et le plus honnête qu’il ait jamais engagé… à dire vrai, c’était sa défunte épouse qui avait insisté pour l’engager, mais la question n’était pas là. Son secrétaire était devenu particulièrement effronté depuis quelque temps, et il avait bien envie de le congédier sur-le-champ.

      Sauf qu’Isobel n’aurait pas approuvé ce geste, il le savait. Aussi, il se contenta d’incliner la tête, de refréner sa colère et de dire d’un ton définitif :

      — Réglez cela comme Mme la baronne l’aurait voulu.

      Après quoi il revint à son journal et ignora son secrétaire, qui resta encore quelques instants sur le seuil.

      Et, si le baron avait levé les yeux, il aurait peut-être vu le même sourire ironique et rusé qui avait su flouer son épouse.

    

    




  

  Chapitre 1

  
    
      Londres
Six mois plus tard

      — Rou-miaouououou !

      — Vous auriez dû laisser cette horrible créature à Kempton, miss Tempest, se plaignit Mrs Bagley-Butterton pour la centième fois.

      Soit exactement le nombre de fois où Hannibal avait poussé cette plainte à percer les oreilles, depuis le panier dans lequel il était enfermé.

      — Il n’aime pas être confiné de la sorte, répondit Louisa pour défendre son chat. Je ne pouvais tout de même pas le laisser.

      Un soupir résigné se fit entendre à côté d’elle. Lavinia, sa jumelle, regardait obstinément par la fenêtre. Elle ne prendrait pas la défense d’Hannibal. Louisa la suspectait de partager l’exaspération de Mrs Bagley-Butterton. Elle aurait probablement souhaité, elle aussi, que le pauvre Hannibal reste à Kempton.

      — J’espère seulement que votre marraine est une femme compréhensive, poursuivit leur chaperon en remuant sur son siège, jetant un regard plein de dédain au grand panier posé sur les genoux de Louisa.

      Mrs Bagley-Butterton avait bien tenté de protester contre la venue du chat, mais comme la berline qui les conduisait à Londres appartenait à leur père, sir Ambrose Tempest, elle n’avait pas eu le dernier mot.

      — Je sais que moi, je ne voudrais pas de ce chat chez moi !

      Elle soupira bruyamment.

      — Eh bien, c’est une chance que nous logions chez lady Charleton, répondit Louisa. Elle est si aimable et généreuse !

      Elle sourit en disant ces mots. Lavinia gardait les yeux rivés sur la fenêtre, mais il était clair, à la façon dont ses épaules étaient agitées de secousses, qu’elle avait un mal terrible à ne pas rire à ce sous-entendu, qui échappa complètement à Mrs Bagley-Butterton.

      — Oui, tout à fait. C’est vraiment aimable à elle d’avoir proposé de vous faire entrer dans le monde… comment dire… sans…

      Elle soupira de nouveau. Elle n’avait pas besoin de dire le fond de sa pensée, Louisa pouvait le faire sans mal : « A quoi pensait donc cette lady Charleton, de vouloir présenter à la haute société deux demoiselles inconnues au lignage douteux ? »

      Louisa avait entendu l’aparté de leur chaperon avec leur gouvernante, avant qu’elles ne quittent Kempton :

      — Est-ce que cette lady Charleton sait ?

      — Elle apprendra la vérité bien assez tôt, madame, avait répondu Mrs Thompson. Comme tout Londres, les pauvres petites ! Les secrets semblent toujours avoir le don de venir à la surface, n’est-ce pas ?

      Oui, l’horrible, l’atroce secret.

      Louisa pinça les lèvres et regarda par la fenêtre, tandis que les immeubles de briques et de pierres de Londres défilaient sous ses yeux. Peut-être qu’avec un peu de chance la vérité ne « viendrait pas à la surface », comme le craignait Mrs Thompson. Peut-être que Lavinia pourrait avoir la Saison dont elle avait toujours rêvé.

      Du moins, c’était ce que Louisa espérait, comme elle contemplait les façades grises et intimidantes qui les dominaient.

      Ce décor n’avait rien à voir avec Kempton, ses vertes collines et ses grands chênes.

      Comme elle aurait voulu être là-bas, dans ce cher petit village ! Elle y serait encore, s’il ne s’était pas passé deux choses : les récents mariages de trois vieilles filles de leur bourgade réputée maudite, et l’invitation de leur marraine à passer le reste de la Saison à Londres.

      A croire que le monde était devenu fou. D’ordinaire, les demoiselles de Kempton ne se mariaient pas — à moins qu’elles ne veuillent courir le risque de devenir folles ou, pire, de voir leur époux frappé par un sort horrible et tragique —, et les marraines ne se rappelaient pas subitement d’anciennes promesses.

      Pourtant, elles étaient bien là, Lavinia et elle, arrivant à Londres dans ce but précis : avoir une Saison et, si Lavinia était chanceuse — ou malchanceuse, selon le cas —, trouver quelqu’un qui soit prêt à affronter la malédiction pour l’épouser.

      Louisa soupira. Si seulement elle pouvait faire comprendre à sa sœur pourquoi elle ne voulait pas se marier ! Mais cela impliquerait de lui révéler un secret qu’elle-même n’avait découvert que par hasard. Même leur père s’était montré sourd à ses inquiétudes, déclarant que « les vieilles histoires n’intéresseraient guère les matous de Londres ».

      Alors elle garda le silence et serra un peu plus fort le panier d’Hannibal, heureuse de l’avoir avec elle. Son chat borgne et pelé semblait être le seul à l’écouter, depuis quelque temps. Et pourtant il lui manquait la moitié d’une oreille.

      Comme pour lui confirmer qu’il était là pour elle, Hannibal poussa un miaulement terrible.

      Bon, il est vrai que ses interventions ne tombaient pas toujours au bon moment.

      — C’est très aimable à vous de venir avec nous à Londres, alors que papa a été empêché de le faire, s’empressa de dire Lavinia, espérant probablement éviter une autre plainte de Mrs Bagley-Butterton.

      — La chance semble me sourire, déclara cette dernière, son regard réprobateur fixé sur le panier d’Hannibal. L’accident de votre père me permet d’être en ville pour l’arrivée de mon premier petit-fils. Comme il se doit. Ces sages-femmes de Londres ne savent pas y faire — et je doute qu’elles aient des œufs aussi frais que ceux-là !

      Elle désigna le panier à provisions qui occupait le siège à côté d’elle.

      — De quoi faire de délicieux œufs mollets bien revigorants pour la femme de mon fils, quand elle aura accouché. C’est une fille de Londres.

      Cette précision fut suivie d’un autre soupir suspicieux.

      — Oui, oui, vraiment, la jambe cassée de votre père est très bien tombée. S’il n’avait pas trébuché dans cet escalier, je n’aurais peut-être pas pu m’arranger pour arriver à temps.

      Louisa doutait fortement que le fils de Mrs Bagley-Butterton et sa belle-fille partagent ce sentiment, mais elle garda son opinion pour elle. Et, même si elle répugnait à l’admettre, elle avait eu une pensée tout aussi peu charitable, quand les valets avaient ramené son père blessé à la maison quelques jours plus tôt. Elle avait enfin un excellent prétexte pour ne pas quitter Kempton !

      Mais elle n’avait pas mesuré l’étendue de la détermination de Lavinia. Annuler leur séjour à Londres ? Sa sœur en avait été horrifiée. Attendre une année de plus, alors qu’elles en étaient déjà à faire du crochet pour s’occuper ? L’an prochain, lady Charleton ne se sentirait peut-être pas aussi encline à introduire dans le monde deux vieilles filles sur le déclin, avait argumenté Lavinia.

      Ses arguments contraires — que leur cher papa avait besoin d’elles — étaient tombés dans l’oreille d’un sourd. La Société pour la tempérance et le progrès de Kempton serait là, si sir Ambrose avait besoin de quoi que ce soit, avait déclaré Lavinia.

      Bien sûr, qu’elle serait là, Louisa le savait. Chacune des dames d’âge mûr de cette honorable société s’était montrée ravie d’offrir son aide. Aider le pauvre sir Ambrose, qui avait perdu son épouse, pendant que ses filles étaient à Londres ? Les dames s’étaient bousculées, paniers à la main, toutes se portant volontaires pour donner de leur temps et assister l’érudit souffrant — qui représentait également l’un des rares bons partis de la région.

      Louisa semblait décidément être la seule femme célibataire de Kempton qui ne souhaitait pas se marier.

      Et, cependant, révéler à Lavinia l’horrible secret qu’elle-même n’était pas censée savoir aurait signifié briser le cœur de sa sœur. Alors elle avait essayé une autre tactique.

      — Lavinia, tu sais que nous ne pouvons pas sortir dans le monde, avait-elle dit, le matin avant leur départ. Aucune de nous deux ne peut faire un seul pas de danse sans se montrer horriblement maladroite.

      — Nous apprendrons, avait objecté Lavinia avec un entêtement sans faille. Ne crains rien, il y aura bien deux gentlemen à Londres, ou ailleurs, à qui ce sera bien égal si nous… si nous ne sommes pas… tout à fait accomplies.

      Elle s’était arrêtée là, et pendant un instant Louisa avait failli lui demander si elle connaissait la vérité — mais lui poser la question revenait à éventer cet affreux secret.

      Même s’il semblait que leur secret n’en soit pas tout à fait un à Kempton, étant donné les commentaires que Mrs Bagley-Butterton avait faits à leur gouvernante. Et puis les secrets n’existaient pas dans un village aussi petit.

      — A Londres, personne ne nous connaît, et je suis certaine que bon nombre de dames arrivent sans savoir danser un quadrille, avait ajouté Lavinia. Bonté divine, si Tabitha Timmons, entre toutes, a pu trouver un duc — un duc, Louisa ! —, si Daphne Dale a pu épouser un Seldon, et Harriet Hathawa,y devenir comtesse — notre Harriet, mariée à un comte ! —, eh bien, nous pourrons certainement trouver deux gentlemen compréhensifs. Rien d’aussi grandiose qu’un duc, mais je pense qu’un vicomte ou même un baron, ce n’est pas trop demander.

      Un vicomte, vraiment ! Louisa ne mettrait pas un pied dans la haute société pour tous les vicomtes d’Angleterre si cela signifiait…

      Mais il était trop tard, à présent, car la voiture ralentissait déjà pour tourner à un coin de rue et s’arrêter devant une superbe maison.

      — Ce doit être Hanover Square, annonça Lavinia en sautant sur le pavé dans sa hâte de se lancer dans leur « grande aventure », comme elle disait.

      Elle aurait supporté de traverser des champs de bataille infestés par la peste — d’ailleurs, passer trois jours en compagnie de Mrs Bagley-Butterton venait juste après dans le registre des horreurs — pour arriver chez lady Charleton et être introduite dans la haute société.

      Hannibal, n’ayant aucune envie d’être abandonné dans la voiture, poussa un nouveau miaulement féroce. Louisa regarda le panier et frémit. Il allait certainement se venger quand il serait finalement relâché. Elle leva les yeux vers l’élégante résidence qui leur faisait face, avec sa belle pierre blanche et sa rampe de bon goût, et espéra que lady Charleton possédait un vieux fauteuil ou un sofa qu’elle ne verrait pas d’inconvénient à voir lacéré par des griffes.

      Ou un tapis qui avait besoin d’être remplacé. De préférence au plus vite.

      — Je suppose que cette adresse est assez convenable, déclara leur chaperon en contemplant la belle maison qui occupait un coin de la place. Ils pourront aisément vous loger, cet animal et vous, si Mme la baronne ne le renvoie pas à Kempton avec la voiture, ou…

      Ses lèvres pincées et ses sourcils levés indiquaient clairement comment elle aurait voulu finir sa phrase : « … ou ne le fait pas noyer dans la Tamise, comme il devrait l’être. »

      — Que faisons-nous maintenant ? demanda Lavinia, tandis que le cocher et un valet commençaient à décharger leurs malles et à les déposer sur le trottoir devant la maison.

      Les bagages ne tardèrent pas à bloquer le passage et des passants leur jetèrent des regards noirs en se faufilant dans le dédale de leurs possessions.

      — Nous frappons, je suppose, dit Louisa, décidant de s’en charger.

      Elle gravit les marches d’un pas martial et tira le cordon d’un coup sec, en se rappelant qu’elle devait se montrer aimable quelle que soit son envie de tourner les talons, son panier sous le bras, de pousser Lavinia dans la voiture et d’ordonner à John de retourner à Kempton le plus vite possible.

      Mais, quoi qu’elle ait prévu de dire — ou de faire —, elle fut interrompue par une autre série de glapissements d’Hannibal. A entendre ses plaintes meurtrières, on aurait cru qu’il était écorché vif. A tel point qu’un pauvre cheval tirant une charrette se cabra et manqua s’emballer ; une nourrice en attira ses enfants contre elle et les propulsa dans la direction opposée.

      — Silence ! cria Mrs Bagley-Butterton en donnant un coup de pied dans le panier.

      Louisa regarda, horrifiée, la prison d’Hannibal se renverser et déverser son contenu sur le trottoir.

      — Non !

      Hannibal ne se montra pas impressionné par le décor étranger qui l’entourait, et poussa un autre miaulement assourdissant.

      A présent, de chaque côté de la rue, des portes s’ouvraient et des rideaux s’écartaient, mais Louisa le remarqua à peine. Elle devait à tout prix s’emparer de son chat indocile avant qu’il ne détale comme un fou.

      Elle descendit les marches à toute vitesse, mais c’était trop tard, Hannibal avait goûté à la lumière du jour et n’avait pas l’intention de renoncer à sa liberté. Pas de sitôt.

      Il décampa dans la rue, se faufilant entre les membres d’un cheval qui tirait un cabriolet léger, très distingué. Le propriétaire jura, et aurait probablement ajouté un geste de la main peu digne d’un gentleman s’il n’avait dû lutter pour garder le contrôle de son cheval.

      Louisa allait suivre son chat dans la rue encombrée, mais Hannibal fit heureusement demi-tour et courut vers la maison — passant devant elle et grimpant les marches du perron.

      Sauf que ce n’était pas la bonne maison.

      Au pire moment possible, la porte s’ouvrit, et Hannibal passa en flèche devant un majordome à l’air impérieux.

      — Oh ! non ! dit Louisa d’une voix étouffée, en s’élançant frénétiquement derrière son chat.

      — Louisa Tempest ! Ne le laisse pas tout gâcher ! cria Lavinia derrière elle.

      Mieux vaut qu’Hannibal nous fasse rentrer à Kempton en disgrâce plutôt que le monde découvre l’horrible, l’affreuse vérité… 

      En haut des marches, elle entra en collision avec le majordome et ne s’arrêta qu’une seconde pour dire précipitamment :

      — Je suis vraiment désolée !

      Elle s’excusait moins pour son intrusion que pour ce qui allait suivre à coup sûr.

      Elle fit une halte dans le vestibule pour se repérer et sut bien trop vite ce qu’il en était, car un grand fracas retentit en haut de l’escalier. Suivi d’un miaulement aussi triomphant que conquérant.

      Fidèle à son nom, Hannibal était prêt à s’adonner au pillage.

      *  *  *

      Pierson Stratton, vicomte Wakefield, ouvrit un œil et frémit.

      S’il fallait en croire le vacarme infernal qui résonnait dans la maison, Napoléon avait franchi la Manche et le quartier de Mayfair était assiégé.

      Cela, ou bien son chef cuisinier français écorchait un chat pour le petit déjeuner.

      Un chat qui lui serait sans doute servi brûlé ou à moitié cru, comme tout ce que « cuisinait » cet individu.

      Une nouvelle cacophonie retentit à l’extérieur de sa chambre obscure. Crac ! Miaououou !

      Pierson se redressa sur son séant et se crispa. Sa tête le lançait furieusement, à cause de ce réveil de bonne heure, et du bruit qui se rapprochait. Des pas précipités dans l’escalier, un nouveau hurlement et des cris lancés par une voix qu’il ne reconnaissait pas.

      — Hannibal ! Reviens ici, vilain chat !

      Seigneur ! Qui était chez lui ? Comme aucun membre de sa famille n’osait franchir sa porte et que Tiploft avait pour consigne de ne laisser entrer personne, il fallait que ce soit des voleurs ou des soldats français.

      Dans l’un ou l’autre des cas, ce serait la dernière fois que cette personne — quelle qu’elle soit — commettrait une telle incartade.

      Bataillant pour quitter son lit, il ignora sa tête douloureuse, tressaillit au lancement familier dans sa jambe blessée, et jeta sa robe de chambre sur ses épaules. Il en noua vaguement la ceinture, tandis qu’un autre cri perçant se propageait dans les couloirs.

      C’était exactement la raison pour laquelle il avait si peu de personnel.

      Afin de pouvoir vivre en paix.

      Après avoir attrapé sa canne et pris son pistolet dans le tiroir de sa table de nuit, il traversa sa chambre aussi vite qu’il put, puis ouvrit brusquement la porte, l’arme brandie devant lui.

      La vision encore brouillée, il aperçut quelqu’un qui arrivait à toute allure dans le couloir.

      — N’allez pas plus loin ! ordonna-t-il. Un pas de plus, et ce sera votre dernier !

      Ce fut alors seulement qu’il dévisagea l’intrus.

      Grâce au ciel, il n’avait pas tiré !

      Car là, devant lui, se trouvait une friponne aux yeux de biche, son bonnet orné de rubans posé de travers et une masse de cheveux châtains emmêlés tombant par-dessous.

      Non, pas châtains. Plutôt acajou. Si l’on était enclin à y regarder de plus près.

      Ce qu’il fit, malgré son regard trouble.

      Oui, indiscutablement acajou.

      Et une demoiselle, à n’en pas douter, constata-t-il tandis que ses yeux parcouraient la silhouette aux jolies courbes.

      Dans sa maison.

      Il détacha brusquement son regard de l’intruse.

      — Tiploft ! Que signifie ceci ?

      Le majordome, qui accourait en hâte derrière la dame, fixait le sol d’un air horrifié.

      Pierson baissa les yeux, et se demanda s’il était encore ivre. Par tous les diables, qu’est-ce que c’était que ce phénomène ?

      La vilaine boule de fourrure qui se tenait à ses pieds lâcha une sorte de miaulement, en plus guttural, comme si elle avait abusé des cigares et du mauvais cognac.

      Un état qu’il ne connaissait que trop bien. Sauf pour le mauvais cognac. Heureusement, il était assez riche pour avoir une cave décente.

      Rrrououou, répéta l’animal en le regardant comme s’il le jaugeait — un monstre face à un autre monstre.

      Pierson n’était même pas sûr que cette créature soit un chat, car il lui manquait un œil, la majeure partie de la queue et une bonne moitié d’oreille.

      Il ressemblait assez à son ancienne ordonnance, Russell, un boxeur d’une certaine renommée, connu pour son caractère et ses jugements emportés. Ils s’entendaient tous deux à merveille.

      Jusqu’à ce que Russell, comme tant d’autres, tombe lors de la retraite vers La Corogne. Pauvre vieux gredin ! Il était tombé en jurant, avant de succomber à une terrible infection.

      Pierson ferma les yeux pour se protéger de ce souvenir. Il aurait bien voulu avoir sous la main sa bouteille de cognac, de celles qui gardaient ce genre de désagréments à distance. Mais il n’avait aucune chance d’en trouver une avec la moitié de Londres dans sa maison, comme il en avait l’impression.

      Dans sa propre maison.

      Ce fut assez pour qu’il rouvre les yeux.

      — Que diable…, marmonna-t-il tandis que la créature, dont il restait encore à déterminer si c’était bien un chat, commençait à s’enrouler autour de ses jambes, frottant contre lui sa fourrure râpée.

      L’animal eut ensuite l’audace de se rouler par terre devant lui, l’invitant tout naturellement à venir le caresser.

      — Vous feriez mieux de lui gratter le ventre. Et vite, conseilla la jeune femme en désignant la créature qui semblait capable de lui arracher quelques doigts et une bonne partie de la main.

      — Jamais ! dit-il à l’animal.

      Non que celui-ci en tienne compte, car il se mit à se faufiler sous sa robe de chambre, se frottant à ses jambes, pour en ressortir aussitôt en toussant.

      — Oh ! non, reprit-elle d’une voix étouffée.

      Et, juste après, Pierson comprit pourquoi.

      Le chat se mit à cracher une boule de poils juste devant ses orteils nus.

      — Je vous avais prévenu, ajouta la petite personne, paraissant à peine désolée pour les immondices déposées sur le sol.

      Elle l’avait prévenu ? Quelle impudence !

      Dire que Pierson se sentait déjà un peu nauséeux depuis qu’il était levé ! Ce qu’il avait à ses pieds n’allait pas arranger les choses. Bonté divine !

      — C’est bientôt fini, dit la jeune femme avec une résignation toute pragmatique, comme si s’introduire chez des étrangers et permettre à son chat de…

      Sans attendre, elle plongea pour attraper sa bestiole, mais le félin rusé avait prévu son mouvement et il l’esquiva, passant sous l’ourlet de sa robe de chambre.

      Ce qui n’arrêta pas la demoiselle. Elle chercha sous son peignoir et prit l’horrible créature dans ses bras, tout en offrant une explication décousue.

      — Il a été enfermé dans un panier tout le trajet depuis Kempton et il est à bout. Si vous vouliez juste me donner un…

      Elle s’interrompit une seconde, s’avisant brusquement de sa robe de chambre à peine fermée. Puis elle inspira vivement et se redressa, le chat dans les bras et les joues rose vif.

      Il aurait dû mieux nouer la ceinture. Mais, s’il pensait qu’un spectacle disgracieux allait la faire fuir avec un embarras virginal, il se trompait complètement.

      Cette demoiselle aux jolies joues roses et aux cheveux acajou n’en avait pas encore fini avec lui. Ce qui le conduisit à une autre révélation : depuis combien de temps n’avait-il pas été avec une femme ?

      — Comme je vous le disais, je suis terriblement désolée pour Hannibal. C’est juste qu’il est assez imprévisible avec les inconnus.

      Ce n’était pas une explication. Ni une excuse. Ce brin de fille le réprimandait bel et bien !

      — Et les nouvelles maisons, à ce qu’il semble, marmonna Tiploft, en jetant un coup d’œil aux débris d’un vase par-dessus son épaule.

      — Mes excuses les plus sincères pour ce vase, et l’autre aussi, dit-elle à Tiploft, comme si ces objets lui appartenaient en propre. Et cet autre objet…

      — La statuette d’Italie, miss, l’informa le majordome.

      — Vraiment ? Elle était italienne ? J’espère qu’elle n’était pas trop chère. Mais il faut que vous sachiez que pour la statue ce n’était pas la faute d’Hannibal, plutôt la mienne.

      Elle se mordit la lèvre inférieure et regarda son chat en fronçant les sourcils.

      — Je voulais l’attraper et…

      Elle les regarda tour à tour, puis reporta les yeux sur Tiploft.

      — Je suppose que les détails n’ont plus vraiment d’importance, maintenant.

      Elle se mordit les deux lèvres et contempla la traînée de destruction qu’elle avait semée derrière elle. Dans sa maison.

      Pierson inspira.

      — D’où diable venez-vous ?

      Elle se tourna vers lui et battit des cils, comme si elle avait oublié qu’il était là.

      — De Kempton.

      Il y avait dans sa déclaration une assurance indiscutable qui impliquait que la réponse devait être évidente.

      — Devrais-je le savoir ? demanda-t-il à son majordome.

      Car il n’était pas certain de ne pas être encore ivre, et que la demoiselle ne soit pas qu’une vision produite par l’abus de madère. Voilà ce qui arrivait lorsqu’on buvait les réserves de sa cave.

      Tiploft toussota.

      — Je ne pense pas que ce soit important, milord.

      — C’est important si vous êtes de là-bas, répondit l’intruse d’un ton aigre, en berçant son chat.

      Blotti dans les bras de sa maîtresse, l’animal paraissait déjà moins diabolique.

      Non, en réalité, la maudite créature semblait tout à fait satisfaite de sa position en hauteur, contre la poitrine de sa maîtresse. Une position enviable, à n’en pas douter…

      Pierson était peut-être encore à moitié dans les brumes de l’alcool, mais il n’était pas soûl au point de ne pas remarquer les formes féminines qui réclamaient d’être explorées — même si cette jeune personne faisait de son mieux pour les cacher sous la robe simple qu’elle portait. Elle aurait même pu apparaître comme un beau brin de fille, sans la porcelaine cassée qu’elle laissait sur son passage.

      Ce qui indiquait une nature impulsive et passionnée. Un mélange dangereux chez une jolie demoiselle, qui demandait à être libéré d’une autre manière. Par exemple dans le lit d’un homme.

      — Rrraououou !

      Le chat siffla en guise d’avertissement, comme s’il flairait la tournure que prenaient ses pensées.

      — Hannibal ne veut aucun mal, dit la jeune dame en mettant sa main sur le museau du chat.

      Puis elle lui coula une œillade et son regard plongea dans l’ouverture de sa robe de chambre. De nouveau, ses joues devinrent rose vif et elle détourna vivement les yeux.

      Ce fut un moment embarrassant et Pierson s’avisa que, s’il était un homme décent, il devait vraiment ajuster son vêtement.

      Mais d’un autre côté, elle avait fait irruption chez lui. Si elle n’appréciait pas la vue…

      Tiploft se racla la gorge et jeta un coup d’œil éloquent au vase brisé.

      La jeune femme se mordit la lèvre inférieure tandis qu’elle évaluait elle aussi les dégâts.

      — Oui, oh, mon Dieu… Je suppose que je pourrais faire réparer votre vase… milord.

      Elle prononça ce mot comme si elle doutait de sa place dans le Debrett’s, l’annuaire de l’aristocratie. Certes, la majeure partie de Londres le regardait avec mépris. Mais, pour une raison quelconque, qu’une intruse arrogante à l’origine improbable le trouve indigne d’être noble l’irritait.

      Il l’était, mais là n’était pas la question.

      Il se força à détourner son regard de cette séduisante crinière acajou et de la rougeur qui trahissait l’embarras de Louisa — ignorant la fierté qu’il éprouvait à l’avoir provoquée — et porta les yeux sur la multitude de morceaux qui avait constitué le vase favori de sa mère.

      Cette jeune femme pensait le faire réparer ? C’était peu plausible. L’objet était bel et bien mis en pièces.

      Un peu comme sa vie. Pas conquise par Hannibal ou piétinée par l’un de ses éléphants légendaires, mais lacérée par la balle française qui lui avait traversé la jambe et par les vies perdues autour de lui — des vies qu’il avait vues avec désespoir soufflées par des tireurs français sur la longue route vers La Corogne.

      — Si vous avez de la glu…, était-elle en train de dire.

      Il en avait assez entendu. On ne pouvait pas réparer ce maudit vase, comme il n’y avait aucun moyen de réparer sa vie.

      — Sortez ! ordonna-t-il en désignant l’escalier, oubliant qu’il tenait toujours son pistolet à la main.

      — Eh bien ! fit-elle d’un air offensé, sans toutefois bouger d’un pouce. Je voulais simplement me montrer bonne voisine. Si vous n’avez pas de colle, je pourrai revenir une fois que je serai installée et m’occuper d’arranger les choses…

      Il n’avait pas dû bien l’entendre. Revenir ? Dieu seul savait quel genre de catastrophe elle provoquerait encore, quel fléau elle apporterait — et surtout elle pourrait ramener son maudit chat.

      Pour l’heure, il aurait dû savoir que la meilleure preuve de courage serait de battre en retraite dans sa chambre et de laisser tout ce désastre — plus exactement tous ces désastres — entre les mains expertes de Tiploft. Mais quelque chose en elle le laissait un peu désarçonné.

      Et bien trop en colère.

      Curieusement, cette jeune femme, avec ses longs cheveux et ses regards horrifiés, lui rappelait qu’il passerait le reste de ses jours comme il l’avait fait depuis son retour d’Espagne. Seul. Amer. Et cherchant la fuite dans une bouteille. Aussi brisé que le vase sur le sol. Une abomination aussi affreuse que ce que son chat avait rendu sur le tapis.

      Et ce n’était pas une abomination qui pouvait être « réparée », comme elle l’avait proposé si ingénument, avec un pot de colle et un caractère enjoué — chose qu’il craignait qu’elle possède.

      Non, cette demoiselle lui tendait un miroir dans lequel il ne voulait pas se regarder. Un miroir qui le terrifiait plus encore que les cauchemars qui hantaient son sommeil.

      — Sortez de chez moi ! hurla-t-il dans une soudaine vague de fureur.

      Il pointa de nouveau son pistolet vers l’escalier.

      — Sortez tout de suite !

      Ses yeux bleu sombre devinrent larges comme des soucoupes, et elle pirouetta avant de s’enfuir. Enfin, jusqu’à ce qu’elle arrive en haut des marches et jette un dernier coup d’œil dans sa direction.

      Il aurait été plus aimable de sa part de ne pas le faire, car les grosses larmes rondes dans ses yeux n’exprimaient pas la peur mais la pitié.

      Une balle aurait été plus clémente. Vraiment.

    

    



Chapitre 2
Louisa sortit en trombe de la maison.
— Tu peux me dire pourquoi je pleure ? demanda-t-elle à Hannibal.
Le chat cligna des yeux, comme étonné par l’empressement de sa maîtresse à quitter les lieux.
— Comment peut-on se montrer aussi odieux ? chuchota-t-elle.
Après tout, elle avait seulement proposé d’aider, comme toute jeune dame bien élevée de Kempton l’aurait fait, et ce sinistre individu l’avait quasiment menacée.
« Sortez ! »
Personne ne l’avait jamais invectivée de la sorte. Pas même son père quand elle avait, par inadvertance, jeté sa chemise préférée dans le carton pour les pauvres.
Elle descendit les marches à l’aveuglette, et se hâta vers sa destination première, mais réussit seulement à rentrer dans un gentleman qui avançait rapidement sur le trottoir.
— Faites attention ! bougonna-t-il.
— Désolée, dit-elle en serrant Hannibal contre elle.
Seigneur, elle avait à peine mis le pied à Londres que déjà elle déclenchait une catastrophe ! Elle qui était convaincue que ce serait Lavinia qui compromettrait leurs débuts. Elles n’étaient pas jumelles pour rien. A Kempton, elle était considérée comme adroite comparée à sa sœur. Ce qui n’était guère un compliment pour l’une comme pour l’autre.
Juste ciel, quels désastres allaient-elles provoquer quand elles feraient leurs débuts dans le monde ? Avec deux vases et une statuette brisés à son actif, elle était déjà au bord du désespoir. Mais son esprit pragmatique prit le dessus et la fit réfléchir.
Pour sa défense, elle n’avait jamais rencontré d’homme qui ne portait qu’une robe de chambre.
Et rien dessous…
Bien sûr, elle avait fait tomber ces antiquités avant de le rencontrer, mais c’était un détail.
Maintenant qu’elle l’avait vu, elle devait sans doute s’estimer heureuse qu’Hannibal et elle s’en soient sortis vivants.
Et indemnes. Enfin, presque.
A sa vive contrariété, elle frémit en pensant à ce lord qui agitait son pistolet en rugissant comme un fauve. Mais ce n’était pas la peur qui la faisait trembler — ou une autre sorte de peur, alors. Elle se sentait… eh bien, elle se sentait… bouleversée par cette rencontre.
Comment un homme pouvait-il être si peu soigné, si dévêtu, et en même temps si fascinant ?
C’était peut-être la façon dont il l’avait fixée. Il l’avait jaugée de haut en bas et avait probablement trouvé qu’elle laissait à désirer, mais durant un instant il l’avait regardée avec une expression qui ressemblait à de l’appétit… Comme s’il avait voulu la dévorer.
Elle ne voulait pas s’appesantir sur une idée aussi ridicule, parce que, quand elle le faisait, elle en revenait aussitôt à la vision de ses jambes nues.
Des jambes nues, vraiment ! Pourquoi donc un tel spectacle la ferait-il tressaillir d’une façon aussi étrange ? En particulier quand les manières de leur propriétaire étaient aussi inadmissibles.
Elle lança un autre coup d’œil vers la maison et se demanda ce que cela donnerait s’il était moins exécrable.
Oh ! assez ! Qu’est-ce qui n’allait pas chez elle ? Les dix dernières minutes avaient prouvé qu’elle n’était pas faite pour Londres.
Et maintenant quelle était la suite du programme ? Plantée comme elle l’était devant la maison de lady Charleton, elle n’avait qu’une possibilité : aller de l’avant.
D’autant plus que John les avait déjà abandonnées.
Elle gravit donc les marches avec raideur et entra dans le vestibule, où leurs sacs et leurs malles avaient été déposés. Elle aperçut le panier d’Hannibal et, avant qu’il ne puisse protester, elle le mit dedans et ferma le couvercle.
— Avant que tu ne fasses d’autres bêtises, le réprimanda-t-elle. Nous voulons faire bonne impression.
Du moins, aussi longtemps que nous le pourrons, ajouta-t-elle en elle-même. Un terme qui ne tarda pas à se concrétiser, quand une voix tonna dans une pièce au fond du vestibule :
— Offrir une Saison à une demoiselle que je ne connais pas ? Il faudra me passer sur le corps !
Louisa s’avança vers la porte et jeta un œil à l’intérieur. Lorsqu’elle vit Lavinia qui se tenait près de l’entrée, elle se faufila dans la pièce pour se poster près de sa sœur.
— Que se passe-t-il ?
— Chut, fit Lavinia en posant un doigt sur ses lèvres.
Puis, la regardant mieux, elle entreprit d’arranger sa coiffure, redressant son bonnet et remettant en place les boucles qui s’en étaient échappées. Après un dernier regard critique, Lavinia se retourna vers le tableau qui s’offrait à elles.
Louisa présuma que l’homme assis derrière l’immense bureau était lord Charleton. Ses cheveux acier, sa présence imposante et ses manières autoritaires indiquaient qu’il s’agissait d’un aristocrate. En outre, l’homme plus jeune qui se tenait à sa droite était vêtu très modestement et avait l’air résigné d’un secrétaire.
Louisa supposa qu’il devait être M. Haley, l’homme qui avait écrit à leur père pour lui faire part des instructions de lady Charleton.
Néanmoins, son regard resta fixé sur l’expression coléreuse de leur hôte. Pourquoi donc lord Charleton était-il si irrité par leur arrivée ? Il devait être au courant…
— Vous avez agi sournoisement, monsieur Haley. Voilà ce que j’en pense. Je devrais vous renvoyer, gronda le baron en désignant la porte.
Apparemment, cela ne marcha pas.
— Ainsi que j’ai essayé de vous l’expliquer, milord, les instructions de Mme la baronne étaient très précises…
C’est alors que le baron remarqua sa présence, et son visage passa de la colère à l’imminence d’une explosion.
— Par tous les diables ! Elles sont deux ? Elles se multiplient comme des lapins sous mes yeux. Je ne tolérerai pas ceci, monsieur Haley. Je ne le tolérerai pas, vous m’entendez ?
— Bonté divine, marmonna Louisa tandis que lord Charleton se remettait à morigéner le pauvre M. Haley. Est-ce que tous les hommes de Londres ont si mauvais caractère ?
— Tous les hommes ? chuchota Lavinia. Que veux-tu dire ?
Louisa secoua la tête.
— Je t’expliquerai plus tard.
Non pas qu’elle ait envie de parler à sa sœur de sa rencontre avec le voisin du baron.
Et du vase. Oh ! et de la statuette. Quel horrible monstre il était ! Le voisin, pas Hannibal.
Franchement, quand il s’était mis à hurler en agitant son pistolet, elle avait cru qu’elle allait la tuer.
Il lui vint seulement à l’esprit que l’occupant de la maison voisine n’aurait pas été si méchant s’il n’avait pas été surpris dans une tenue négligée. Comment un homme pouvait-il se contenir quand on le découvrait en robe de chambre au milieu de l’après-midi, comme s’il venait de se lever ?
Elle prit une inspiration tremblante. Certes, elle avait déjà vu un corps masculin — lady Essex avait une statue italienne de Mars dans son deuxième salon, une statue que Mrs Bagley-Butterton aimait à qualifier d’indécente et d’inconvenante.
Mais voir un dieu romain en marbre était une chose, voir ces mêmes courbes sur un être vivant en était tout à fait une autre.
Elle baissa les yeux. Non, une dame ne pensait pas à ce qui se trouvait sous la robe de chambre d’un homme. Cela ne se faisait pas. Pas même si elle avait osé risquer un coup d’œil à la statue de Mars, quand Mrs Bagley-Butterton ne regardait pas.
Toutefois, elle ne pouvait s’empêcher de se demander si le voisin bien bâti de lord Charleton était scandaleux à ce point.
Jusqu’en haut, voulait-elle dire.
Non qu’une dame quelconque ait des chances de découvrir ce genre d’information. Surtout avec le caractère de cet homme et sa maison mal tenue. Qu’est-ce qui n’allait pas chez lui — en dehors de la canne sur laquelle il s’appuyait si lourdement — pour qu’il choisisse de vivre ainsi ?
Peut-être ne prenait-il pas des repas réguliers, songea-t-elle. Il avait les traits un peu tirés. Lady Essex disait toujours que la seule façon de faire marcher droit un diable d’homme était de bien le nourrir et de bien s’occuper de lui.
Eh bien, si la maison poussiéreuse, avec ces housses sur les meubles et ces recoins sales, en était une indication, on ne s’occupait pas de lui.
Pas correctement, en tout cas. Peut-être avait-il juste besoin…
En un éclair, elle imagina l’homme rasé, les cheveux coupés et bien brossés, vêtu d’un beau costume de drap et de bottes cirées. Mais elle doutait que même ainsi il eût l’air convenable.
Il était bien trop ténébreux : des cheveux d’un noir d’encre, un teint basané qui le faisaient ressembler à un pirate ou à un grand d’Espagne. Sa vision de lui changea soudain ; il s’avançait maintenant le long d’une allée bordée d’arbres, en culottes et chemise blanche, un bouquet de fleurs sauvages à la main, une lueur entendue s’allumant dans ses yeux à l’instant où il l’apercevait, elle, qui l’attendait.
Et cette apparence, ce regard aguicheur n’étaient destinés qu’à elle.
Elle ferma les yeux et se morigéna.
Elle était venue à Londres pour aider Lavinia à trouver un mari, puis elle retournerait aussi vite que possible à Kempton.
Où était sa place.
Et il semblait bien qu’elles y retournent plus tôt que prévu…
— C’est du chantage ! déclara lord Charleton en abattant son poing sur le bureau. Rien moins !
— Ce n’est rien de tel, répondit une voix ferme et assurée depuis le seuil.
Une femme élégamment vêtue pénétra d’un pas nonchalant dans la pièce. Elle était d’une beauté calme et sereine. Elle s’arrêta devant M. Haley et le baron, mais auparavant elle leur adressa à toutes deux un sourire curieux.
Lord Charleton, pour sa part, darda un regard noir sur l’arrivante, mais se leva, comme le voulaient les bonnes manières. Toutefois, il ne se montra pas bienveillant.
— Que faites-vous ici ? demanda-t-il.
— J’ai été appelée, répondit la dame en saluant le secrétaire d’un signe de tête.
— Vous et le reste de l’Angleterre ! tonna le baron.
Louisa se pencha vers sa sœur.
— Est-ce lady Charleton ?
Des larmes montèrent aux yeux de Lavinia et elle s’aperçut alors que sa jumelle avait pleuré.
— Non, répondit-elle. Oh ! Louisa, lady Charleton est morte !
— Morte ? répéta Louisa dans un souffle. Je ne comprends pas. Comment est-ce possible ?
Elle regarda la pièce autour d’elle. Il n’y avait pas de crêpe, pas de noir. Pas de signes de deuil.
Ce fut M. Haley qui répondit à ses questions, même s’il répondait au baron.
— Milord, quand Mme la baronne est tombée malade, elle était déterminée à voir toutes ses obligations en souffrance dûment remplies.
Trois paires d’yeux se tournèrent alors pour les fixer, et elles se recroquevillèrent sous cette attaque au vitriol. Mais, au bout d’un moment, Louisa se rappela l’une des consignes les plus souvent répétées de lady Essex : « Tenez-vous droites, jeunes filles ! »
Alors elle le fit, prenant sa plus belle posture et soutenant l’examen avec une noble expression de nonchalance détachée. Elle voulait avoir l’air d’une dame, et certainement pas apparaître comme l’obligation de quelqu’un. Après tout, Lavinia et elle étaient les filles de sir Ambrose Tempest — pas des pauvresses ni des mendiantes. Cela lui valut un sourire approbateur de la part de la dame inconnue.
Mais il restait à voir à quoi cela servirait.
— Lady Charleton était très soucieuse de sa promesse faite à lady Tempest, à savoir permettre à ses filles de faire leur entrée dans le monde, continua M. Haley.
— Et une telle obligation prend fin quand on n’est plus là pour la remplir, répondit le baron en agitant un doigt en direction de son secrétaire.
Ce dernier était apparemment fait d’un autre bois.
— Pas de l’avis de lady Charleton, milord.
— Ni du mien, intervint la dame.
Peut-être parce qu’elle mesurait mieux la situation, elle s’assit dans un fauteuil devant le bureau, même si on ne le lui avait pas proposé. Elle regarda par-dessus son épaule et leur fit signe d’en faire autant.
Au bout d’un moment, lord Charleton se rassit aussi, les sourcils froncés, mais apparemment plus à l’aise sur son trône.
M. Haley soupira, probablement soulagé de voir la tension décroître, même un tout petit peu.
— Lady Charleton, reprit-il, fidèle à sa nature généreuse, m’a demandé d’envoyer chercher ces jeunes filles quand elles atteindraient un âge convenable…
— Convenable ? s’exclama le baron en les regardant. Voyons, elles sont déjà trop mûres pour être d’un âge convenable. Quel âge avez-vous, mesdemoiselles ?
Louisa hésita un instant. Elles étaient trop âgées, mais ce n’était pas leur faute. La malédiction qui pesait sur leur village venait juste d’être levée. Toutefois, elle doutait que ce soit le moment et le lieu de parler de cette histoire.
A la place, elle fit ce que lady Essex leur recommandait toujours et tint pied.
— Vingt-quatre ans, milord.
A côté d’elle, Lavinia tressaillit.
Peut-être aurait-elle dû se montrer un peu moins directe.
— Sapristi, Haley, vous avez manqué la cible de quatre ans ! dit lord Charleton en soufflant d’un air assez triomphant. Ce serait gâcher du temps et de l’argent de les présenter en société.
Lavinia se tourna vers elle et lui décocha un regard qui disait bien trop clairement : « Eh bien, tu as réussi. »
Mais ce n’était pas tout à fait fini.
— Trop âgées ?
La dame pivota dans son fauteuil pour les examiner, et leur sourit d’un air encourageant. Ses yeux étincelèrent un peu et se plissèrent aux coins quand elle refit face au baron.
— Ne soyez pas un tel ogre, Charleton. Vous savez très bien que j’avais deux ans de plus que ces jolies petites, quand j’ai épousé Aveley.
Le baron souffla.
— Humph ! Vous n’aviez pas besoin de faire votre entrée dans le monde quand vous êtes arrivée à Londres. La moitié de la ville était déjà folle de vous avant que vous ne descendiez de votre voiture.
Louisa vit l’expression de la dame vaciller un instant ; quelque chose de doux-amer sembla flotter dans son sourire évanescent, ainsi que du regret.
— Eh bien, quoi qu’il en soit, dit-elle, s’étant manifestement remise de l’ombre de nostalgie qui avait fendillé son armure, je ne vois pas très bien quel est mon rôle dans tout ceci. Monsieur Haley, pourquoi m’avez-vous convoquée ?
— Oh ! oui, milady. Je vous fais mes excuses, dit le secrétaire comme si on le tirait d’une transe. Madame la baronne a laissé une lettre pour chacun de vous quatre.
Il tapota sa jaquette, puis glissa une main à l’intérieur et en sortit un paquet lié par un ruban qu’il défit, avant de distribuer à chacun sa missive.
Ostensiblement, lord Charleton posa la sienne sur son bureau puis, pour ajouter à son geste de refus, la poussa sur le côté.
La dame, très probablement lady Aveley, car elle avait une allure d’aristocrate, ouvrit la sienne, défiant le baron. Puis elle jeta un coup d’œil aux jumelles derrière elle afin qu’elles l’imitent.
Lord Charleton ne pouvait guère être plus agacé par elles, n’est-ce pas ? décida Louisa, alors elle obéit et glissa un ongle sous le cachet en cire.

Ma chère Louisa,
Je suis très peinée à l’idée que je ne serai pas celle qui vous introduira dans le monde. Je faisais de si grands projets pour votre sœur et vous ! Hélas, mes plans ont dû changer. Vous avez été maintenant présentées à lady Aveley, qui est aussi chère à mon cœur que votre mère l’était, et qui me remplacera très bien. Elle a trouvé pour sa propre fille un marquis parfaitement merveilleux.
Je suspecte que vous êtes ici sur la demande de Lavinia et que vous êtes très réticente à vous marier à cause de cette malédiction démodée qui pèse encore sur Kempton. Mais une malédiction n’a de pouvoir que si vous y croyez. Faites-moi confiance, vous ne deviendrez pas folle si vous vous mariez — même s’il y a des jours où n’importe quel homme, même un homme de qualité, inciterait une dame à prendre un pique-feu.
Trouvez un homme qui vous aime aussi profondément que Charleton m’a aimée. Autant que votre père a aimé votre mère, malgré toutes ses fautes.
Je sais que mon très cher George se montre probablement un ours et que votre arrivée l’a mis de très mauvaise humeur, mais fiez-vous à moi, il a bon cœur. Trouvez un gentleman comme lui et vous ne regretterez jamais un seul jour de mariage.
A vous mes souhaits les plus affectueux,
Isobel Rowland, lady Charleton
P.-S. Jouez-vous aux échecs ? Je crois me rappeler d’après une lettre de votre père que vous êtes une joueuse experte. Si Charleton continue à se montrer horrible, installez l’échiquier dans la bibliothèque. Installez-le, simplement, le reste suivra.

Louisa leva les yeux et vit que lady Aveley lisait encore sa lettre avec une expression pensive.
Lavinia, elle, paraissait horrifiée par le contenu de la sienne, car, dès qu’elle eut fini de la lire, elle la rangea en hâte dans son réticule.
Juste ciel, qu’avait pu lui écrire lady Charleton ?
— Milord, dit M. Haley, si vous vouliez lire votre lettre…
— Je ne la lirai pas.
Le baron souffla et se leva, la lettre non ouverte restant posée sur son bureau. Il regarda lady Aveley.
— Dans quelles manigances vous a-t-elle emberlificotée ?
Lady Aveley, qui n’avait pas l’air d’avoir jamais manigancé dans sa vie, replia sa lettre avec soin et leva les yeux.
— Elle m’a simplement demandé de la remplacer et de soutenir ces jeunes filles pendant leur Saison.
Le baron fit un signe de tête bref et sec.
— Alors faites ce que vous voulez, Haley et vous. Je ne veux pas me mêler de ceci.
Il agita la main vers elles.
— Il vaut mieux que vous les preniez avec vous.
— Les prendre où, Charleton ? demanda-t-elle.
— Chez vous. Je ne peux pas les garder ici.
La dame se leva et lui fit face.
— Je n’ai pas de chez-moi pour les accueillir.
— Qu’est-ce que vous racontez ? Vous avez une maison parfaitement convenable dans Berkeley Square. Où il y a beaucoup de place.
— Je n’ai rien de tel. La maison que vous mentionnez appartient à mon fils, l’actuel lord Aveley.
— Votre fils, ah oui ! Il m’a l’air bien ingrat, s’il ne peut trouver une chambre pour sa mère et une paire de demoiselles. Vous ne prendrez pas de place du tout. Allez là-bas et laissez-moi tranquille.
Là-dessus, Charleton commença à quitter la pièce comme si l’affaire était classée.
— Je ne le peux pas et je ne le ferai pas, lui dit lady Aveley sans mâcher ses mots.
Sa ferme déclaration arrêta le baron à la porte. Il pivota avec lenteur.
— Mon fils vient de se marier, poursuivit-elle. Je lui ai promis que je ne m’imposerais pas à sa jeune épouse et lui. Et, je vous le fais remarquer, tout ceci a été prévu par Isobel, pas par moi.
Tandis qu’ils se fusillaient tous les deux du regard, comme si chacun attendait que l’autre cède du terrain, M. Haley intervint. Il s’éclaircit la gorge et dit :
— Je me suis occupé de faire préparer l’aile ouest de la maison pour ces dames, milord.
Tout le monde dans la pièce se tourna et regarda le pauvre secrétaire, bouche bée. C’était une chose que lady Aveley asticote le baron comme un ours au cirque, mais une tout autre que Haley contrarie sa volonté. Ses moyens d’existence dépendaient de la bonne volonté de son employeur.
— Sans ma permission ?
Le baron haussa les sourcils d’un air hautain.
M. Haley se redressa, suivant l’exemple de lady Aveley.
— Avec, milord.
— Avec ? s’étrangla le baron. Quand diable ai-je accepté une obligation qui va aussi loin ?
— En novembre dernier. Je vous ai fait savoir que j’avais découvert une dette de lady Charleton qui restait à régler…
Louisa vit les yeux du baron se plisser tandis qu’il cherchait dans sa mémoire une trace de cette conversation fatidique. Lorsqu’il fronça les sourcils, elle devina qu’il se rappelait cet échange et n’en était pas particulièrement content.
— Vous auriez pu être un peu plus explicite…
— J’ai essayé, milord, répondit Haley, qui avait de toute évidence de quoi étayer sa requête. Mais vous avez été très clair dans vos instructions. Vous m’avez dit de régler cette dette, quelle qu’elle soit, comme je le jugeais convenable. Comme Mme la baronne le désirait. Alors je l’ai fait.
Echec et mat, pensa Louisa.
Mais lord Charleton n’était pas du genre à plier facilement.
— Eh bien, vous pouvez continuer à le faire, monsieur Haley. Vous en occuper, je veux dire. Laissez-moi tranquille, c’est tout.
Il tourna les talons pour se ruer dans le vestibule et, quelques instants après, la porte d’entrée claqua.
M. Haley se tourna vers lady Aveley, la bouche pincée en un pli soucieux. Maintenant que le baron s’était lavé les mains de l’affaire, il paraissait un peu perdu.
— Madame la baronne, j’espère sincèrement…
— Ne craignez rien, monsieur Haley, la lettre de lady Charleton était très éloquente. Je ne peux guère refuser la dernière requête d’Isobel, pas plus que je n’aurais pu le faire quand elle était en vie.
— Par où suggérez-vous que nous commencions, milady ?
Tous deux se tournèrent alors vers elles et les examinèrent d’un œil critique.
— Par des emplettes, déclara lady Aveley. Nous irons dès demain de bonne heure.
— Excellent, approuva M. Haley. De fait, c’était le deuxième point sur la liste de Mme la baronne.
Tandis que Lavinia et elle étaient propulsées dans l’escalier pour gagner leur chambre, Louisa se demanda ce qu’il y avait d’autre sur la liste de leur finaude marraine.
*  *  *
Pierson essaya de se remettre au lit, mais constata qu’il était incapable de retourner au vide dénué de rêves qui était devenu son refuge.
Il préférait l’obscurité au soleil infernal qui passait en ce moment même entre ses rideaux, un rappel insistant qu’il existait tout un monde au-delà.
Un monde qu’il était déterminé à ignorer.
Mais, ce jour-là, il s’avéra qu’il lui était impossible de s
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