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			De buenas a primeras, la amiga de un amigo comienza a publicar en Facebook varias veces al día. Sus publicaciones rezuman una extraña mezcla de terror, beligerancia y superioridad moral.

			No le asusta un virus insignificante como el covid. El miedo al virus es más peligroso que el virus en sí, dice. ¿Las nuevas torres de telefonía móvil 5G? Esas son las que «están destruyendo nuestro sistema inmunitario colectivo».

			Pone en entredicho la exactitud de las pruebas PCR y sugiere que estas son las verdaderas causantes de las infecciones. Luego publica un enlace a un artículo de una web de salud alternativa un tanto sospechosa. Haces clic, pero te niegas a seguir leyendo al ver en los márgenes enlaces a artículos sobre vacunas y autismo, y sobre cómo el cilantro puede curar el cáncer. En los comentarios de la gente se alternan mensajes fatídicos y entusiastas, frases como «la agenda de los poderes fácticos» o «todo está sucediendo de acuerdo con el plan de la Fuente».

			¿Quién es esta persona? Era profesora en el estudio de yoga al que ibas. Y lo cierto es que te caía bien. Sus clases te ayudaron durante una mala racha. Hablaba de amar tu propio cuerpo, de hacer las paces con las cosas «tal y como eran». Su voz era relajante. Criticaba con elocuencia a los «médicos convencionales» por no vincular la salud física con la emocional.

			Mientras que tu médico de cabecera te recetó Ambien (zolpidem) sin hacerte una sola pregunta, esta profesora de yoga te puso en contacto con un herbolario experto en acupuntura. Tuviste un par de sesiones con él y te sentaron genial: charlabais de tus sueños mientras te clavaba agujas en la espalda, te hablaba de infusiones de manzanilla y de tinturas con raíz de valeriana, de cómo respirar profundamente podía restablecer el sistema nervioso.

			

			Ahora su estudio está cerrado debido al confinamiento. La simpática profesora de yoga parece haber perdido el interés en los ejercicios de respiración, su prioridad actual es mantener el negocio a flote. Publica a todas horas. Es difícil saber cuándo duerme. Intercala mensajes alarmistas con clases de yoga en línea. Siempre hay un enlace a Venmo, el servicio de pago móvil.

			Agita un manojo de salvia aromática frente a la webcam y pregunta: «¿por qué puñetas el yoga no se considera un servicio esencial cuando no hay nada mejor para el sistema inmunitario? Los médicos no nos dicen eso —se queja con una sonrisa perspicaz antes de hacer el perro bocabajo. Luego continúa medio en broma—: Hablando de cosas esenciales, estos aceites son geniales para mantener la calma y el equilibrio. Si quieres más información, solo tienes que enviarme un mensaje. Y, por cierto, el aceite de cuatro ladrones es un antiséptico maravilloso».

			Entre las personas que comentan sus publicaciones figura un tipo que dejó hace poco su trabajo de toda la vida para convertirse en coach de hombres empoderados. No disimula su desprecio por la gente que vive con miedo. Los crossfiteros se lamentan por haber sido desconfinados de sus boxes y comparten artículos engañosos sobre la vitamina D y el kimchi mientras aseveran que las mascarillas son placas de Petri para las bacterias. Otra asidua es una matrona que escribe un blog sobre maternidad. Comparte un artículo paranoico en el que afirma que a los bebés les aterran los adultos con mascarillas. Y que se están olvidando del rostro de sus madres.

			¿Y el herbolario que te recomendó la profesora de yoga? Ahí está, declarando con orgullo que no cree en la teoría de los gérmenes. ¡Sí, el mismo que te clavó agujas en la espalda! Ahora le ha dado por la «nueva medicina germánica», un sistema de pseudomedicina que proclama curar el cáncer y otras patologías. «Los virus son esenciales para nuestra evolución —asegura—. Únete a mi grupo de Telegram para conocer la verdad que no quieren que sepas».

			El espíritu agorero se ve apaciguado periódicamente con mensajes de «sanadores holísticos» que manifiestan que todo avanza según lo previsto. El miedo y la incertidumbre no son más que las respuestas naturales a un momento de transformación. Una nueva consigna empieza a tomar fuerza:«El gran despertar».

			En pocos meses, las ideas y los bulos se replican y mutan tan rápido como el propio covid-19, infectan a amigos comunes e incluso aparecen en tus mensajes directos: «tienes que ver esto antes de que lo censuren», seguido de un enlace a un vídeo casero de YouTube con una extraña voz en off y un sinfín de gráficos con estadísticas sobre… vete tú a saber qué. No es posible saber con seguridad de qué se trata porque quien lo subió nunca llegó a especificar las fuentes.

			

			Más mensajes directos. Si vienen de gente desconocida, producen extrañeza. Si son de amigos de la vida real, claustrofobia, y, si los envía algún familiar, la sensación que te invade es angustia pura y dura. «Mamá, ¿por qué compartes esto conmigo?».

			Y cuando crees que el panorama no puede ser más inquietante y surrealista, te das cuenta de que muchas de estas personas están difundiendo discursos políticos del todo inusuales y, lo que es más preocupante, con una marcada tendencia a la extrema derecha, justo cuando la campaña electoral de 2020 está en su punto álgido.

			Un ardoroso defensor de la comida ecológica y la ayahuasca publica el sermón de un canalizador de ángeles que, en una de sus visiones, vio que Donald Trump era un «trabajador de la luz». Un tipo que dirige talleres de chakras para hombres (y que antaño hizo campaña por Bernie Sanders) publica que Joe Biden está bajo el control de los chinos.

			Aunque la narrativa es caótica, una serie de hashtags crípticos sirven de aglutinante a estos mensajes: #savethechildren (salvemos a los niños), #trusttheplan (confía en el plan), #enjoytheshow (disfruta el espectáculo), #WWG1WGA («Where we go one, we go all»: donde va uno, vamos todos). Produce escalofríos porque esos términos ya te sonaban de un reportaje sobre QAnon, una teoría de la conspiración en línea que derrite cerebros y arruina familias. El primero, #savethechildren, hacía referencia a la suposición de que el fin último de las élites mundiales no es otro que perpetuar el tráfico sexual de niños.

			El del espectáculo, #enjoytheshow, tenía que ver con la idea de que su profeta invisible, Q, estaba luchando contra dichas élites con la ayuda de Donald Trump, todo de acuerdo con «el plan». La victoria, por supuesto, estaba más que asegurada. Con respecto a la secuencia de letras WWG1WGA, al parecer estaban talladas en la campana de un velero de John F. Kennedy, quien para algunos representaba el último presidente que desafió la ortodoxia política estadounidense. De hecho, en QAnon hay quien asegura que volverá de entre los muertos.

			La falta de sueño empieza a pasar factura a las publicaciones de tu profesora de yoga. Se muestra cada vez más susceptible. Ahora aparece también con un tipo —probablemente esté saliendo con él— que vende suplementos e imparte seminarios sobre criptomonedas. Juntos realizan una retransmisión en vivo titulada «Nada puede detener lo que se viene».

			¿Qué les ha ocurrido a estas personas, en su mayoría con estudios, comprometidas, políticamente progresistas (o al menos moderadas) y afables? ¿Cómo es posible que, pese a sus pretensiones de sanación y unidad, hayan caído en una madriguera de paranoia derechista perfumada con velas new age? Y lo más importante: ¿adónde nos lleva todo esto?

		

	
		
			

			C O N S P I R I

			T U A L I D A D

			Cómo las teorías conspirativas de la new age se convirtieron en una amenaza para la salud pública

		

	
		
			Introducción

			Si has elegido este libro, es muy probable que el panorama descrito en el prólogo te haya resultado familiar.

			A principios de marzo de 2020, muchos nos dimos cuenta de que las redes sociales empezaban a bullir con preguntas inquietantes: ¿hasta qué punto era grave el virus?, ¿debíamos cancelar tal o cual viaje? Las tasas de infección de algo llamado covid-19 estaban aumentando en algún rincón del mundo. Las gráficas no dejaban lugar a dudas: la curva ascendente semejaba un palo de hockey.

			A mediados de mes, los indicios y rumores cristalizaron en una impactante proclamación de la Organización Mundial de la Salud. La NBA canceló la temporada de sopetón. Los colegios cerraron y las misas se trasladaron a Zoom. Los restaurantes echaron la persiana y los servicios postales cesaron. Los grandes almacenes no tardaron en poner pegatinas en el suelo indicando la distancia de seguridad que debía mantenerse en las colas de caja. Por algún extraño motivo, el papel higiénico empezó a escasear. ¿Tenías harina suficiente en casa? ¿Toallitas húmedas? ¿Qué había que limpiar exactamente? ¿Qué iban a hacer ahora los niños y, sobre todo, qué ibas a hacer tú con ellos en casa todo el día?

			

			En abril, el reto era encontrar el equilibrio entre el aluvión de mensajes fatalistas y la búsqueda de información fiable sobre el índice R0. Aprendimos a aplanar la curva y a lavarnos las manos el tiempo suficiente para cantar dos veces Cumpleaños feliz. En los talleres de costura empezaron a tejer mascarillas con restos de telas y filtros de café. Se formaron grupos en Facebook para recopilar información útil sobre cómo mantenerse a salvo o para comprar alimentos a quienes no podían salir de sus hogares. Pero, pronto, entre las imágenes del caos hospitalario en Italia y los cruceros atracados como colonias de leprosos flotantes, surgió una versión aún más corrosiva de las redes sociales, una placa de Petri antisocial plagada de rumores y acusaciones: «¿Nos están engañando otra vez? ¿Qué se traen los chinos entre manos? ¿Se trata de un arma biológica contra la democracia occidental? ¿Es el 5G peligroso para la salud? ¿Por qué recibimos mensajes contradictorios sobre las mascarillas?».

			Siendo justos, la falta de claridad en las comunicaciones por parte de las instituciones públicas de salud contribuyó a que floreciesen todas estas teorías conspirativas. Los responsables políticos se vieron de repente en el punto de mira, tenían que interpretar datos de emergencia sanitaria cambiantes y complejos en el contexto de un ciclo informativo ávido de titulares. Hacían lo posible por transmitir confianza en las medidas que se tomaban sin pasar por alto la gravedad del momento. Pero, día tras día, sus declaraciones ansiosas, serpenteantes o fragmentarias arrojaban carnaza a las fauces de la bestia, alimentando el fuego del delirio y la paranoia en las redes sociales.

			Primero llegó la advertencia de que el covid se propagaba por las superficies. La gente pasaba horas desinfectando las bolsas de la compra, las tarjetas bancarias, las llaves del coche y los pomos de las puertas. Pero, de repente, la ciencia cambió —o mejor dicho, evolucionó— y conocimos la expresión «teatro pandémico». Muchos ciudadanos sintieron que habían estado haciendo el tonto. El doctor Anthony Fauci, especialista en enfermedades infecciosas con experiencia en salud pública durante la crisis del sida décadas atrás, contribuyó involuntariamente a la confusión inicial. Primero aconsejó a la población que no llevase mascarillas,[1] pero no reveló que esto respondía a una preocupación por el suministro: quería garantizar que el personal sanitario vulnerable no se quedase sin este elemento de protección. Cuando los titulares apuntaron a la aerosolización como principal vía de contagio, de repente las mascarillas se convirtieron en algo esencial para todo el mundo. Al principio era suficiente con las de tela. Luego fueron necesarias las mascarillas quirúrgicas azules. Por último, las FFP2.

			

			¿Puedes contagiarte de covid en espacios abiertos? Las primeras semanas, los periódicos decían que sí, que era posible. Los lectores más compulsivos arremetían contra los jóvenes que se congregaban en las playas durante las vacaciones de primavera.[2] Los conservadores denunciaban el hecho de que las manifestaciones de Black Lives Matter (Las vidas negras importan) se considerasen aceptables, incluso nobles, mientras que las iglesias y los centros de trabajo debían permanecer cerrados. ¿Eran fiables las pruebas PCR? ¿Eran accesibles? ¿Qué eran los test rápidos de antígenos? ¿En quién se podía confiar?

			En cuanto a las vacunas, la historia demostrará que la respuesta al covid fue un milagro de innovación y adaptación global. Sin embargo, la nebulosa informativa que rodeó a la publicación de los primeros avances exacerbó el pánico a unos efectos secundarios extremadamente raros. El alcalde de Detroit desestimó miles de dosis de la vacuna de Johnson & Johnson[3] con el objetivo de disipar los temores infundados de la población local respecto a la rara incidencia de la coagulación de la sangre como efecto secundario. Posteriormente, Pfizer emitió un informe erróneo sobre las lesiones causadas por las vacunas.[4]

			Tuvieron que pasar muchos meses hasta que quedó claro que los deslices divulgativos —cada reafirmación inexacta, cada ordenanza que restringía el empleo pero dejaba a los trabajadores al borde de la quiebra, cada atisbo de hipocresía por parte de los funcionarios públicos, cada indicio de oportunismo de las empresas farmacéuticas— acabaron abriendo heridas culturales que traspasaron las fronteras políticas. Mientras los investigadores y científicos se dejaban la piel para mantenerse al día de la evolución del virus y ofrecer las mejores evaluaciones posibles con las pruebas disponibles, las redes sociales presentaban la información de manera simplista con el objetivo de castigar todo lo que se percibiese como un giro de ciento ochenta grados. Esto proporcionó a quienes ya desconfiaban de las instituciones un motivo extra para validar su percepción, además de un segmento demográfico más amplio con el que aglutinarse.

			Las respuestas oficiales a la pandemia de SARS-CoV-2 pusieron de manifiesto la opacidad de la burocracia médica. Para muchos, las normas cambiantes y el lenguaje técnico evocaban la típica sensación de desorientación de una consulta médica, en la que cuesta entender lo que el médico te dice. El confinamiento reforzó la sensación de que el remedio era, en ocasiones, peor que la enfermedad. El covid sacó a la luz las políticas cobardes de los gobiernos, más interesados en que la gente siguiese trabajando que en su salud. Como consecuencia, muchas personas sintieron con más intensidad que nunca que vivían en una época en la que se las vigilaba, pero se las desatendía, en la que se las controlaba, pero no se les prestaba la atención debida.

			En retrospectiva, esta precariedad social tan real y la sensación de traición institucional contribuyeron a fomentar un deseo urgente de respuestas novedosas y de empoderamiento individual. A medida que los medios se volvían más propensos a la polarización, empezaron a amplificar el malestar reinante con mensajes confusos y teorías conspirativas, que, pese a su falta de fundamento, se presentaban con una convicción sorprendente. La gente publicaba sobre el covid como si poseyese más información que los profesionales de la salud pública, como si tuviese una comprensión más profunda de la situación global. Muchos actuaban como si poseyeran información confidencial que debían divulgar, a pesar de que sus relatos estuviesen plagados de imprecisiones. Según ellos, se estaba gestando algo mucho más grave que una pandemia. De acuerdo con sus publicaciones, la pandemia era en realidad una patraña mediante la cual los gobiernos, las grandes farmacéuticas y las perversas empresas tecnológicas pretendían poner en práctica antiguos planes de dominación mundial. El círculo sagrado de la familia y la naturaleza —del que emanan la salud y la plenitud— estaba en jaque.

			

			Llegó un momento en que se hizo evidente que algunos de esos mensajes no provenían de los actores políticos habituales. La paranoia despedía un brillo muy Goop, la empresa de bienestar de Gwyneth Paltrow. La pandemia había avivado la obsesión por la salud. No por la salud pública —caricaturizada a la sazón por los cansinos mensajes sobre distanciamiento social y el uso de mascarillas—, sino por ese tipo de salud personal vehemente y moralizante que aboga por la reducción de la grasa corporal, el consumo de suplementos, el pensamiento positivo, la eliminación del azúcar y el cuidado del alma.

			Como veteranos en las prácticas del bienestar y el yoga, así como en sus volátiles entornos empresariales, los tres conocíamos el tema y estábamos familiarizados con la jerga, pero no en ese tono tan estridente. De hecho, la conspiritualidad (término que da nombre al pódcast que creamos en mayo de 2020) cuenta al menos con un siglo de antigüedad, y nosotros llevábamos más de una década tratando de desenredar sus hilos modernos. En su expresión contemporánea, lo percibimos como una religión en línea que fusiona dos afirmaciones de fe: en primer lugar, que el mundo se encuentra dominado por fuerzas malignas, y, en segundo lugar, que aquellos que poseen una visión clara de la realidad están llamados a fomentar, en sí mismos y en los demás, un nuevo paradigma espiritual.

			La casualidad quiso que tuviésemos a mano las herramientas necesarias para desentrañar esta maraña y, además, con rapidez. Derek era periodista y llevaba años publicando artículos sobre las pseudociencias en el ámbito de la salud alternativa. Julian era un conocido escéptico del mundo del yoga. Matthew, por su parte, después de haber pasado varios años en dos sectas espirituales, había orientado su trabajo hacia el activismo y la investigación crítica sobre estos entornos. Los tres sentíamos un profundo afecto por nuestra comunidad de yoga, formada por meditadores, herbolarios, agricultores ecológicos y terapeutas dedicados a la medicina con plantas. Habíamos experimentado en nuestras vidas los beneficios tangibles de las prácticas de bienestar no convencionales y personalizadas, sabíamos que las espiritualidades no tradicionales podían ayudar a curar las heridas causadas por las grandes religiones y satisfacer necesidades que la medicina convencional no podía cubrir. Pero también éramos conscientes de que esta cultura emergió en un contexto ideológico y económico que generaba comida basura espiritual, manipulación emocional y demagogia pseudopolítica.

			

			Conocíamos historias de personas vulnerables que habían acudido a «maestros» de reiki, confiando en que en sus cálidas manos hallarían la cura de la diabetes o la endometriosis. Sabíamos de drogadictos que habían recurrido a la práctica del yoga para ayudar a crear nuevas vidas y que habían acabado atrapados en sectas. De enfermos de cáncer que peregrinaban a zonas rurales de Brasil para someterse a la «cirugía psicológica» de Juan de Dios, quien, dicho sea de paso, se encuentra actualmente en la cárcel, condenado por múltiples violaciones.

			También teníamos nuestras propias historias.

			Derek tenía treinta años cuando empezó a sufrir ataques de ansiedad y pánico que, con los años, se volvieron insoportables. Buscó alivio en el yoga y la meditación y, tras someterse durante seis meses a un tratamiento con benzodiacepinas, conoció a Edgar (nombre ficticio), un homeópata de renombre entre las élites neoyorquinas. En su primera consulta tuvo que responder a una larga lista de preguntas muy personales. Más tarde habría de poner en duda la relevancia de dichas preguntas —¿qué relación guardaban con el tratamiento?—, dado que la mayoría de los productos homeopáticos carecen de ingredientes activos y, por tanto, de beneficios fisiológicos. Pero estaba desesperado por encontrar alivio. Recibió una serie de costosas recetas de pastillas de azúcar con nombres en latín. Tras cuatro intentos fallidos por dar con la formulación adecuada, perdió la fe en el tratamiento y dejó de ver a Edgar. Sus ataques de ansiedad no cesaron.

			Cuando, a los treinta y cinco años, le diagnosticaron un cáncer testicular, sus amigos de Nueva Jersey le brindaron todo su apoyo. Pero algunos de sus amigos y colegas del mundo del yoga y el bienestar de Los Ángeles, donde había impartido clases durante años, mostraron una actitud distante y de superioridad moral.

			«El cáncer está ahí por alguna razón», le decían. Estaban aludiendo al dogma new age relativo a la responsabilidad espiritual personal, que se emplea tanto para explicar las aberraciones que perturban el mundo idealizado del amor y la luz como para culpar a las personas por seguir enfermas, incluso cuando estas siguen los preceptos adecuados. La verdad, por supuesto, era que las causas del cáncer de Derek se habían originado en el mundo real. De niño tenía un testículo no descendido que requería terapia hormonal, hecho que aumentaba las probabilidades de recibir aquel diagnóstico.

			Derek también tenía sobrepeso durante su infancia, y las cicatrices del acoso escolar lo acompañaron durante años. Ya en la veintena, su inmersión profesional en el mundo del bienestar —como instructor de yoga, productor musical y periodista especializado en salud— lo empujó hacia la ortorexia, un trastorno alimentario marcado por la obsesión por consumir solo alimentos «puros» o «limpios». Esta fijación puede derivar en desnutrición, cambios drásticos de peso y un creciente aislamiento social.

			

			Derek tardó quince años en salir de la espiral interminable de las dietas de moda, hasta que se dio cuenta de que la gordofobia en el mundo del bienestar era una forma profesionalizada y socialmente aceptable de acoso. Esta experiencia afinó su radar para detectar cómo las pseudociencias, unidas al capitalismo, podían tener efectos psicológicos devastadores. En sus reportajes sobre salud trataba de reflejar el modo en que los influencers de la comida saludable —la mayoría sin titulación— capitalizan la dismorfia corporal para promover ciertos alimentos y demonizar otros (a menudo con fines de lucro), pasando por alto la realidad de que muchas personas no tienen acceso a este tipo de alimentos.

			La primera experiencia de Julian en el mundo del yoga, a los veintitrés años, estuvo condicionada por su relación con Ana Forrest, una profesora de renombre mundial que se definía a sí misma como la «hembra alfa» de su grupo. Forrest tenía un triste pasado de abusos y adicciones que no dudaba en contar en todos los encuentros y talleres. La acompañaba un elenco itinerante de jefes, profesores, amigos y amantes que entraban y salían de su círculo de confianza, cambiando la cerradura después de cada nueva y dramática expulsión. Le ofreció trabajo como profesor a Julian, gracias a lo cual este pudo desarrollar sus talentos, pero la profesora también se inmiscuía en sus relaciones personales y lo convenció (y a muchos otros miembros de la comunidad) de que había reprimido terribles traumas familiares que, según ella, podían curarse gracias a su visión del yoga. Desencantado por cómo la espiritualidad popular parecía negar el sufrimiento en nombre del pensamiento positivo, Julian quedó cautivado por el énfasis que Forrest ponía en la necesidad de enfrentarnos a nuestros demonios.

			Forrest estaba muy influenciada por un hipnoterapeuta que, en el pasado, la había ayudado a recuperar recuerdos traumáticos de abusos, tanto en esta vida como en vidas anteriores. Condicionada por esta visión, el diagnóstico que la profesora emitió sobre Julian resultó ser erróneo y acabó arruinando su relación con sus padres y su hermano menor durante casi quince años.

			Al final de la treintena, Julian vio cómo una amiga y profesora, Psalm Isadora, adquiría fama nacional asegurando que había encontrado un método de yoga tántrico que le permitió sanar por completo el trauma sufrido de niña en una secta cristiana fundamentalista. A Isadora le habían diagnosticado trastorno bipolar y admitía abiertamente que gracias al yoga ya no necesitaba medicación. A medida que su fama crecía, empezó a someterse a múltiples operaciones de cirugía plástica, a mostrarse de formas cada vez más sexualizadas y a participar en un reality show del canal Playboy.

			Isadora se erigió como una voz inspiradora para las mujeres traumatizadas, un ejemplo de resiliencia, sanación y empoderamiento, hasta que a los cuarenta y dos años se quitó trágicamente la vida mientras intentaba superar sus adicciones. Bajo la presión de un grupo de amigos íntimos que creían que podían ayudarla, abandonó de forma abrupta el consumo de Xanax (alprazolam) y alcohol. La tragedia encajaba con la tendencia que Julian venía observando en el mundo del yoga: presentar la enfermedad mental como un don espiritual o como algo que podía equilibrarse a través del yoga, la meditación, los zumos de hierba de trigo o las dietas sin gluten.

			

			El yoga, la meditación y otras prácticas de expresión personal siguieron siendo pilares importantes en la vida de Julian. Pero tenía claro que el mercado espiritual, con sus figuras carismáticas y filosofías sin fundamento, a menudo creaba más sufrimiento que alivio. Así que decidió volcarse en la ciencia y en la psicología y acudir a terapia. Cuando en 2020 estalló el fenómeno de la conspiritualidad, sintió que por primera vez en su vida disponía de herramientas sólidas para afrontar el trauma y protegerse de figuras que pudiesen sacar partido de su vulnerabilidad.

			Matt llegó a la conspiritualidad tras haber pasado por un gran número de sectas. El primer grupo en el que fue reclutado, en 1996, estaba dirigido por el monje neobudista estadounidense Michael Roach. Este se encontraba de paso en su ciudad para dar una charla en una iglesia. Fue allí donde Matt lo vio por primera vez, acompañado por un séquito de universitarios desencantados que se sentaban en círculo alrededor del maestro. En un momento dado, Roach pareció interpelar directamente a su alma (pese a que el lugar estaba abarrotado) cuando dijo: «Vais a morir. ¿Qué vais a hacer al respecto?». Matthew sintió que algo se resquebrajaba en su interior. Estaba pasando por una mala racha, tanto laboral como personal. Visto en retrospectiva, es probable que sufriese una depresión no diagnosticada. Pero, de repente, había alguien —un tipo blanco como él, pero con una túnica granate sacada de la Edad Media— que parecía estar diciendo la verdad en mitad de aquella apatía, haciendo añicos las hipocresías y disociaciones de la vida moderna. Era una persona con un mensaje urgente. Eso es lo que Matthew quería ser.

			Al cabo de unos meses, estaba siguiendo a Roach por todo el mundo, se encargaba de transcribir y editar sus charlas para su posterior publicación. Gracias a esta atención minuciosa a las enseñanzas de su maestro, se dio cuenta de algo que, de otro modo, habría pasado por alto. Roach pretendía enseñar un budismo tibetano estrictamente tradicional fundamentado en la renuncia a las preocupaciones mundanas con el fin de desarrollar una compasión ilimitada. Su capacidad para recitar de memoria largos pasajes de la escritura tibetana era asombrosa. Pero Matthew no tardó en ver que Roach también se inventaba cosas, creando un extraño cóctel de tantrismo y evangelio de la prosperidad cargado de falsas esperanzas. Estaba claro que lo que quería era hacerse de oro tratando de ganar adeptos entre los oligarcas de Hong Kong y Moscú, proclamando que el budismo ofrecía un camino hacia el éxito financiero ético. También explotaba a sus jóvenes seguidores, a los que supuestamente formaba para convertirse en maestros por derecho propio, pero que rara vez abandonaban el nido. Una mujer, décadas más joven que él, desempeñaba el papel de compañera espiritual de Roach y estuvo tres años conviviendo con él en una yurta en el desierto de Arizona. Debía comer del mismo plato y practicar yoga sexual con el monje, del cual no podía separarse más de cuatro metros.

			

			Años después de que Matthew saliese de la secta, Ian Thorson —uno de los discípulos más cercanos a Roach— murió de deshidratación y desnutrición en el desierto, cerca de donde se emplazaba el retiro de Roach. El hecho de contribuir a dar la noticia como informante lo catapultó al periodismo sobre sectas. Publicó una serie de artículos sobre el grupo de Roach y sus recuerdos de Ian, incluidos detalles sobre su frágil salud mental.

			Tan solo dos meses después del inicio de la pandemia de 2020, Roach comercializó un programa de meditación en línea «diseñado para plantar semillas con el fin de erradicar el virus».

			Al poco de abandonar la secta de Roach, Matthew se vio envuelto en otra. Se trata de un patrón de comportamiento llamado cult-hopping (saltar de secta en secta) que suele manifestarse en personas que no logran encontrar un puente social y psicológico de vuelta a la realidad. Esta segunda secta, situada en el sur de Wisconsin, se llamaba Endeavor Academy. Las actividades diarias del grupo giraban en torno al libro Un curso sobre milagros, una suerte de biblia poscristiana para el movimiento new age, popularizada por la famosa escritora de autoayuda Louise Hay y la eterna aspirante a la presidencia Marianne Williamson.

			Durante su paso por Endeavor, Matthew presenció cómo se agravaba la salud de una mujer de unos sesenta años, conocida como Gloria, que sufría un cáncer agresivo. Su estado empeoró hasta fallecer, en parte porque la ideología del grupo privilegiaba los milagros por encima de la atención médica, y en parte porque su líder espiritual, Charles Anderson —antiguo marine y exalcohólico— afirmaba poder sanar a sus discípulos mediante su energía. Matthew nunca llegó a saber el verdadero nombre de Gloria, pero sí que los líderes del grupo ni siquiera avisaron a sus hijos cuando esta dejó de comer ni cuando perdió el conocimiento en la que habría de ser su última sesión de oración extática.

			Matthew abandonó la secta de Anderson en 2003. Tras desvincularse de su familia y dejar la universidad, acabó trabajando quince años en el mundo del yoga y el bienestar. Durante un tiempo se sintió más seguro. Sin embargo, acabó dándose cuenta de que las dinámicas que había observado en las sectas —el engaño, la exageración y el liderazgo carismático— también eran comunes en el ámbito del yoga y el bienestar. El sector estaba descentralizado y era abiertamente empresarial, pero estaba integrado por grupos que exigían un alto nivel de compromiso a sus participantes.

			

			Aunque nuestras trayectorias hacia este proyecto partieron de experiencias distintas —enfermedad, pérdidas, sectarismo—, los tres trabajamos en el sector del yoga durante la primera década del siglo xxi. Esta vivencia común nos ha permitido identificar el nexo entre el auge actual de la conspiritualidad y los motores de la economía del bienestar.

			Como religión digital, la conspiritualidad no se reduce a un conjunto de creencias íntimas albergadas en los corazones humildes de sus fieles. Se produce y difunde a través de iglesias virtuales, congresos de despertar espiritual y sesiones de espiritismo disfrazadas de cursos exclusivos o encuentros por Zoom. Estas redes religiosas están fuertemente entrelazadas con los medios que las sustentan. De hecho, la frontera entre la secta en línea y el negocio digital que la sostiene es casi imposible de distinguir.

			Todo esto es fruto de un proceso que lleva gestándose durante décadas. Hasta 2005, los profesores de yoga y los instructores de meditación se daban a conocer con folletos que dejaban en tiendas de productos ecológicos, cafeterías y tablones comunitarios. Promocionar talleres, retiros y clases semanales exigía una estrategia artesanal que destacara sus beneficios y su estilo personal. Sus impresoras domésticas funcionaban sin descanso y, con suerte, lograban colar algún anuncio en Myspace.

			De un día para otro, los folletos empezaron a incluir direcciones de sitios web donde la gente podía informarse y suscribirse. Luego llegaron las listas de correo electrónico y los boletines informativos. Los referentes de este sector solían ser ejecutivos que habían abandonado el mundo corporativo para volcarse en la industria del bienestar. Dominaban las estrategias de marketing y la gestión de la experiencia del cliente. Y sabían cómo ofrecer sus servicios con una sutileza calculada, dirigida a una audiencia ya fiel.

			Los que aseguraban tener mayores ingresos ofrecían videocursos sobre marketing digital, formularios de suscripción, anuncios en redes sociales, estrategias de palabras clave de Google y creación de contenido para blogs y vídeos. Todo con un objetivo claro: vender. Ya fueran DVD, suplementos o cursos prémium, la promesa era la misma: generar ingresos pasivos considerables mientras se predicaba el evangelio de la prosperidad espiritual.

			Con el tiempo, el movimiento evolucionó hacia esquemas de marketing de afiliación basados en cumbres digitales gratuitas, que ofrecían a influencers rivales la posibilidad de compartir listas de contactos y audiencias.

			Para cuando llegó el covid, ya estaba en marcha una maquinaria que permitía llegar a millones de personas a través de múltiples plataformas en línea. Los embudos de ventas convertían a los consumidores en miembros de grupos que no solo recibían propaganda peligrosa, sino también ofertas especiales para acceder a seminarios de desinformación en línea. El auge vertiginoso de estas campañas no solo replicaba las promesas ilimitadas del movimiento new age, sino también el crecimiento acelerado de contagios por coronavirus y del número de casos.

			

			De lo que no nos dimos cuenta hasta años más tarde fue de que esta espiral de marketing y embudos de ventas iba componiendo, pieza a pieza, un inquietante rompecabezas histórico que hoy día reconocemos como «eugenesia velada». El yoga y el bienestar modernos, que destilaban una suerte de fascismo corporal (ahora despojado de su carga política) que se gestó a principios del siglo xx, estaba blanqueando esta faceta a través del consumismo aspiracional, permitiendo que sus implicaciones sexistas, racistas y violentas pasaran casi desapercibidas.

			Mediante estas técnicas era posible juzgarnos constantemente de acuerdo con ideales imposibles de aptitudes físicas y morales, además de exponer nuestras virtudes y confesar nuestros pecados ante figuras poderosas y carismáticas. Dichas autoridades nos evaluaban recurriendo a una versión reelaborada de la pseudociencia decimonónica de la fisonomía: la premisa de que la apariencia y el rendimiento del cuerpo revelaban el carácter y el valor social del individuo. No nos dimos cuenta de que este capacitismo, influenciado por los enfoques individualistas estadounidenses, podía echar por tierra una visión yóguica del mundo que, salvando este aspecto, era beneficiosa. El mensaje implícito era muy retorcido: que las dolencias o discapacidades físicas eran castigos kármicos por traumas no resueltos. Pasamos por alto la lógica eugenésica de fondo: que los cuerpos considerados «defectuosos» debían ser identificados, corregidos o incluso eliminados para no interferir con la evolución espiritual ni con la conciencia de los más elevados.

			No supimos ver que esta obsesión con las posturas, la fuerza corporal y la pureza ha estado siempre presente en la política del «nosotros contra ellos», que divide a los seres valiosos de los degenerados. No nos dábamos cuenta de que nuestros cuerpos se estiraban y contorsionaban bajo el eco interiorizado de creencias crueles sobre el cuerpo y prejuicios hacia personas con discapacidad, mujeres y minorías.

			De acuerdo con nuestra experiencia, son muchos los profesionales del yoga y el bienestar que parecen haber caído en las redes de la conspiritualidad. Un mantra que repiten nuestros oyentes del pódcast es el siguiente: «Bueno, al menos la pandemia ha hecho que la gente muestre su verdadera cara». Cierto. Pero no se trataba solo de una cuestión de excentricidad personal: había algo más profundo y sistémico. Lo que emergió en 2020 fue la reactivación de valores latentes del siglo pasado. La conspiritualidad cobró fuerza en parte gracias al resurgir de ciertas ideas históricas perniciosas en los centros de yoga aburguesados del norte global. Estos espacios —junto con los dedicados a las terapias corporales y al coaching de vida— ofrecieron la infraestructura idónea para que el fenómeno medrase.

			Convertirse en una figura influyente en el mundo de la conspiritualidad era cada vez más sencillo, justo cuando las consecuencias de divulgar dichas ideas entrañaban un peligro cada vez mayor. La monetización del supuesto Gran Despertar —la profecía de una revelación espiritual que iluminaría el mundo, ahora presentada como la liberación de un estado de ceguera colectiva inducido por la malvada camarilla que se ocultaba tras «el engaño del covid-19»— ya no requería grandes inversiones por parte de sus escasos acólitos. En un momento de máxima ansiedad cultural, los gurús anticovid podían dejar atrás sus limitaciones físicas, reinventarse en Instagram y generar ingresos a través de suscripciones mientras se familiarizaban con los algoritmos de estas plataformas para amplificar la desinformación.

			

			Los tres llevábamos años escribiendo sobre los aspectos culturales del yoga desde que nos conocimos como blogueros en 2011. Seguíamos de cerca nuestras respectivas publicaciones y, en ocasiones, debatíamos sobre temas complejos como el choque entre religión y espiritualidad, la apropiación cultural del yoga en Occidente, la evasión espiritual o las dinámicas sectarias en el ámbito del bienestar. A finales de abril de 2020, Derek publicó un artículo divulgativo[5] en el que presentaba un término nuevo con el que se había topado: «conspiritualidad». Poco después, el documental antivacunas Plandemic (Plandemia) se volvió viral, lo que llevó a Julian a publicar otro artículo, también muy compartido,[6] titulado The Red Pill Overlap (La pastilla roja y la espiritualidad), en el que exploraba la confluencia entre las ideologías de extrema derecha y el mundo del yoga. Una semana más tarde, nos reunimos los tres por Zoom para retomar una conversación que, de pronto, se había vuelto urgente.

			Desde entonces, a través de nuestro pódcast, hemos ido cartografiando este movimiento y su errático recorrido por temas como el fervor antivacunas, la alarma por el 5G, el pánico moral en torno al tráfico infantil, el asalto al Capitolio, la irrupción de la variante ómicron, el uso de etiquetas ofensivas en redes, la ocupación ultraderechista de Ottawa, la guerra en Ucrania y cualquier otro acontecimiento que haya emergido mientras este libro llegaba a imprenta. Confiamos en que el relato de nuestras experiencias personales en estas páginas iniciales demuestre que es posible abrirse paso a través de la niebla.

			En la primera parte de este libro exploramos qué es la conspiritualidad, cómo funciona y por qué resulta tan seductora para tantas personas. En la segunda, desentrañamos las tensiones históricas y las ideas corrosivas que han contaminado el conocimiento dentro del mundo del bienestar. La tercera parte está dedicada a una galería de oportunistas: figuras destacadas que, durante la era covid, se apropiaron del discurso conspiritual, ya sea por convicción o con intenciones manipuladoras. En la cuarta, damos voz a quienes han sufrido sus efectos, recogiendo sus aprendizajes y sus perspectivas sobre el porvenir de este fenómeno colectivo e inquietante. Finalmente, incluimos reflexiones de varios expertos que han compartido su visión en nuestro pódcast.

		

	
		
			

			PARTE I

			El ABC de la

			conspiritualidad

		

	
		
			01

			La telaraña de Charlotte

			Para la elaboración del pódcast nos basamos en gran medida en un artículo publicado en 2011 llamado «The Emergence of Conspirituality» (El nacimiento de la conspiritualidad), de la investigadora independiente británica Charlotte Ward y el sociólogo estadounidense David Voas, especializado en asuntos religiosos. En ese texto se ofrecía la primera definición contemporánea del término, que describía la conspiritualidad como «una fusión entre el movimiento new age (predominantemente femenino y centrado en el individualismo positivo) y las teorías de la conspiración (un ámbito mayoritariamente masculino con una visión pesimista de la política global). […] Un fenómeno digital de rápido crecimiento, impulsado por la desilusión política y el auge de visiones alternativas del mundo».

			El artículo continúa así:.[7]

			

			[La conspiritualidad] ofrece una amplia filosofía político-espiritual en dos convicciones fundamentales, la primera está vinculada a la teoría de la conspiración, mientras que la segunda hunde sus raíces en el movimiento new age:

			1) un grupo secreto controla, o intenta controlar, el orden político y social, y

			2) la humanidad está experimentando un «cambio de paradigma» en lo que respecta a su conciencia.

			Sus defensores creen que la mejor estrategia para hacer frente a la amenaza de un «nuevo orden mundial» totalitario es actuar de acuerdo con una visión del mundo despierta y basada en el «nuevo paradigma».

			Se trataba de un trabajo académico excelente: implacable en su claridad, fuerza y capacidad predictiva, sobre todo si se tiene en cuenta que se publicó antes de que las redes sociales pusieran el mundo patas arriba.

			Esta definición refleja en gran medida lo que entendemos por conspiranoia hoy en día: la alianza entre la esperanza y el cinismo, y la narrativa de que el mundo se precipita hacia una gran transformación gracias al conflicto político y espiritual. En cuanto empezamos a rastrear a las personas influyentes y sus seguidores, comprobamos que este enfoque era correcto. En cuanto a la cuestión de género, hemos localizado a médicas, canalizadoras y, al menos, a dos mujeres líderes de sectas que defendían el discurso positivista orientado a la mujer, corroborando de este modo la observación de Ward y Voas de que la mayoría de las integrantes eran mujeres. Y también hemos conocido a hombres predicadores y científicos que propugnaban un enfoque negativo sobre la política global y que, en algunos casos, aducían argumentos a favor del derecho a la posesión de armas como forma de empoderamiento natural. Pero, por supuesto, también hemos constatado que existen multitud de hombres que pertenecen al movimiento new age, así como un gran número de mujeres defensoras de las teorías de la conspiración. Independientemente del sexo, es posible encontrar conspiritualistas tanto en los spas como en los gimnasios de kick boxing. Les atraen por igual los productos de autocuidado y las teorías políticas conspirativas. Están obsesionados con el crecimiento personal, pero también con las dinámicas de poder y dominación. Aunque sus perfiles son variados, comparten el mismo afán: imaginar y promover un «nuevo paradigma consciente».

			Tras décadas de experiencia en estudios de yoga y círculos de salud alternativa, comenzamos a explorar el impacto en el mundo real que la conspiritualidad estaba ejerciendo sobre las personas de nuestro entorno. Basándonos en el trabajo de Ward y Voas, procedimos a analizar la aparición de nuevas formas de conspiritualidad, explorando sus conexiones con el negacionismo del covid, las políticas reaccionarias de Trump, el alarmismo antivacunas y la proliferación de movimientos espirituales proféticos de corte sectario. Los mensajes conspiritualistas circulaban con facilidad a través de un sistema de comercio electrónico bien engrasado, que se apoyaba en las redes sociales, el marketing por correo electrónico y páginas web dedicadas a vender libros, cursos y conferencias en línea. Todo ello dirigido a una audiencia fiel, unida por temores y deseos compartidos.

			

			Aunque no habríamos llegado muy lejos sin este artículo, es preciso esclarecer de antemano que su autora principal nos tomó el pelo a los tres.

			Charlotte Ward no era una estudiosa desapasionada de un nuevo movimiento religioso. Era, según sus propias palabras, una conspiritualista fervorosa, al menos hasta 2015, cuando su huella digital se desvaneció en el aire y quedó relegada al archivo web. Previamente había participado de manera activa en la fábrica de indignación en línea que generó macabros recursos conspirativos y allanó el camino para la aparición de QAnon dos años más tarde.

			El objetivo de Ward cuando estudió la conspiritualidad no era académico, sino sectario, incluso propagandístico. Su objetivo era legitimarla como una corriente y práctica cultural políticamente neutra. La mayor parte de su sitio web original, conspirituality.org (archivado en la actualidad), evidencia su uso incansable de las herramientas de análisis web con el fin de rastrear el creciente interés en lo que ella denominaba «un despertar global».[8] Contenía innumerables informes sobre el aumento de las búsquedas de palabras clave como «Illuminati» en Hungría y Polonia, y presentaba estos hallazgos como prueba de que la transformación estaba cerca. (Los Illuminati son un grupo elitista ficticio integrado por banqueros, políticos e intelectuales que pretenden controlar el mundo en secreto).

			Desde 1981, David Voas —coautor junto a Ward del artículo— ha venido construyendo un extenso corpus de estudios sobre movimientos religiosos.[9] Pero se atribuye escaso mérito por las ideas que sentaron las bases de la conspiritualidad.

			«Charlotte se merece todo el reconocimiento por el artículo que finalmente se publicó —afirmó por correo electrónico—. Hice todo lo que estuvo en mi mano por darle cierto lustre académico, y ahora no sabría precisar el alcance de mi contribución, pero el contenido esencial es suyo».

			Ese contenido esencial se presenta de una manera que parece objetiva y académica. Ward describe la visión del movimiento new age como un estado natural de plenitud espiritual que se ha visto empañado por la carencia de magia y misterio, propia de la sociedad moderna, provocando que la humanidad pierda el contacto con la tierra y con el conocimiento interior de las verdades trascendentales. Fundamentada en la sincronicidad espiritual y en la interpretación de las señales divinas como antítesis de las certezas científicas, la «nueva era» percibe un universo de fenómenos paranormales, propósitos divinos, tratamientos curativos naturales a base de hierbas y significados metafísicos profundos.

			Frente a esta visión, Ward yuxtapone a los teóricos de la conspiración y su preocupación por sacar a la luz los patrones ocultos de un mundo en el que no se puede confiar en nada. Las camarillas de villanos con sus agendas perversas manipulan la actualidad y embaucan a los inocentes mediante mentiras y artimañas. Sus líneas de sangre se remontan a un antiguo pasado demoniaco y se adentran en un futuro transhumanista y alienígena híbrido.

			

			Según Ward, lo que une a estos dos grupos aparentemente opuestos —el movimiento new age y los conspiracionistas— es el afán por la búsqueda de patrones y la creencia de que es posible «despertar» y descubrir verdades ocultas a través de métodos alternativos. Mientras que el new age propone explicaciones conspirativas acerca de por qué no existen pruebas que respalden sus creencias paranormales o relacionadas con la medicina alternativa, los teóricos de la conspiración coquetean con la idea de que desenmascarar y derrotar a las camarillas del mal conducirá inexorablemente a una utopía predestinada.

			Los conceptos de desenmascaramiento, retribución y despertar espiritual se fusionan a la perfección. A medida que «los clientes intentan exponer (dejar en evidencia) a un gobierno en la sombra[10] —escribe Ward—, la idea de que más personas están “despertando y tomando conciencia” o cambiando de conciencia los impulsa a seguir adelante. La gente está despertando a un nuevo paradigma interconectado, en el que recuerdan que su poder es infinito».

			Los «clientes» de Ward —palabra muy extraña tratándose de un artículo sobre estudios religiosos— fundamentan sus puntos de vista en epifanías espirituales personales. Se trata de una práctica muy común en el mundo new age y del bienestar. Cada vez que los clientes se enfrentan a críticas por exponer teorías inverosímiles sobre la naturaleza del universo, la eficacia de una práctica de meditación o los poderes curativos de la cúrcuma para combatir el cáncer, suelen replicar que Tomás el incrédulo debe experimentar esas cosas por sí mismo para creer en ellas. En tiempos del covid y de QAnon, esa idea se refleja en la sugerencia de «investiga por ti mismo» y en la resignificación de «la pastilla roja» de Matrix.

			La erudición de Ward parece sólida a primera vista. Pero en su web archivada se revela el entusiasmo que subyace en su análisis: «Si has llegado hasta aquí es porque te interesa conocer la verdad oculta en internet, las teorías conspirativas o las espiritualidades alternativas, y seguramente habrás oído hablar del “despertar global”. Y, si alguna vez te has sentido solo en tu despertar…, bueno, las cifras demuestran que no lo estás. Te invitamos a explorar nuestros datos y a suscribirte a nuestro blog para estar al corriente de las cifras».

			«En lo que respecta a la conspiritualidad —señala Voas—, Ward analizaba el fenómeno desde dentro. Aunque adoptaba una distancia crítica, su familiaridad provenía de un interés personal en una espiritualidad alternativa impregnada de conspiracionismo».

			Lo que encendió todas nuestras alarmas fue el interés de Ward por David Icke, un conocido conspiracionista británico[11] que afirma que la humanidad está sometida al control de reptiles extraterrestres y que ha respaldado abiertamente Los protocolos de los sabios de Sion, un texto clave del antisemitismo del siglo xx. En su sitio web, Ward lo cita para defender la conspiritualidad frente a las críticas por racismo y antisemitismo: «Tenemos que dejar atrás las etiquetas de “judío”, “gentil” o “musulmán” y todas esos calificativos absurdos e infantiles, y unirnos en nombre de la paz y la justicia global. No existe una injusticia judía o palestina, simplemente hay injusticia».[12]

			

			Ejem.

			Esta misma cita aparece en el artículo de Ward, donde blanquea la figura de Icke diciendo que es «un autor y activista británico». Desliza la cita del británico sin cuestionar su validez académica y luego emplea esta omisión en el sitio web para «probar» orgullosa su verdad: «Hemos publicado un artículo revisado por expertos que afirma que [la conspiritualidad] no tiene nada que ver con el racismo o el antisemitismo».

			Es decir, una cita sin cotejar de un conspiracionista británico que niega el Holocausto sirve para demostrar que los conspiritualistas pueden parecer pacifistas, siempre y cuando se omitan hechos clave. Pero, como revelará la historia de la conspiritualidad, sería ingenuo —e incluso irresponsable— ignorar la presencia de ideas antisemitas, racistas y fascistas en el seno del movimiento. Al igual que Icke, trata de presentarse como una figura centrista, cuando en realidad su discurso se alinea claramente con la derecha más radical.

			Las ideas de Ward también tienden a desdibujarse bajo el peso de su visión cósmica. «La espiritualidad es conspiración consciente», afirma en un pasaje que acompaña con enlaces a David Icke,[13] al sitio web conspirativo británico thetruthseeker.co.uk[14] y a las obras de David Wilcock, colaborador habitual del programa Alienígenas ancestrales y rastreador de los Illuminati.[15] Wilcock, entusiasta defensor de QAnon,[16] sugiere que podría ser la reencarnación del célebre vidente del siglo xix Edgar Cayce[17] y sostiene que una inminente revelación sobre contactos secretos entre humanos y extraterrestres está punto de desencadenar una transformación espiritual planetaria.[18]

			Ward compartía en gran medida la inquietud de Wilcock sobre las supuestas redes mundiales de pedofilia, hasta el punto de involucrarse en 2014 en una «investigación» llevada a cabo en un barrio londinense de Hampstead. Este episodio, hoy conocido como «la gran mentira de Hampstead», provocó que 175 adultos fuesen acusados de manera infundada de participar en abusos rituales satánicos.[19] El principal blanco de las acusaciones fue un hombre llamado Ricky Dearman. De acuerdo con la sentencia final,[20] los hijos de este fueron sometidos a coerción física y emocional por parte de su madre y su nueva pareja, los cuales presionaron a los niños para que se inventasen una historia macabra acerca de él y varios profesores de la escuela primaria Christ Church.[21] La trama incluía una supuesta secta satánica que bebía sangre de bebés y cocinaba niños en una sala oculta del McDonald’s del barrio. Estas acusaciones se produjeron casi dos años antes de que surgiese la teoría conspirativa del Pizzagate —precursora directa de QAnon—, anticipando además el vínculo cada vez más fluido entre el puritanismo extremo en ciertos entornos del yoga y la difusión de teorías sobre sectas satánicas. Cabe destacar que la madre era profesora de yoga bikram, y su pareja, fiel seguidor del crudiveganismo.[22]

			

			Dos de las personas que difundieron las acusaciones de Hampstead a través de internet, alcanzando una audiencia global de unos cuatro millones de personas, fueron encarceladas,[23] y el tribunal condenó sus afirmaciones con dureza. Sin embargo, existe una tercera ciberactivista que nunca se enfrentó a cargos. En 2015, alguien bajo el pseudónimo de «Jacqui Farmer» creó un sitio anónimo para «reinvestigar» el caso y apoyar las acusaciones falsas.

			En 2017, un grupo de investigación ciudadana que apoyaba a las víctimas de estas falsas acusaciones publicó una serie de documentos que revelaban la identidad de Jacqui Farmer: se trataba de Charlotte Ward. Dieron con ella tras rastrear un complejo entramado de capturas de pantalla de correos electrónicos y cuentas de YouTube.[24] Ward también publicaba bajo el seudónimo de Jacqui en el sitio conspirituality.org, cuya sección biográfica enlazaba directamente con su dirección personal.[25] En 2018, tratando de desvincularse de «la gran mentira», Ward escribió a un periodista de Ukcolumn.org para pedir que cesara su investigación. Firmó el correo como: Charlotte Ward, alias Jacqui Farmer.[26]

			El grupo de investigación también localizó en internet un libro de Jacqui Farmer[27] autopublicado en 2014 bajo el título de Illuminati Party: Reasons Not to Be Scared of the Illuminati (¡Fiesta Illuminati! Razones para no tener miedo a los Illuminati). El texto promocional, firmado por Ward bajo su seudónimo, sigue disponible en Google Books. En él, Ward expone el propósito supuestamente elevado de la práctica de la conspiritualidad: quiere que los lectores, de alguna manera, pierdan el miedo a pesar de lo inquietante del relato.

			Este libro no pretende convencerte de la existencia de los Illuminati. Porque existen. Pero es falso que ellos tengan todo el poder; si les tienes miedo es porque estás bajo el hechizo que ellos mismos han formulado. Este libro intenta ayudarte a romper ese encantamiento. Desde hace años, he operado en la sombra como una guerrera, socavando su influencia. Aquí comparto algunas de las acciones que tú también puedes llevar a cabo, si decides unirte a la causa.

			En el prefacio, Ward señala que el libro es adecuado para menores de doce años, y luego aconseja a los aterrorizados lectores que entonen un mantra protector: «Libero mi miedo y dejo que mi poder se abra paso».

			Se sabe poco sobre la vida de Ward antes de su incursión en la conspiritualidad: su origen, dónde se formó y cómo empezó a interesarse por estos temas siguen siendo un misterio. Según LinkedIn, ahora reside en Surinam, Sudamérica. Al responder a nuestra consulta inicial por correo electrónico, hizo un comentario un tanto enigmático: mencionó que había «errores en el artículo» que publicó con Voas, «errores que los revisores, como era esperable, no iban a detectar». Por último, se disculpó. «Si me envían sus preguntas por escrito, estaré encantada de responderlas. Es probable que suene un poco trastornada en una entrevista en vivo». No respondió a nuestros correos posteriores.

			

			El caso Ward/Farmer supone para nosotros una llamada a la cautela y a la humildad, ya que, sin pretenderlo, acabamos dándole un nuevo propósito al discurso de una propagandista.

			En primer lugar, esta historia nos ha demostrado que el hecho de que una persona analice con rigor un movimiento social tóxico no indica necesariamente que esté a salvo de sus seducciones y excesos. La objetividad es difícil. En segundo lugar, ha puesto en evidencia que la línea que separa las conspiraciones del mundo real y las teorías conspirativas espurias —como la realidad del tráfico de niños frente a los abusos rituales satánicos— puede difuminarse fácilmente, sobre todo entre poblaciones vulnerables o investigadores aficionados entusiastas. En tercer lugar, ha demostrado que investigar la conspiritualidad puede tener la consecuencia no deseada de impulsar su difusión.

			Conclusión: hemos estado citando a una agente doble durante dieciocho meses. Hemos usado el modelo de Ward para desmantelar el mismo mundo que ella trataba de poner en pie.

			La telaraña de Charlotte muestra cómo la conspiritualidad se extiende en el mundo caótico y oscuro de internet, donde cualquiera puede ser el detective de sus propios fetiches —y sentirse orgulloso por ello—, donde nadie necesita ni puede ser transparente, y donde un simple rumor es capaz de generar pánico moral a una velocidad vertiginosa. Lo que el historial de búsqueda de Ward contenía entre 2011 y 2014 es una incógnita, pero sus publicaciones indican que estaba muy al tanto de lo que estaba gestándose en los foros clandestinos que más tarde darían lugar al Pizzagate y a QAnon.

			La trayectoria de Ward plantea obstáculos que es necesario afrontar sin quedar atrapados en ellos. Apenas llevábamos unos meses con el pódcast cuando empezaron a surgir críticas de algunos oyentes que nos acusaban de alimentar un clima de pánico moral. Según ellos, la conspiritualidad no era un fenómeno tan alarmante como describíamos y, al abordarlo de ese modo, solo contribuíamos a aislar a los seguidores de las figuras que cuestionábamos. Creemos que se equivocan: la conspiritualidad es un movimiento sociorreligioso con un gran poder de seducción, capaz de arruinar familias, comprometer la salud pública y el orden civil. Creemos que es necesario ponerlo en el punto de mira para comprenderlo mejor. No obstante, agradecemos esta crítica porque nos ayuda a seguir siendo honestos y empáticos.

			

			Por último, con independencia de dónde esté Ward y de cuáles sean sus creencias actuales, su historia nos recuerda que la conspiritualidad, al igual que gran parte de internet, es un mundo delirante que atrapa a multitud de personas creativas y sensibles. Aquellos que logran encontrar la
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         Este libro profundiza en un inquietante fenómeno: los influencers que corrompen la espiritualidad y el bienestar de la new age con políticas paranoicas, difundiendo bulos sobre las vacunas, historias sobre el tráfico de niños y descabelladas teorías conspirativas. Durante la pandemia de COVID-19, surgió una tendencia alarmante en redes sociales: instructores de yoga e influencers de medicina alternativa publicaban historias sobre una conspiración secreta mundial empeñada en controlar a la población con una vacuna genocida. Cuentas que antes ofrecían recetas de batidos verdes y poemas se convirtieron en fuentes inagotables de enlaces a Fox News, memes de 4chan y profecías sobre la transformación global. Desde 2020, los autores de este libro han utilizado su pódcast Conspirituality para exponer la intersección entre los profesionales de la medicina alternativa y los troles conspirativos de extrema derecha, revelando las locuras, los fraudes, las estafas y las sectas que dominan las esferas de la new age y el bienestar, que traicionan la confianza de tantas personas que buscan un alivio genuino en esta época de incertidumbre.

      
   
      
         

         
			 Derek Beres. Experto en medios de comunicación, Beres cuenta con años de experiencia en la redacción de artículos sobre salud, ciencia y música. Impartió clases grupales de fitness en Equinox Fitness durante diecisiete años, donde también creó Flow Play, un programa innovador que combina música, neurociencia y movimiento.

		  

		  Matthew Remski. Periodista independiente, Remski ha publicado ocho libros de poesía, narrativa y ensayo. El más reciente, Practice and All is Coming: Abuse, Cult Dynamics, and Healing in Yoga and Beyond, ha recibido elogios internacionales por su contribución al pensamiento crítico y la salud comunitaria. Desde 2007, enseña yoga y ayurveda en Toronto.

			 

		  Julian Walker. (EE.UU) Instructor de yoga en Los Ángeles desde hace veintisiete años, es coautor del programa de formación de profesores Awakened Heart, Embodied Mind. Ha participado en varias conferencias de Neurobiología Interpersonal de la UCLA, donde ha presentado su síntesis experiencial de mindfulness, movimiento, neurociencia y psicología somática.
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