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A Catherine

Préface

Le ciel vu de la terre

Nouvelles et breves observations sur I'immédiatete theologique du monde

\

CETTE EPOQUE, nous avons su que nous ¢tions cernes. Oh,

ce n’¢tait pas une belle decouverte, ce n’était pas une

immense nouveaute, non plus que ce n’¢tait un sublime
cadeau, inattendu, fait a I’humanite, ni par ce qu’il aurait ¢té ni par
I'espece de son originalité : mais, soumis au maélstrom de la phi-
losophie béate d’un monde sans visage interieur ; mais, infeodes au
marteau vulcanien des psycho-analystes de toute espece, a tout crin
et de tout poil, ces derniers gardiens d’une verité incertaine, d’une
certitude invraisemblable ; mais, meurtris enfin dans chaque mor-
ceau de notre systeme racinaire, blessés au coeur méme de notre
fragile humanité par les pansements d’invulnerabilite que distribue,
prophylactique jusqu’au meurtre, une contemporanéite totale qui
pour toujours a desire d’étre moment unique du temps, de devenir
le temps de tous les temps, le subjonctif d’un indicatif et I'imperatif
conditionnel de tous les passes autant que des moindres futurs, au
mepris de la premiere verite d’ici-bas qui est que tout passe et que
rien ne demeure, mais, pour tout cela, nous avons congu a cette
¢poque que 'instant était venu de nager enfin vers la lumiere. Nous
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avons, et Falk van Gaver l'illustre merveilleusement a sa manicre
dans les pages que 1’on va lire, choisi d’entrer dans une vie qui fat
entierement theologique, et dans une théologie qui fat directe.

A cette ¢poque, nous avons donc congu que nous avions assez
perdu de temps, que nous avions assez perdu le temps. Nous avons
voulu croire, et nous ne le renions pas, qu’il est toujours faux de
présumer que ses contemporains n’attendent pour calmer leurs
souffrances que la recompense des biens matériels, méme declines
sous les appareils du fantasme, de la virtualite, de I’apparence, de
I’évanescence et du réve. Ces delires technologiques sont de bien
mauvais réves dont parfois I’on ne s’eveille plus. Nous avons tente
de convoquer le present a lui-méme : a qui habite le préesent, I'ave-
nir appartient d¢ja et le passe se fait comme un pere, disions-nous.

La déchéance nous attendait deés 'instant de notre naissance.
Plus, a peine congus, il avait fallu que nous fussions les cibles,
comme predestinees, qu'une époque lugubre attendait pour deéco-
cher ses lourdes fleches trempées au venin de la tromperie et de
I’erreur. Nous autres avons, tous ensemble, avancé d’un méme pas
dans un méme temps dont le ciel était voile.

Naitre en un moment et en un lieu d’oti la theologie, interdite et
poursuivie, s’ est presque entierement retirée, can’est pas commun,
¢an’est pas chose commune. C’a ¢té notre destinée particuliere.

Certes, au naif il n’est jamais malais¢, comme le monde ne s’en
prive pas, de faire entendre toujours qu’il n’est rien ici qui soit cache
ou prohibé ; qu’en lamatiere, a quiconque le désire, les ceuvres theo-
logiques de tous les lieux et de tous les temps sont immédiatement
disponibles et qu’a y faire son miel un peu de methode et d’envie
suffisent. On peut s’abaisser a le croire. On peut aussi réfuter cette
vérité de circonstance.

La verite est que nous ctions prives de ce bain nécessaire. La
verite est que cette sagesse humaine et plus qu’humaine a éte ban-
nie de notre monde. La veérité est qu’on lui a confére les attributs
de ’accessoire et les appréts du loisir pour campagnard desceuvre.
Nous avons acquis la certitude que si I’espérance nous manque,
c’est que la theologie a cess¢ d’opéerer. Nous avons dans le méme



