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			Introducción

			El Libro de la Rosa, a pesar de tener cosas buenas –y por eso es más peligroso, ya que lo bueno que contiene es auténtico, como he dicho en otras ocasiones–, dado que la naturaleza humana se inclina al mal, digo que puede ser causa de malvada y perversa exhortación a mantener abominables costumbres, recomendando la vida disoluta con su doctrina llena de engaños, camino de condena, difamación pública, causa de sospecha e infidelidades, vergüenza para muchos; su lectura puede llevar al error y a la deshonestidad en varios momentos...

			Estas palabras de la famosa Christine de Pisan, dirigidas a Gontier Col, secretario del rey de Francia, a fines del año 1401, pueden servir de muestra para comprender el éxito de la obra siglo y medio después de ser escrita, y para entender las apasionadas actitudes que suscitaba su lectura a pesar del transcurso del tiempo.

			El 13 de septiembre del mismo año, Gontier Col había escrito una carta a la misma autora en la que califica a Jean de Meun de «auténtico católico, solemne maestro y doctor en santa teología, filósofo muy profundo y excelente conocedor de todo lo que puede saber el entendimiento humano, cuya gloria y fama viven y vivirán en los tiempos futuros». Dos días más tarde, el mismo secretario real escribe de nuevo a Christine, intentando sacarla del error: 

			En mi carta de anteayer te aconsejaba, exhortaba y rogaba que corrigieras tu error manifiesto, la locura o demencia que te ha llegado... Por segunda vez te ruego, te aconsejo y te suplico que corrijas tu error, te desdigas y cambies con respecto al muy excelente e intachable doctor en Santas Escrituras, alto filósofo, sabio muy profundo en las siete artes liberales...

			Ni tanto como pretende Gontier Col, ni tan poco como dice Christine de Pisan.

			Desde el último cuarto del siglo XIII se designa con el nombre de Roman de la Rose (Libro de la Rosa) a una extensa obra de casi 22.000 versos; e incluso, muchos lectores de finales de la Edad Media identificaban con este título la segunda parte de la misma obra, escrita por Jean de Meun. Sin embargo, la continuación de este autor es medio siglo posterior a la primera parte, redactada por Guillaume de Lorris. A los 4.000 versos del comienzo, que dejaban el libro sin finalizar, Jean de Meun añadió otros 18.000. Casi medio siglo separaba las dos partes; y las dos partes se pueden distinguir sin ningún tipo de dificultad. Entre la primera y la segunda, el mundo cortés se ha eclipsado, dejando el paso libre a una nueva escala de valores.

			Guillaume de Lorris es uno de tantos escritores de la primera mitad del siglo XIII que ocultan de forma intencionada su personalidad. De no haber sido por Jean de Meun, que alude a él en varias ocasiones, la primera parte del Roman de la Rose nos hubiera llegado como obra anónima. Pero las alusiones del continuador valen de poco, pues apenas ofrecen más datos que el nombre y el lugar de origen del primer poeta: los esfuerzos de los estudiosos en busca de alguna luz no han dado frutos dignos de consideración.

			Parece bastante seguro que el autor de la primera parte era natural de la ciudad de Lorris, lugar frecuentado con asiduidad por la corte de Francia. De su obra se deduce que tenía cierta cultura y un indudable conocimiento de la vida de corte, lo que hace sospechar que pertenecía a una familia noble, posiblemente al servicio de la casa real francesa.

			De las alusiones que hace Jean de Meun, se concluye que Guillaume de Lorris dejó el libro sin acabar y que Jean reemprendió la narración cuarenta años después de la muerte de su predecesor, ocurrida cuando el continuador aún no había nacido.

			Por distintas referencias internas de la obra se puede llegar a la conclusión de que Jean debió de iniciar su trabajo entre 1268 y 1278, y no era demasiado joven al comenzar la labor, a juzgar por los conocimientos literarios y estilísticos que muestra en la parte que redactó.

			De ser ciertas estas deducciones, Jean de Meun tendría por lo menos veinticinco años al escribir la segunda parte del Roman de la Rose, y debió de nacer entre 1240 y 1250; Guillaume ya había muerto para entonces; y, posiblemente, escribió los primeros 4.000 versos hacia 1225, a la edad de veinte años («el vintieme an de mon âge»), más o menos.

			La parte del Roman de la Rose redactada por Guillaume de Lorris es ante todo un arte de amar, como el mismo escritor deja en claro desde el principio, en unos versos que son de todos conocidos:

			ce est li Romanz de la Rose

			ou l’art d’Amors est tote enclose.

			Estas palabras sitúan la primera parte de la obra en una corriente literaria perfectamente definida: el didactismo erótico, que se remonta –para el hombre de la Edad Media– al Ars Amatoria de Ovidio. Además, es una obra de carácter alegórico, heredera de una tradición no menos rica, que tendría su recuerdo más antiguo en la Psychomachia de Prudencio.

			Guillaume de Lorris escribió una historia de amor: el poeta (enamorado y protagonista a la vez) intenta conseguir los favores de la dama a la que dedica la obra; en su porfía encontrará aliados y enemigos, ayudas y obstáculos, que no son otra cosa que las distintas facetas del comportamiento femenino. Este relato amoroso se divide en nueve núcleos fundamentales, con un breve prólogo en el que el poeta habla de Macrobio y da el nombre de la destinataria del poema. Estos núcleos son:

			1.Prólogo: marco del sueño; el poeta habla de Macrobio y da el nombre de la destinataria del poema (vv. 1-44).

			2.Descubrimiento del jardín rodeado de muros y la descripción del recinto exterior (vv. 45-515).

			3.Entrada y descripción del jardín de Diversión (vv. 516-1422).

			4.Fuente de Narciso (vv. 1423-1612).

			5.Hallazgo de la rosa y del mundo que ésta le revela (vv. 1613-2054).

			6.Arte de Amar y mandamientos de Amor (vv. 2055-2748).

			7.Episodio del beso de la rosa (vv. 2749-3480).

			8.Venganza de Celos (vv. 3481-3974).

			9.Lamento del enamorado y fin de la parte de Guillaume de Lorris (vv. 3975-4028).

			Los últimos versos (3975-4028) sirven de despedida, en el momento en que el enamorado lamenta su desdicha, pues se encuentra lejos de la amada, y con pocas posibilidades de llegar a ella.

			Los continuadores medievales de la obra de Guillaume de Lorris se inclinaron a favor de un final que culminaba con el éxito amoroso. Luego, el poeta despertaba de su sueño y quedaba cerrado de este modo el marco narrativo en el que se inserta la visión.

			Es de suponer que no faltaba mucho para llegar al final de la obra que tenía pensada Guillaume de Lorris, a pesar de que Jean de Meun se esforzó en darle una extensísima continuación: no extrañará que en algún manuscrito aparezcan 78 versos que servían de final a la parte compuesta por Guillaume de Lorris; es una adición ajena a los dos autores conocidos, y anterior a Jean de Meun.

			La unidad de los distintos núcleos narrativos queda confiada al marco general de la obra y a la figura del protagonista: tanto el anónimo continuador de los 78 versos, como Jean de Meun respetaron esa estructura, cerrando ambos la obra con el despertar del poeta. Este tipo de marco narrativo tiene su origen en el Somnium Scipionis de Cicerón, conocido en la Edad Media a través del comentario de Macrobio, texto que tuvo un extraordinario éxito.

			En cuanto al protagonista, es el que recorre los jardines, recibe los consejos de Amor y es víctima de la enemistad de Celos: en el fondo nos hallamos ante la técnica narrativa del roman, con un viaje inacabable, una búsqueda o demanda, con la presencia de aliados y enemigos.

			Por otra parte, al ser el asunto amoroso, es necesaria la presencia de la dama. En contra de lo que se podría esperar, el personaje femenino se desdobla en múltiples personificaciones, cada una de las cuales representa una actitud, un sentimiento de la amada, o un vicio habitual en el mundo de la corte. De este modo, el poeta-enamorado-narrador cuenta sus desdichas amorosas, analizando con detenimiento cada una de las reacciones de la dama, que son expresadas –mediante un recurso que se remonta a Prudencio– en plena acción, como partícipes de un combate interior.

			El desdoblamiento del personaje femenino en múltiples personificaciones alegóricas permite cierta objetividad en el análisis de la fenomenología amorosa, pues el poeta aparenta limitarse a la descripción de una realidad que está viendo con todos sus detalles. Pero esa realidad le afecta muy directamente, de forma que el poeta no puede sustraerse a intervenir interpretando sus propias vivencias con un elevado lirismo: en la fusión de estos dos factores, objetividad y lirismo, encontramos una de las más altas cualidades de Guillaume de Lorris como escritor, y en esa fusión reside uno de los más sublimes valores de la primera parte del Roman de la Rose. La alegoría se convierte así en algo más que el hábil movimiento de unas personificaciones; es algo más que una «metáfora prolongada»: acaba siendo el único cauce válido para la expresión de unos sentimientos que de otra manera habrían sido descritos con cierta frialdad mediante soliloquios o monólogos interiores, según la técnica impuesta en los romans de la materia clásica, un siglo más antiguos.

			Con respecto a la forma alegórica, hay que recordar que Guillaume de Lorris había tenido notables precursores. Desde que Prudencio había adquirido carta de naturaleza en la literatura de tema psicológico o religioso, basta recordar los nombres de Claudiano, Sidonio Apolinar, Ennodio, Marciano Capella y Venancio Fortunato dentro de la tradición de «epitalamios», o a Boecio y Fulgencio como máximos cultivadores de la personificación y del comentario alegórico. Junto a estos autores de la tardía latinidad encontramos a los poetas de la Escuela de Chartres (siglo XII), encabezados por Bernardo Silvestre y, sobre todo, por Alain de Lille, de claro influjo boeciano. En lengua vulgar tampoco faltan textos alegóricos: desde el curioso debate del trovador Guilhem de Sant Leidier (segunda mitad del siglo XII), hasta el Bestiario de Amor de Richard de Fournival (mediados del siglo XIII), la tradición se puede seguir de forma clara, gracias a la abundancia de testimonios conservados.

			Si nos apoyamos en esta rica tradición alegórica, encontraremos sin demasiada dificultad un significado concreto a cada uno de los elementos que constituyen la narración.

			Clive S. Lewis señala en su libro clásico sobre la alegoría de amor que, en sentido literal, el escenario en que se desarrolla la acción está formado por la orilla de un río, por el muro que rodea el jardín, por el jardín mismo y por la rosaleda que queda protegida con el seto. Sin embargo, en sentido alegórico, el escenario estaría formado por el río de la vida, el mundo de la sociedad cortés y el ánimo de la joven amada que vive en este ambiente.

			Algo similar ocurre con la historia que se nos cuenta: el poeta, siguiendo el curso normal de su vida, llega al punto de tener que entrar en el mundo cortés; en ese momento se entera de los principales vicios que impiden a cualquiera comportarse con cortesía; iniciado ya en los modos y actitudes de esta sociedad noble, pasa el tiempo sin hacer nada, limitándose a la contemplación de cuanto le rodea. Tanto por la edad como por la estación del año, como por el mundo en el que se mueve y por el ocio en el que vive, es normal que se enamore; por eso, le sigue incesantemente el dios del Amor. Mientras tanto, el poeta –no enamorado aún al comienzo de la obra– se encuentra con una joven, a la que le dirige la palabra, y que le trata con buenas maneras (Buen Grado, Franqueza, etc.); en el transcurso de su relación con la doncella, el protagonista se detiene a contemplar los ojos de la joven (los cristales de la Fuente de Narciso), que no solo le devuelven el recuerdo de cuantas cosas buenas ha conocido en el mundo cortés, sino que además le revelan otras muchas que todavía le quedan por descubrir, a la vez que –de acuerdo con las ideas medievales– el poeta comienza a enamorarse: es el momento en que descubre entre todas las rosas un capullo hermosísimo, de fragancia sin par, que no es más que el tierno amor de la joven, meta del protagonista a partir de ahora. El resultado es que el poeta se enamora, recibe una tras otra todas las flechas de Amor y termina rindiéndose al despiadado dios.

			El joven poeta se mantiene en buenas relaciones con la amada y sigue la senda del amor cortés: empieza ocultando sus sentimientos, sin atreverse a descubrirlos; se debe limitar a recordar las experiencias vividas (Dulce Pensamiento), a mantener inocentes conversaciones (Dulce Conversación) y a contemplar a la dama (Dulce Mirada). Pero llega un momento en que el enamorado decide avanzar un paso, y se dispone a confesar su amor a la joven. Alegóricamente, pretende atravesar el seto que protege a las rosas. La amada acoge al poeta con cortesía y buenos modales (Buen Grado), a la vez que el enamorado considera esta actitud como una invitación a amar. Sin embargo, el comportamiento del protagonista despierta cierto temor en la amada, y como consecuencia desaparecen discretamente las buenas maneras, dejando paso libre a la resistencia o, incluso, a la animadversión (Peligro), fruto de las envidias de la corte (Mala Lengua), del miedo que siente la joven por su propia reputación (Miedo, Vergüenza) y de la preocupación de la mujer que no se atreve a conceder libremente sus propios encantos (Celos).

			La amada, a pesar de sus temores, se comporta con buenos modales hasta que el enamorado le descubre sus sentimientos: la mujer duda entre rechazar a su acompañante o aceptarlo y, por fin, lo aleja de su lado. Abatido por el fracaso, el joven reflexiona sobre el amor (aparece Razón) y se da cuenta de la imposibilidad de alejar de sí mismo sus propios sentimientos. En tal situación, decide buscar un confidente que le ayude en sus pretensiones y que alivie sus penas (Amigo); este le recomienda que regrese al lado de la amada. El poeta pide perdón a la muchacha, que acepta su presencia siempre que no intente cometer nuevos excesos.

			De este modo se mantienen las relaciones durante algún tiempo, hasta que la amada deja de preocuparse y vuelve a tratar con buenos modales al poeta. Empieza entonces una época agradable para ambos, un período en el que procuran conocerse: vista de cerca, la forma de ser de la amada es mucho más agradable de lo que el protagonista había podido concebir.

			Al cabo de algún tiempo, el enamorado le pide un beso a la amada; esta teme pecar contra la castidad, pero, a pesar de todo, está dispuesta a concederlo. Los amores de la pareja van por buen camino; la amada no se enoja, ni rechaza al joven pretendiente. Tras el momento de duda, la muchacha le da el beso: el enamorado ha conseguido avanzar un paso importante en su relación amorosa.

			El peligro que acechaba a los enamorados era que sus relaciones dejaran de ser secretas; los envidiosos, los murmuradores y los maldicientes abundaban y estaban dispuestos a divulgar cualquier asunto que pudiera poner fin a un amor incipiente. Por otra parte, la amada siente inevitables remordimientos por haber cedido a las pretensiones del joven: teme que este se propase, pues ella ya no siente vergüenza ante su proximidad; el peligro es evidente. En la alegoría, Desenfreno y Lujuria amenazan a Castidad.

			A partir de este momento intervienen elementos ajenos a la pareja. Ya habíamos visto la presencia de los maldicientes de la corte; ahora es el círculo de los allegados (¿padres?, ¿marido?, ¿tutores?): sienten preocupación por el cariz que está tomando el amor de los jóvenes, y deciden custodiar a la muchacha más estrechamente. En el plano alegórico, es la construcción del castillo. Al lado de la joven habrá una vieja, dispuesta a evitar cualquier nuevo acercamiento. En esta situación, queda inacabada la obra.

			Es evidente que una narración alegórica como la de Guillaume de Lorris no puede ser perfectamente coherente; tampoco es imprescindible tal perfección. El autor ha contado de forma bastante nueva la historia de su amor; los detalles que proporciona son innumerables, aunque a veces falle la clave para reinterpretarlos; pero es mucho más importante que haya sabido captar el proceso amoroso con todas sus dudas e inseguridades, y que haya logrado que un solo beso dé materia para setecientos versos. El lector medieval veía en la obra de Guillaume de Lorris un manual de doctrina cortés; así lo pretendía el autor desde el comienzo, y así fue considerado después. En efecto, el Roman de la Rose es un sueño alegórico en el que el poeta aspira a conseguir la rosa de mayor belleza; es, también, la historia de las vicisitudes amorosas de un joven, y una guía para enamorados. Por eso, no extraña la extensión que ocupan los Mandamientos de Amor (alrededor de setecientos versos): la teoría amorosa y las normas de comportamiento constituyen una parte importante dentro del conjunto.

			Guillaume de Lorris ha sabido entrelazar perfectamente los tres planos, con el consiguiente éxito: en su obra se podía encontrar tanto un inocente esparcimiento, si el lector se limitaba al plano literal, como una historia más atrevida, para los iniciados que interpretaran el plano alegórico; e incluso, se podía obtener una información válida si se aspiraba a entrar en el mundo del amor cortés.

			Esta multiplicidad de sentidos –frecuente en la literatura de la Edad Media– aseguró la fama del Roman de la Rose: las «lecturas» posibles dependían en gran manera de la madurez de los lectores y, por tanto, el libro se leía y releía a cualquier edad; el público buscaba una doctrina o, al menos, cierto didactismo, y lo encontraba sin dificultad. Resulta curioso que gran parte de los manuscritos antiguos estén recogidos en volúmenes que contienen –además– otras obras, de asunto religioso o moralizante en general.

			A partir del último cuarto del siglo XII el Roman de la Rose es, ante todo, la obra de Jean de Meun; Guillaume de Lorris casi ha sido olvidado, aunque la narración siga empezando con sus 4.000 versos.

			La continuación de Jean de Meun apareció o fue el resultado de un momento crucial de la Historia de la civilización occidental: los ideales corteses se habían hundido o estaban heridos de muerte; la sociedad feudal se tambaleaba en toda Europa, a la vez que las ciudades y los grupos burgueses adquirían una fuerza significativa; las crisis de todo tipo se suceden. En la universidad, y fuera de ella, discuten franciscanos y dominicos. El espíritu laico gana terreno a costa de grandes esfuerzos, a la vez que el poder papal choca incesantemente con el Emperador; las herejías se multiplican. El mundo intelectual se agita insatisfecho con este estado de cosas. En ese ambiente lleva a cabo su trabajo Jean de Meun: su actividad se desarrolla como traductor (Vegecio, Boecio, Abelardo) y como autor, entre otras obras de menor importancia, de la segunda parte del Roman de la Rose. Jean de Meun no puede sustraerse a las corrientes más vivas y poderosas de su momento: por una parte, se muestra estoico y hedonista, neoplatónico; por otra, revela un saber amplísimo, con intenciones didácticas y de divulgación que lo convierten en uno de los autores de «enciclopedia» de la segunda mitad del siglo XIII, y también en uno de los escritores satíricos más crueles de su época.

			Entre 1268 y 1278 Jean de Meun debió de iniciar la continuación del libro que Guillaume de Lorris había dejado inconcluso. La primera parte del Roman de la Rose mostraba, en sus 4.000 versos la pauta que debería haber desarrollado el continuador; en cualquier caso, quedaba claro que el enamorado debía conquistar la rosa y que el poeta debía despertar del sueño, poniendo fin de este modo a la obra. Pero Jean de Meun no se conformó con seguir unas directrices, ni siquiera aceptó que la segunda parte fuera un arte de amar, como había definido Guillaume de Lorris a su libro; buscó algo más, haciendo que su continuación se convirtiera en un «espejo de enamorados», como nos indica el propio autor en los versos 10463-10648.

			Es indudable que los lectores de la primera parte no se limitaban a la interpretación literal de la obra: las enseñanzas morales que podían derivar de una lectura alegórica eran muchas. Jean de Meun, al continuar el libro de Guillaume, también procedió a la interpretación, aunque concediendo muy poca importancia al desarrollo de la historia inicial y reduciendo en gran medida el juego alegórico: el didactismo ya no procede tanto de los símbolos y de las imágenes, como de una voluntad clara del autor en este sentido; Jean de Meun no puede sustraerse a exponer de forma poética sus abundantes conocimientos y a tomar partido en las más importantes polémicas intelectuales de la segunda mitad del siglo XIII, que afloran por doquier en su continuación del Roman de la Rose. Ni siquiera la parte de Guillaume de Lorris queda al margen de la crítica de Jean, pudiendo considerarse que el continuador llevó a cabo una obra antagónica de la que le había servido de base.

			Posiblemente, la continuación del Roman de la Rose es la primera obra de relieve de Jean de Meun, que, no obstante, ya disponía de una amplia cultura al emprender la redacción. En una epístola dirigida a Felipe IV el Hermoso, rey de Francia, que le había encargado la traducción de De consolatione Philosophiae de Boecio, enumera las obras que había escrito (siguiendo un hábito frecuente, como muestra Chrétien en su Cligès), y manifiesta un indudable orgullo con respecto a la continuación del Roman de la Rose:

			Yo, Jean de Meun, que en el Roman de la Rose enseñé la manera de tomar el castillo y alcanzar la rosa a partir del momento en que Celos encerró en prisión a Buen Grado, y que traduje del latín al francés el libro de Vegecio sobre la Caballería, el Libro de las maravillas de Irlanda, la Vida y epístolas de Pedro Abelardo y Eloísa su mujer, y el libro de Aelred sobre la Amistad espiritual, ahora envío la Consolación de Boecio, que he trasladado del latín al francés.

			De las obras citadas, se han perdido el Libro de las maravillas de Irlanda, cuya versión original en latín fue obra del polígrafo Giraud de Berri (obispo de Saint David, muerto en el año 1223), y las Amistades espirituales de Aelred de Rievaulx (muerto en el año 1166). En la lista faltan el Testamento y su Codicilo, que se atribuyen a Jean de Meun en numerosísimos manuscritos. Parece lícito pensar que la enumeración sigue un orden cronológico; al menos, así autorizan a hacerlo las fechas más seguras (Roman de la Rose, entre 1268 y 1278; Vegecio, 1284).

			Además de esta información, podemos extraer valiosos datos de la obra de Jean de Meun. El autor de la continuación era natural de Meung-sur-Loire, cerca de Orleans, de la misma región que Guillaume de Lorris. Al parecer, estuvo vinculado a la Universidad de París y –como su poema atestigua– no pudo evitar tomar parte en las disputas que encendían los ánimos en la ciudad, enfrentando a religiosos y laicos por la enseñanza universitaria. De ahí que los estudiosos lo recuerden en reiteradas ocasiones asociado al enigmático poeta satírico Rutebeuf. Ambos poetas se oponen a los privilegios que Alejandro IV había concedido a las órdenes mendicantes, especialmente a los franciscanos, a través de las bulas Nec insolitum (22 de diciembre de 1254) y Quasi lignum vitae (14 de abril de 1255): igual que Rutebeuf, Jean se alinea en el bando del polémico Guillaume de Saint-Amour. Por eso, nada de extraño tiene que el Roman de la Rose sea atribuido erróneamente en muchos manuscritos a este maestro universitario, y no extrañan las abundantes diatribas de Jean de Meun contra los franciscanos, a quienes simboliza con la figura de Falso Semblante.

			Jean de Meun no solo tomó del ambiente universitario la animadversión contra la orden de frailes menores; es posible que sintiera también ciertas inclinaciones hacia las ideas filosóficas averroístas, aunque el platonismo heredado de Bernardo Silvestre y de Alain de Lille constituye la base principal del pensamiento de la segunda parte del Roman de la Rose. El averroísmo de los comentarios a Aristóteles ya era conocido por Michael Scotus (†1235) y por san Alberto Magno, que en 1267 le dedicó De unitate intellectus (contra Averroem), senda que seguirá santo Tomás de Aquino poco tiempo más tarde. Stephan Tempier, obispo de París, condenó a los averroístas en 1270, condena que corroboraría en 1277 con el apoyo del arzobispo de Canterbury, Robert Kilwardby.

			Jean de Meun, si estaba en París por entonces, debió de conocer estas prohibiciones y condenas, así como el ambiente de la Facultad de Artes, en la que discutían filósofos y teólogos averroístas, aristotélicos, platónicos, dominicos y agustinos...

			En cualquier caso, parece indudable que Jean de Meun pasó los diez últimos años de su vida, por lo menos, en París, hasta su muerte en 1305. En la capital de los estudios poseía una casa, en la conocida rue de Saint-Jacques, cabeza de peregrinaciones y centro de la actividad extraacadémica, dada su proximidad al Colegio fundado en 1253 por Robert de Sorbon.

			Jean de Meun adquirió fama por su continuación del Roman de la Rose, en la que cambia totalmente el ritmo y la intención de Guillaume de Lorris. Para comprobar las diferencias, bastará con hacer un somero análisis del contenido y de su distribución en episodios:

			1.Fin del lamento del enamorado (vv. 4029-4190).

			2.Presencia de Razón: llegada (vv. 4191-4198); discurso, interrumpido por las intervenciones del enamorado (vv. 4199-7198); marcha de Razón (vv. 7199-7200).

			3.Presencia de Amigo: llegada (vv. 7201-7206); diálogo de Amigo con el enamorado (vv. 7207-7252); discurso de Amigo (vv. 7253-7764); intervenciones del enamorado (vv. 7765-7854); fin del discurso de Amigo (vv. 7855-9972).

			4.Encuentro con Dulce Pensamiento y Dulce Conversación (vv. 9973-10020).

			5.Presencia de Riqueza: encuentro del enamorado y Riqueza (vv. 10021-10040); discurso de Riqueza (10041-10237).

			6.El enamorado cede ante Hipocresía (vv. 10238-10276).

			7.Presencia de Amor: diálogo con Amor (vv. 10277-10408); formación del ejército de Amor y aparición de Falso Semblante (vv. 10409-10462); discurso de Amor, con la referencia a los dos autores de la obra (vv. 10463-10648); preparativos del combate (vv. 10649-10972).

			8.Participación de Falso Semblante: discurso de Falso Semblante (vv. 10973-11980); peripecias de Falso Semblante y Forzada Abstinencia (vv. 11981-12120); diálogo de estos dos personajes con Mala Lengua (vv. 12121-12330); ataque al castillo y fin de Mala Lengua (vv. 12331-12350).

			9.Participación de la Vieja: se pone de parte de los atacantes (vv. 12351-12709); habla con Buen Grado, discurso de la Vieja (vv. 12710-14516); combate (vv. 14517-14573); la Vieja sigue hablando con Buen Grado (vv. 14574-14648); ayuda de la Vieja en la aproximación, fracaso (vv. 14649-15104).

			10.Digresión del autor (vv. 15105-15272).

			11.Combate, con la participación de Venus (vv. 15273-15860).

			12.Participación de Naturaleza: llegada (vv. 15861-16221); lamentación de Naturaleza ante Genio (vv. 16222-16283); Genio reconforta a Naturaleza (vv. 16284-16698)

			13.Confesión de Naturaleza (vv. 16699-19380).

			14.Protagonismo de Genio: Genio acude al campamento de Amor (vv. 19381-19474); arenga de Genio (vv. 19475-20637).

			15.Asalto final al castillo y triunfo del enamorado, que conquista la rosa (vv. 20638-21749).

			16.Fin del sueño (verso 21750).

			La presencia de cada uno de estos núcleos viene a destacar la importancia que tienen en la continuación de Jean de Meun ocho personajes, que son los que en realidad centran la acción de toda la obra: Razón, Amigo, Riqueza, Amor, Falso Semblante (con Forzada Abstinencia), Vieja, Naturaleza y Genio. De todos ellos, Razón, Vieja, Naturaleza y Genio son los que ocupan el lugar más destacado: se trata, justamente, de personajes que no aparecían en la parte de Guillaume de Lorris, o que desempeñaban un papel poco relevante. Este hecho ya muestra ciertas diferencias.

			En la continuación de Jean de Meun alternan los diálogos con la narración y, además, son muy abundantes las digresiones de todo tipo, que dan cabida a historias ajenas al hilo narrativo o muy distantes de la materia tratada: en este sentido, Jean de Meun demuestra que es un maestro en la técnica amplificatoria y, por tanto, desde el punto de vista del escritor medieval, es un artista consumado; no se debe olvidar que la principal labor del poeta consistía en alargar lo más posible el tema tratado; para ello, hay una decena de recursos retóricos, entre los que destacan la descriptio, la digresión, la prosopopeya, la interpretatio y la expolitio (estos dos últimos consisten en la acumulación de términos en torno a una misma idea de forma que no avanza la narración). El escritor dispone de muchos procedimientos para llevar a cabo esta dilación: puede enunciar un hecho, dar una prueba de este o demostrarlo, puede aportar su propia opinión sobre el asunto, o puede presentar la antítesis de la misma idea, poner ejemplos, hacer comparaciones, etcétera.

			Todos estos recursos y algún otro (como la frequentatio) son utilizados con asiduidad por Jean de Meun, y son los que le permiten elaborar por extenso la idea de Guillaume de Lorris; pero, a la vez, el abundante empleo de la técnica amplificatoria hace que la continuación sea menos dinámica, más lenta, que la parte redactada por el primer autor.

			Naturaleza y Genio, su sacerdote, son, sin lugar a duda, los personajes más destacados de la continuación de Jean de Meun; ambos tienen una larga tradición literaria, que se remonta a Ovidio y, sobre todo, a Claudiano (finales del siglo IV d. C.), heredero al parecer de algunos elementos de los himnos órficos. En el mundo cristiano, la figura de Naturaleza entra de la mano de Lactancio (contemporáneo de Claudiano) y Prudencio (Contra Símaco, año 402), que escriben contra Claudiano: Dios ha logrado dominar a la Naturaleza, convirtiéndola en nodriza del hombre.

			La presencia de Naturaleza, que se había mantenido en un segundo plano durante siglos, resurge con extraordinaria fuerza a partir del siglo XII, gracias a las ideas neoplatónicas de la Escuela de Chartres, representadas principalmente por Bernardo Silvestre y por Alain de Lille. En De universitate mundi (entre 1145 y 1153), Bernardo Silvestre explica cómo Naturaleza ha tenido que pedir ayuda a la deidad suprema para poder crear al hombre, y que el resultado de su obra es un microcosmos en el que están representados todos los elementos del universo, del macrocosmos. El elogio de los órganos viriles y de la sexualidad como fuente de vida que impide el fin de la especie tendrá imitadores durante todo el siglo XII, y llegará sin graves alteraciones hasta Jean de Meun. De intermediario sirve Alain de Lille (hacia 1128-1202), autor de un famoso Planctus Naturae, entre otras obras. En esta Lamentación de la Naturaleza, Alain de Lille sigue de cerca a sus predecesores más paganos (Bernardo Silvestre y Claudiano), aunque cristianiza algo e introduce un nuevo motivo para la queja de la Naturaleza: las relaciones homosexuales. En la continuación de Jean de Meun, Naturaleza se lamenta ante Genio por el mismo motivo. Pero Alain de Lille no se queda ahí: Naturaleza se siente ofendida porque todos los seres vivos la obedecen, a excepción del hombre; Venus y su hijo bastardo, Juego, han alejado del matrimonio al hombre. Para intentar restablecer el orden de las cosas, Naturaleza convoca a Genio, que al final de la obra condena a todos los pecadores que no se arrepientan. A continuación, el autor se despierta, pues todo ha sido un sueño.

			Las relaciones del Roman de la Rose de Jean de Meun con De Planctu Naturae de Alain de Lille son muy numerosas, como resulta evidente, y hace tiempo que han sido señaladas por los estudiosos. Jean ha dado cabida en su continuación a Naturaleza, personaje muy distante del planteamiento alegórico inicial de la obra.

			En cuanto a la figura de Genio, indicaré que ya aparecía en Bernardo Silvestre, pero es Alain de Lille quien le concede un papel destacado en De Planctu Naturae: Jean de Meun hereda el personaje elaborado por Alain.

			Para comprender en sus justos límites el significado de esta figura, habrá que recordar que en la tradición medieval Genio es tanto un «dios universal de la procreación» (emparentado etimológicamente con «engendrar», «generación», etc.), como el «espíritu tutelar de cada individuo» (sería el «genio del poeta», por ejemplo). No obstante, en la Edad Media predomina la primera acepción, que es la que aparece personificada en la obra de Alain de Lille y en la continuación de Jean de Meun: desde Claudiano (De consulatus Stilichonis, II, 432 y ss.), y aun antes, Genio se presenta como secretario de Naturaleza; san Isidoro (Etymologiarum, VIII, 11.88) recoge la idea, subrayándola al hablar de los dioses paganos:

			Al genio se le da este nombre porque es como si tuviera la facultad de «generar» todas las cosas; o tal vez derive de «engendrar» hijos. Por ello, los gentiles denominan «geniales» a los lechos que se disponen para el recién casado. [Traducc. de J. Oroz Reta, Madrid, BAC, 1982; vol. I, p. 735.]

			Bernardo Silvestre toma la misma imagen y la amplía con adiciones de las más variadas procedencias, destacando entre los textos utilizados el Asclepius, texto hermético atribuido a Apuleyo hasta el siglo XIX. El Genio de Bernardo Silvestre constituye el origen del mismo personaje de De Planctu Naturae de Alain de Lille y, a través de este, del Genio de Jean de Meun; es, en definitiva, el enemigo del vicio contra natura, pues es el dios de la procreación, de la reproducción.

			Jean de Meun presenta a Genio como el confesor, el sacerdote, de Naturaleza: tal vez pretendía rendir un tributo –ciertamente irónico– a los filósofos de la Escuela de Chartres, de raíces platónicas. De este modo, el Genio personificado por Jean sería el resultado final de la cultura de Chartres, que se había destacado a lo largo del siglo XII especialmente por sus ideas sobre la creación, según ha señalado Daniel Poirion.

			Jean de Meun pone en funcionamiento a sus personajes dentro de un marco alegórico construido por Guillaume de Lorris y adaptado por su sucesor. No hay duda de que el continuador se proponía dar fin al sueño del enamorado, y así lo hizo. Sin embargo, también parece evidente que el planteamiento del autor de la segunda parte sufre una importante modificación en el transcurso de la obra. Al principio, se trataba solo de finalizar el Roman de la Rose; luego, la continuación adquiere vuelo propio y se convierte en una obra que tiene muy poco que ver con la de Guillaume: incluso la trama narrativa se diluye en medio de las abundantes digresiones de todo tipo, que versan sobre las más variadas materias. El planteamiento fundamentalmente lírico de la primera parte da lugar a un proyecto didáctico en la segunda y, por tanto, más narrativo. La transformación resulta evidente. La aventura sentimental de Guillaume de Lorris se convierte en una reflexión enciclopédica que tiene como centro la ontología del amor: el poema se transforma en un speculum en el que todos los enamorados deben mirarse, como ya dije. El carácter subjetivo de la primera parte, en definitiva, es sustituido por unos valores más objetivos: de ahí que no resulte extraña la abundancia de diálogos y digresiones.

			Pero el aspecto que llama más la atención al leer las dos partes es que Jean de Meun ha sido incapaz de mantener el juego alegórico; es decir, la historia simbólica se atenúa de forma extraordinaria, hasta diluirse en la narración literal: las metáforas quedan rotas y, por tanto, se desarticula la gran variedad de matices psicológicos expresados mediante los diferentes personajes de Guillaume de Lorris. Jean de Meun deja de ser poeta alegórico stricto sensu y se convierte en un hábil narrador, satírico, filosófico, científico... Y es la variedad de registros la que logra la salvación de los 18.000 versos de Jean de Meun: la unidad narrativa se rompe por las digresiones, pero son precisamente las digresiones las que convierten esta continuación en una enciclopedia poética o, mejor, en un poema enciclopédico, y de ahí su enorme interés.

			Si la continuación de Jean de Meun resulta poco relevante desde el punto de vista de la técnica alegórica, no ocurre lo mismo con otros aspectos, como la ironía y la burla, aspecto en que la continuación de Jean de Meun muestra –con las oportunas diferencias– una indudable proximidad de tono con el Arcipreste de Hita, que es medio siglo posterior: así, cabe señalar que tanto Juan Ruiz como Jean de Meun escriben sendos manuales para enamorados, aunque ambos advierten que sus enseñanzas deben servir de ejemplo vitando. Sobre esta premisa se construye la ironía, basada en los juegos antitéticos, en la antífrasis y en la paradoja, de modo que resulta fácil hallar pasajes que deben ser interpretados en sentido contrario de lo que aparentan decir literalmente. Incluso, se ha llegado a indicar en alguna ocasión (y así lo ha hecho Ch. Dahlberg, por ejemplo) que la estructura general de la obra, planeada por Guillaume, constituye una gran ironía, pues como narración es una narratio fabulosa, que entraría a formar parte de lo que Macrobio denomina somnium; sin embargo, desde el punto de vista alegórico es un sueño erótico, o sea, un insomnium, según el comentarista del Somnium Scipionis, y el insomnium no es digno de interpretación.

			La ironía y el cinismo son más frecuentes en la parte escrita por Jean de Meun, donde abundan los episodios con doble sentido: desde el principio se repiten los ataques razonados contra Razón y destaca la figura de Falso Semblante, esencial para que el enamorado logre sus propósitos; Falso Semblante se expresa con un cinismo tan evidente como el del Amigo o el de la Vieja. La ética cortés es sustituida por el pragmatismo de la burguesía: el engaño, la mentira, el fingimiento... son útiles de los que debe servirse el enamorado para llegar a la meta que se ha establecido; la nobleza y honradez de nada sirven.

			Como era previsible, las burlas y las sátiras de Jean de Meun no se limitan a aspectos concretos de la vida (contra los franciscanos, contra los jueces, contra las mujeres, contra el matrimonio), de acuerdo con la tradición satírica medieval; alcanzan también al concepto mismo de amor cortés y, con ello, pone en entredicho gran parte de la literatura de su siglo y del siglo anterior, y, sobre todo, se burla de los ideales de un dilatado período, tergiversando los términos, buscando el aspecto más carnal, menos sublime de la relación amorosa: el discurso de la Vieja (personaje que recuerda a Trotaconventos y a la Celestina) es buena prueba de ello.

			La dama cae estrepitosamente del pedestal en que la habían situado los trovadores, pierde el prestigio que le habían dado los autores de romans; el amor se convierte solo en un comercio físico y, como tal, queda sometido a compraventa. No extraña, pues, que el enamorado logre alcanzar la rosa de forma violenta. Tampoco extraña la polémica y, por ende, la fama que suscitó el Roman de la Rose, en especial la parte escrita por Jean de Meun.

			Jean de Meun construye una obra que solo debe a su predecesora el punto de origen; todo lo demás es reelaborado desde innumerables puntos de vista, dando lugar a nuevas y variadas facetas. Esa multiplicidad es la que convierte el conjunto en uno de los libros más famosos de la Edad Media, objeto de abreviaciones, traducciones y de todo tipo de empleos. No extrañará, pues, que los moralistas discutieran sobre la conveniencia de que la obra fuera leída por las mujeres; del mismo modo que tampoco llamará la atención el hecho de que diera lugar a una controversia notable entre los años 1399 y 1402, en la que tomaron parte, por un bando, la destacada escritora Christine de Pisan, el predicador Jean Gerson y Jean le Maingre, llamado Boucicaut, mariscal de Francia, mientras que los defensores de Jean de Meun y de sus doctrinas estaban representados por los hermanos Gontier y Pierre Col, secretario del rey y canónigo de Notre-Dame respectivamente, y por Jean de Montreuil, preboste de Lille: se cruzaron epístolas y sermones, poemas en lengua vulgar y textos en latín, que son –en definitiva– los primeros titubeos de un nuevo espíritu, el Humanismo.

			El debate del Roman de la Rose en Francia es, solo, una muestra de la popularidad alcanzada por el libro de Guillaume de Lorris y, sobre todo, por la continuación de Jean de Meun. La fama alcanzada fuera de Francia se extendió con inusitada rapidez: ya desde finales del siglo XIII hallamos huellas suyas en autores italianos como Brunetto Latini o Dante, y no pasa mucho tiempo antes de que aparezcan las primeras versiones a otras lenguas, destacando la traducción inglesa por la personalidad del traductor, Geoffrey Chaucer (c. 1340-1400).

			El éxito del Roman de la Rose no tardó en llegar a la Corona de Aragón. Es el mallorquín Ramon Llull el primero en mostrar su huella: a raíz de una de sus estancias en París escribió el Arbre de filosofia d’amor, en el último cuarto del siglo XIII; esta obra es de carácter alegórico y utiliza una ficción y personajes afines a los creados por Guillaume y Jean. Sin embargo, el libro de Ramon Llull –como en otras ocasiones– llegó antes de su momento y, así, esta primera manifestación parece que no tuvo gran descendencia, pues hasta cien años más tarde no se vuelve a tener noticias que permitan pensar en una lectura del Roman.

			En los ambientes humanistas de la corte barcelonesa, Bernat Metge recurre a la forma alegórica en el Libre de Fortuna e Prudencia (1381), aunque es posible que el humanista catalán, secretario de cartas latinas del rey, se inspirara en Boecio y en Alain de Lille, más que en Lorris o Meun.

			A partir del siglo XV, el influjo se muestra más claro, y en las bibliotecas empiezan a documentarse copias de la obra, entre las que destaca la que llega a Valencia, procedente de Nápoles, riquísimamente adornada, que fue elaborada hacia 1420. También en el primer cuarto del siglo XV, Jordi de Sant Jordi, poeta y servidor de Alfonso V el Magnánimo, compone varias obras de carácter alegórico con un evidente influjo del Roman de la Rose, al menos de la parte redactada por Guillaume de Lorris.

			Por lo que respecta al reino de Castilla, solo en micer Francisco Imperial y en fray Diego de Valencia el influjo resulta evidente, mientras que en otros autores del siglo XV como Alfonso Álvarez de Villasandino, Alfonso de Medina, Álvarez de Alarcón, Ruy Páez de Ribera, etc., no pasa de ser una presunción con escaso fundamento. El Marqués de Santillana conocía la obra, y su rica biblioteca poseía una copia manuscrita de la misma, ilustrada con miniaturas de gran belleza, y la cita en la Carta-proemio.

			En autores castellanos del siglo XIV, la huella del Roman de la Rose es inexistente, aunque se han señalado algunas coincidencias del Libro de buen amor con la obra francesa: la hipotética relación de ambos textos parece que se debe a la utilización de las mismas fuentes y al ambiente general de una época de crisis.

			Carlos Alvar

		

	
		
			Nota sobre la traducción

			Esta traducción revisa y corrige la primera versión al español que se hizo del texto completo (Madrid, 1986). Hemos utilizado la edición en francés medieval de F. Lecoy (París, Champion, 3 vols., 1965-1970). 

			Aunque el original fue compuesto por Guillaume de Lorris y Jean de Meun en dísticos octosílabos de rima consonante, como la mayor parte de la narrativa francesa medieval, hemos optado por realizar la traducción en prosa, aspecto que permite dar mejor cuenta del contenido en detrimento de la forma y una mayor flexibilidad de la sintaxis: se trata de una elección siempre problemática y somos conscientes de ello, pero esperamos que el lector actual agradezca la ruptura de la monotonía de una forma métrica ajena a la tradición literaria en español y que no se enoje con la agilidad que ofrece la prosa.

			Problema distinto constituye la traducción de los nombres alegóricos de los personajes: en algún caso, el concepto abstracto al que remite el personaje no se corresponde con el género gramatical del término que lo expresa en francés antiguo: Mala Lengua (Male Bouche) es un personaje masculino ya en el texto original («Male Bouche le losengier, | c’est uns hom qui ment de legier», versos 3551-3552). En otros casos, la traducción al español del nombre de la alegoría hace que cambie su género: Celos (Jalousie) es un personaje femenino («Jalousie la sauvage», verso 3979), como lo son Azar (Cheance), Dolor (Douleur) y Miedo (Peor, Poor); también ocurre el fenómeno contrario: Diversión (Déduit) es personaje masculino («Deduit le mignot, le cointe», verso 588), como Buena Cara (Bel Semblant), Discreción (Bien Celer), Dulce Conversación (Douz Palers) o Dulce Mirada (Douz Regart). En estos casos de conflicto, no muy numerosos, hemos respetado siempre el género de los términos en francés antiguo, aunque ello suponga una pequeña incoherencia con respecto al género gramatical de las palabras españolas.

		

	
		
			Guillaume de Lorris, 
El Libro de la Rosa

		

	
		
			[Prólogo: marco del sueño; el poeta habla de Macrobio y da el nombre de la destinataria del poema, vv. 1-44]

			Algunos dicen que en los sueños no hay sino engaño y mentira; pero a veces se pueden tener sueños que no mienten y que, luego, se revelan como ciertos. Para demostrarlo puedo aducir a un autor que se llamaba Macrobio; no tomó los sueños como cosa de broma, antes bien, escribió acerca del sueño que tuvo el rey Escipión. Si, a pesar de todo, alguien piensa o dice que es locura y necedad creer que sucede lo soñado, quien así lo considere que me tenga por loco, pues por mí mismo sé que el sueño advierte del bien y del mal que va a ocurrir a la gente; y son muchos los que durante la noche sueñan muchas cosas oscuras que después se les presentan con claridad.

			El vigésimo año de mi vida –a la edad en que Amor cobra peaje a los jóvenes– me acosté una noche, como de costumbre, y me dormí profundamente. Tuve un sueño hermosísimo, que me agradó mucho: no hubo nada en él que después no haya ocurrido tal como el sueño me había mostrado. Ahora quiero contarlo en verso para alegraros los corazones, pues así me lo pide y ordena Amor. 

			Si alguna o alguno pregunta cómo quiero que este libro que ahora empiezo sea llamado, ser llamado, este es el Libro de la Rosa, y en él se encierra toda el arte de Amor. El asunto es bueno y nuevo; 

			Dios quiera que lo acoja con gusto aquella por quien empiezo la obra: es tanto lo que ella vale y es tan digna de ser amada, que debe ser llamada Rosa.

			[Descubrimiento del jardín rodeado de muros y descripción del exterior, vv. 45-515]

			Me parecía que era mayo, hace cinco años o más. Soñé que era mayo, tiempo de amor y lleno de gozo, tiempo en que todo se alegra: no se ve arbusto ni seto que en mayo no quiera adornarse o cubrirse con hojas nuevas; los bosques recobran su verdor, pues están secos mientras dura el invierno, y la misma tierra siente orgullo por el rocío que la moja, y olvida la pobreza en que había estado en el invierno; la tierra se vuelve tan presumida que quiere tener un vestido nuevo: y sabe hacerse un nuevo vestido, pues dispone de cien pares de colores: la hierba y las flores, violetas, azules y de muchos tonos distintos, tal es el vestido que veo, con el que la tierra se embellece. Los pájaros que habían callado mientras tenían frío y cuando el tiempo era hostil y crudo, a la llegada de mayo, con el buen tiempo, se ponen tan contentos que muestran con el canto que tienen en el corazón tanto gozo que a la fuerza se ven impulsados a cantar. El ruiseñor se esmera entonces con el canto y su sonido; también se superan con sus trinos el papagayo y la calandria. Entonces los jóvenes empiezan a estar contentos y enamorados gracias al suave y dulce tiempo. El que no ama en mayo tiene muy duro el corazón, pues oye cantar en las ramas a los pájaros dulces cantos lastimeros. En esa época tan agradable, en la que todo ser vivo se esfuerza en amar, soñé que me encontraba una noche. 

			Mientras dormía me pareció que era muy temprano; al punto me levanté de la cama, me calcé y fui a lavarme las manos; tomé una aguja de plata de un acerico hermoso y bello, y me dispuse a enhebrarla. Entonces tuve deseos de salir de la ciudad a escuchar los trinos de los pájaros que cantaban en los setos por la llegada de la nueva estación. Así, mientras me cosía las mangas, me deleitaba a solas escuchando a las avecillas que se esforzaban en cantar en los jardines que habían empezado a florecer.

			Alegre, contento y lleno de gozo, me encaminé a un río que se oía correr cerca de allí, pues no sabía de un sitio mejor para solazarme que las orillas de aquel río: el agua bajaba de una colina cercana, y caía con fuerza e ímpetu; era clara el agua y tan fría como la de pozo o fuente. 

			El río era poco más pequeño que el Sena, pero más ancho. Nunca hasta entonces había visto este río tan agradable. Me apetecía y atraía contemplar el apacible lugar. Con el agua transparente y clara me refresqué y me lavé la cara. Vi cubierto y empedrado de gravilla el fondo del río. Un prado hermoso y bello hasta la misma orilla bajaba. Soleada, tranquila y luminosa era la mañana y hacía un día templado. A través del prado, fui bajando el curso del agua junto a la orilla del río. 

			Al cabo de poco tiempo, me encontré con un jardín alegre y grande completamente rodeado por un alto muro. Por fuera tenía dibujos, esculturas y rótulos pintados con gran riqueza. Con gusto contemplé estas figuras e imágenes del muro, que os voy a contar y describir tal como me vienen a la memoria. 

			En el centro vi a Malquerencia, que parecía ser portadora de enfados y aflicción, irascible y discutidora, llena de muchas dobleces: así se mostraba esta imagen; no iba bien vestida, sino que parecía mujer pobre. Tenía arrugado y fruncido el ceño, y su nariz era chata. Era horrible y despreciable, e iba cubierta de forma torpe con un velo.

			Una figura de aspecto diferente había a su lado izquierdo; leí el nombre que tenía sobre la cabeza: se llamaba Felonía.

			A la derecha vi una imagen que llevaba el nombre de Villanía: era semejante en aspecto y forma a las otras dos. Daba la impresión de ser una mala criatura loca, dispuesta a hacer daño y a ofender, maledicente y terca. Muy bien sabía pintar y retratar el que hizo tal imagen, pues realmente parecía cosa villana: era como si estuviera llena de injurias, y como si fuera mujer poco dispuesta a respetar a quienes debía.

			A continuación estaba pintada Codicia, que es la que incita a la gente a tomar y a no dar nada, a reunir grandes riquezas; es la que hace que muchos presten con usura, porque siempre está deseosa de reunir y juntar bienes; es la que aconseja que se pongan en movimiento a ladrones y a malhechores: gran error y gran desgracia, pues siempre acaban ahorcando a muchos. Es la que hace tomar las cosas de los demás, robar, quitar y malvender, sisar y engañar en las cuentas; es la creadora de los tramposos; y los charlatanes, siguiendo su consejo muchas veces privan de sus justas heredades a doncellas y jóvenes. Esta imagen tenía las manos encorvadas y ganchudas: es lógico que así fuera, pues siempre se ha esforzado Codicia en tomar lo ajeno; no quiere escuchar razones, salvo agarrar lo de los demás: le gusta demasiado lo ajeno.

			Otra figura estaba sentada al lado de Codicia, llamada Avaricia: era fea, sucia, demacrada, flaca y de mala presencia, tan verde como un cebollino y tan descolorida que parecía enferma y muerta de hambre, o que viviera solo de pan amasado con lejía fuerte y abrasadora. Además de estar flaca, vestía con pobreza: llevaba una cota vieja, destrozada, como si hubiera sido arrojada a los perros. Era una cota pobre y harapienta, llena de viejos remiendos. A su lado, estaba su manto colgando en una débil percha, y una cota parda. El manto no era de petigrís: era de mala calidad, raído, de lana negra, velluda y pesada. La cota tenía más de diez años, pero a Avaricia le preocupaba poco el vestir: sabed que sentiría mucho no poder usar ese vestido por estar desgastado o por malo, pues Avaricia tendría gran pesar por un vestido nuevo y gran malestar antes de hacerse otro. Tenía escondida en la mano una bolsa anudada y cerrada con tanta fuerza que pasaba un gran rato antes de que lograra sacar algo de ella, aunque esto le importaba poco, pues no tenía intención de tomar nada de la bolsa.

			Después estaba pintada Envidia, que no se había reído en toda su vida y que no se había alegrado nunca por nada, a no ser porque viera u oyera contar una gran desgracia: nada le agrada tanto como el dolor y la calamidad. Cuando ve que un gran infortunio cae sobre una persona de pro, eso es lo que más le alegra en el corazón, igual que cuando ve que un gran linaje se hunde o cae en la deshonra. Pero si contempla a alguien que crece en honra gracias a su buen sentido y a sus propios méritos, eso es lo que más le hiere, pues sabed que se entristece cuando ocurre algo bueno. Envidia es tan cruel que no mantiene lealtad a compañero, ni tiene camarada; no tiene pariente que le importe de la que no sea enemiga, pues ciertamente no desea el bien ni para su padre; pero tened por cierto que paga cara su maldad, porque sufre tanto y siente tal dolor cuando las gentes hacen el bien, que poco falta para que se derrita: de este modo la golpea su corazón traidor, tomando venganza por Dios y por los hombres. Envidia no deja en ningún momento de hablar mal de todos: pienso que si conociera al más noble de cuantos hay a este lado o más allá del mar, intentaría ofenderlo; y si fuera un hombre tan íntegro que ella no consiguiera hacerlo caer de su mérito, ni derribarlo, al menos le agradaría disminuir su valor y su honra, criticándolo. En la pintura vi que Envidia tenía una mala mirada, pues no miraba de frente, sino de reojo, disimulando; esa era una mala costumbre suya, que no contemplaba nada abiertamente, antes bien, cerraba un ojo con desprecio, deshaciéndose de rabia y ardiendo cuando alguien de los que veía era noble, hermoso o gentil, querido y halagado por todos.

			Junto a Envidia, cerca de ella, Tristeza estaba pintada en el muro: por el color, parecía que llevara luto en el corazón, y daba la impresión de que padeciera ictericia. Avaricia no la superaba en palidez, ni por lo flaca, pues la aflicción y la pena, la preocupación y los enojos que sufría día y noche habían hecho que perdiera el color y que se quedara delgada y pálida. Nadie tuvo jamás un sufrimiento y un dolor semejantes a los que ella parecía tener. Pienso que nadie sería capaz de hacer que se alegrara, y ella tampoco querría regocijarse ni aliviar con nada el dolor que sentía en el corazón: lo tenía demasiado triste y la pena había arraigado hondo. Bien se veía que estaba afligida, pues en poco tiempo se había arañado toda la cara, y no había sentido aprecio por su vestido, en muchos sitios, lo había rasgado como quien está muy triste. Tenía los cabellos despeinados y caían sueltos sobre el cuello, revueltos por la pena y la aflicción. Tened por muy cierto que lloraba amargamente: cualquiera que la viese, por duro que fuera, sentiría una gran compasión por ella, que continuamente se arañaba, se golpeaba y se maltrataba con los puños. Muy ensimismada estaba mostrando dolor la desdichada, la pobre; no le preocupaba alegrarse, bailar o danzar, pues quien tiene el corazón afligido sabed en verdad que no desea deleitarse con la danza o con el baile. Nadie podría ablandarse, si estuviera triste, con la alegría, pues gozo y aflicción son contrarios.

			Después estaba retratada Vejez, un paso por detrás del lugar que solía ocupar, pues apenas se mantenía en pie, de puro vieja y ajada. Su belleza se había marchitado, se había vuelto muy fea. Tenía la cabeza canosa y blanca como si hubiera florecido. No sería gran pérdida ni gran desgracia su muerte, pues todo el cuerpo se había secado y arrugado por la vejez. Su rostro, lleno de surcos, en otro tiempo había sido suave y terso; ahora lo tenía completamente repleto de arrugas. Sus orejas eran velludas, y había perdido todos los dientes, no le quedaba uno solo. Era tan vieja que parecía que no podría caminar cuatro toesas sin la ayuda de muletas. El tiempo, que corre noche y día sin pausa ni reposo, que pasa por nosotros y se aleja tan rápidamente que creemos que se ha detenido en un cierto momento, pero nunca se detiene ni deja de correr, de forma que no se puede pensar que exista el presente, y si preguntáis a un hombre de letras docto, antes de que haya contestado habrán transcurrido tres tiempos; el tiempo, que no puede detenerse y avanza siempre sin volver, como agua que fluye sin que regrese una gota; el tiempo, al que nada resiste, ni el hierro ni cualquier otro objeto duro, pues el tiempo destruye y devora todo; el tiempo que todo muda, que hace que las cosas crezcan deprisa, deprisa cría, y todo lo destruye y lo pudre; el tiempo, que envejeció a nuestros padres, que avejentó a reyes y emperadores y que a todos nosotros nos hará viejos o nos alcanzará la muerte; el tiempo, que tiene el poder de envejecer a la gente, la había envejecido tanto que, a mi parecer, no podía valerse sola, con lo que volvía a la infancia, pues no tenía más capacidad, así lo pienso, ni más fuerza y juicio que un niño de un año. A pesar de que, según creo, había sido discreta y culta cuando era de edad madura, nada le quedaba, a mi entender, y se había atontado. Con una capa forrada muy bien, si no recuerdo mal, se abrigaba y tapaba su cuerpo. Iba vestida con un manto cálido, pues, si no, habría tenido frío, porque los viejos enseguida lo sienten, sabed que tal es su naturaleza.

			Tras esta imagen había otra representada, que dejaba de manifiesto su falsedad: se llamaba Hipocresía. Es la que, manteniéndose oculta, cuando nadie se puede defender, hace toda clase de daño sin preocuparse; por fuera mueve a compasión, tiene aspecto sencillo y piadoso, y parece una santa criatura; pero bajo el cielo no hay desgracia que no haya pensado en su corazón. La imagen que la representaba se le parecía mucho, pues tenía aspecto sencillo: iba calzada y vestida como mujer devota; en la mano llevaba un salterio y, sabedlo, se esforzaba en ofrecer a Dios oraciones falsas y en invocar a santos y santas. No estaba alegre, ni contenta, sino que parecía pendiente solo de hacer buenas obras y vestía áspera estameña. Sabed que no estaba gorda, antes al contrario, parecía cansada de ayunar, por su color pálido y mortecino. A ella y a los suyos la entrada en el Paraíso les está prohibida, pues este tipo de gente hace adelgazar su rostro, según el Evangelio, para que los alaben en la ciudad, y por obtener un poco de gloria vana, que los privará de Dios y de su reino.

			Por último, estaba retratada Pobreza, que ni una sola moneda tenía y bien que la necesitaba, porque había vendido su vestido y estaba desnuda como un gusano. Si la estación fuera un poco distinta, pienso que moriría de frío, pues solo tenía un saco viejo forrado con recortes de pieles malas: tal era su cota y su manto; no llevaba nada más para abrocharse, a la fuerza tiritaría. Se mantenía un poco alejada de las demás; como un pobre perro en un rinconcillo, se acurrucaba y cubría, pues cualquier cosa miserable, esté donde esté siempre siente vergüenza y despecho. ¡Maldita sea la hora en que se concibió a un pobre! Nunca se alimentará bien, ni irá bien vestido y ni bien calzado; nadie lo querrá y no recibirá alabanzas.

			Esas eran las imágenes que se veían tal como he contado, pintadas de oro y azul por toda la pared. El muro era alto y tenía forma cuadrada; estaba cerrado y atrancado, y en vez de setos, dentro había un jardín en el que nunca había entrado un pastor. El lugar era precioso: le quedaría muy agradecido a quien me llevara dentro mediante escala o escaleras, pues, un gozo o una alegría semejantes nunca se habían visto, a mi parecer, comparables a las que había en aquel jardín: el lugar no era ni esquivo ni tacaño a la hora de albergar aves, y nunca hubo un sitio tan rico de árboles y de pájaros cantores, pues allí había tres veces más que en todo el reino de Francia.

			Resultaba muy agradable de oír la armonía de sus lastimeros cantos, que alegraban a todo el mundo. Me regocijé tanto al oír sus cantos que, yo no habría aceptado cien libras si el paso hubiera estado libre, a cambio de no entrar a ver la reunión ¡que Dios los salve! de los pájaros que allí dentro con gozo cantaban danzas de amor y notas agradables, hermosas y bellas. 

			Al oír cantar a los pájaros empecé a pensar de qué manera o con qué astucia o treta podría entrar en el jardín. No hallé ningún sitio por el que pudiera pasar: sabed que ignoraba si había una entrada, un camino o un paso por el que se entrara; y no había nadie que me lo pudiera indicar, pues allí estaba yo solo. 

			Me hallaba vencido y muy triste, hasta que por fin recordé que nunca jamás ocurría que en un vergel tan hermoso no hubiera puerta, escala o cualquier portillo. Entonces, di la vuelta muy deprisa alrededor de la construcción y de la tapia cuadrada, hasta que encontré un portillo pequeño y estrecho, bien cerrado.

			[Entrada y descripción del jardín de Diversión, vv. 516-1422]

			No había ningún otro lugar de entrada. Empecé a llamar a la puerta, sin buscar otro paso. Llamé y golpeé bastante; muchas veces presté atención por si oía venir a alguien.

			El portillo, que era de carpe, al fin, me lo abrió una doncella, bastante noble y hermosa: tenía cabellos rubios como bacín, su cara era más dulce que un polluelo: la frente brillante, las cejas arqueadas y el entrecejo separado, amplio y bien proporcionado; su nariz estaba bien hecha y sus ojos eran vivos como los de un halcón. Para dar envidia a los locos, tenía dulce aliento agradable; rostro blanco y grana; boca pequeña y carnosa, y un hoyuelo en la barbilla; cuello bien acorde, la piel más suave que un vellocino, sin granos ni espinillas: de aquí a Jerusalén no había mujer de cuello más hermoso; era pulido y suave al tacto; tenía la garganta tan blanca como la nieve sobre las ramas cuando acaba de caer. Tenía cuerpo elegante y esbelto: era inútil buscar en otras tierras un cuerpo femenino más bello. Llevaba un hermoso nimbo de seda y oro, nunca hubo una doncella tan elegante ni que se vistiera mejor, ni se ha visto hasta ahora. Una guirnalda de rosas frescas tenía sobre el nimbo de seda y oro. En la mano sujetaba un espejo, y un rico pasador en la cabeza le mantenía el pelo trenzado. Para mayor elegancia, las dos mangas de su vestido estaban cosidas, y para evitar que sus blancas manos se estropearan, llevaba guantes blancos. Vestía una cota de rica tela verde de Gante, con un cordoncillo bordado alrededor: por su aspecto bien se veía que
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