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Para Tete,
por estar a mi lado
durante el comienzo de este sueio.






Base central de Los Ventiladores, Nueva York.

La corbata de Tomy Smarck estaba arrugada, producto de la
intensa noche que habfa pasado. Un teléfono mévil sond, pero
nadie contestd. El lider de «Los Ventiladores» ni siquiera se
inmutd. El sonido de unos tacones irrumpid en la sala y, esta vez,
silevanté la mirada.

—Senor Smarck, ¢desea otro café? —pregunté servicial una
mujer uniformada.

—No, gracias, que se me va a poner cara de Geroge Clooney
con tantos cafés esta noche.

Si deplorable habfa sido el chiste, mds atn habfa sido la risa
forzada de la secretaria.

—Se acab6. —Smarck negaba con la cabeza—. El grupo de
superhéroes «Los Ventiladores» va a llegar a su fin. Son muchos
afios protegiendo Estados Unidos con prestigio y honor, pero
esta misién nos queda grande.

—Tranquilo, sefior Smarck —trataba de consolar la se-
cretaria—. Seguro que hay otra forma de conseguirlo.

—ilmposible! El Capitin Adobo ha rechazado nuestra pro-
puesta de unirse al grupo, y sin él es imposible.



EI mévil volvié a sonar. Esta vez descolgé.

—S... S —contestd balbuceante Smarck.

—Smarck, sabe de sobra que no puede obviar una llamada
mifa, por el bien de su supervivencia.

Lavozal otro lado del teléfono era misteriosa. Smarck hizo un
gesto a la secretaria para que le dejara a solas.

—Lo siento, me ha pillado en pleno apretén nocturno y me
he dejado el mévil en la mesa.

—Sefior Smarck, no mienta —contesté la voz con suprema-
cfa—. {Nadie va al bafio sin el mévil! Ya se ha perdido eso de leer
la etiqueta del champu.

—Disculpe, €s que tengo un Casio con lucecita que entretiene
que dagustoy...

—iBastal —el altavoz del mévil colapsé por un segundo
el sonido debido al imponente grito—. Tiene clara su
mision, ¢verdad?

—Si, pero...

—iNo hay peros que valgan! Ejecute ahora el plan B.

Acto seguido, se cortd la conexidén del teléfono mévil. Smarck
tragé saliva, se senté en su despacho y pulsé el intercomunicador
para hablar con su secretaria.

—DPrepare inmediatamente el jet privado de Los Ventiladores
con destino al aeropuerto de San Pablo.

—¢A San Pablo? —contestd la secretaria a través del pequefio
altavoz del intercomunicador—. ¢California?

—No. —Smarck se levanté del escritorio—. Los Ventiladores

irdn a Sevilla.

10



La Alameda de Hércules estaba muy concurrida. Pese al calor
propio del verano sevillano, las terrazas de los bares se encontra-
ban repletas de jévenes saboreando cerveza belga y pizza, muy
lejos de los tradicionales chicharrones y cervezas Cruzcampo de
otros lugares de la ciudad. La noche acababa de comenzar. En los
bancos ajenos a los bares se reunfan corros de chicos y chicas con
aspecto desalifiado.

—iEh! —grité uno de los chavales a un hombre delgado que
pasaba lentamente con la bici—. jLo de siempre!

El hombre se descolgd una mochila que llevaba a su espalda y
sacd de su interior una litrona.

—Tienes suerte, era la tltima —le dijo extendiendo la cerveza
y poniendo la mano para recibir una moneda de dos euros.

—¢Suerte? —pregunté el chaval mientras escupia el primer
trago—. Si esto estd mds caliente que la barra de un kebab.

—A ver, que la mochila es buena, pero no te creas ti ahora
que es una cdpsula de aislamiento nuclear... {Con el calor que
hace durante el dia hay que dar gracias de que no se haya evapora-
do! —El hombre volvia a montarse en la bici, pero fue interrum-

pido por el comprador.
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—T1 no sabes con quién te estds metiendo, ¢no? —chuled
cogiendo al enclenque hombre del brazo—. Que yo de chico iba
con el Pikachu de Palmete a robar lotes a los pijos.

Elhombre comenzé a sentir miedo mientras alrededor se hacia
un corrillo de chavales jaleando, sin siquiera saber qué ocurrfa.

—Te recomiendo que no te metas en una pelea conmigo
—dijo tratando de mostrar falsa valentia—. Que a mi nunca me
han dado miedo las peleas. {Con decirte que una vez a mi equipo
del IMD le pitaron un penalti contra el Torreblanca y lo tiré yo...!

El gentio solté un murmullo denotando sorpresa ante la
hazafia del vendedor de cerveza.

—iEso no es nada! —contraatacé el joven—. Para valiente yo,
que paso por delante del hombre que se pone con tres cabezas a
dar sustos en la Avenida de la Constitucidn.

El didlogo se convirtié en un intento de demostrar quién era
mds valiente, obviando completamente la causa real de la discu-
sidén. Sin embargo, hubo un momento en el que el chaval se quedé
sin mds recursos dialécticos y recordé que tenfa una litrona en la
mano. Sin pensarlo dos veces, la lanzé sobre la cabeza del vende-
dor que, con un dgil movimiento, esquivé la botella. Esta acabd
reventada contra una de las paredes del quiosco Los Leones, uno
de los lugares de tapeo mds frecuentados de la Alameda, que dejé
una gran mancha goteando cerveza. El corro de alrededor en-
mudecié cuando comprobaron que la discusion iba a mayores.
Algunos decidieron marcharse.

—Lo siento, no tengo tiempo para esto —dijo el vendedor co-
giendo su bici del suelo dispuesto a montarse.

El chaval, enajenado, corrié hacia €l, pero el sonido de dos dis-
paros le hizo retroceder. Venian del interior del quiosco. Todo el
mundo comenzé a correr y gritar. El corro se habia dispersado
totalmente, como toda la Alameda. Sin embargo, algo no iba bien

dentro de Los Leones. Frente a la barra del quiosco, una persona
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con el rostro cubierto por un panuelo y un sombrero portaba
una escopeta. En el techo del establecimiento habia dos balas
incrustadas.

—No voy a darte mds oportunidades —dijo el misterioso
individuo apuntando a uno de los camareros—. S¢é que lo
guarddis aqui.

—No sé¢ de qué me hablas —balbuceé el camarero con las
manos en alto—. ¢La avellana de quién?

—iLa dltima avellana de Vicente el del canasto! —grité enfu-
recido el asaltante.

—Nosotros solo tenemos las avellanas de Galladi —llori-
qued sefialando el tipico cartén con paquetes de frutos secos
enganchados.

La expresion de terror del camarero denotaba que realmente
no tenfa ni idea de lo que le estaba pidiendo. Tras una discusién
en la que el hombre armado avanzé hasta ponerle el cafién de la
escopeta en la frente, del almacén salié una anciana. Era la coci-
nera y duena del quiosco.

—Tranquilo —dijo con tranquilidad avanzando hacia el atra-
cador—. Aqui la tienes.

La anciana extendi6 un diminuto cofre de madera y se lo puso
en lamano. Sin dejar de apuntar, el hombre abrid la cajita para com-
probar la veracidad del contenido. Sonrié, cargd el arma y apunté a
la anciana. Llevé su dedo indice al gatillo, pero un ruido lo distrajo.

SONABA LA MARGARITA CON SER ROMERO...

Se escuché la musica a todo volumen que desaparecié tras
escucharse un fuerte golpe. El atracador se asomé a la puerta
del establecimiento y, rompiendo con la desolada zona, un co-

chambroso taxi habia impactado con los pivotes que rodeaban

la Alameda.
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—iYo maldigo la Alameda nueva, la Torre Pelli y el Mc-
Donald’s del Cristina! —grité el conductor saliendo del coche—.
Todavia no me acostumbro a la Alameda nueva... jCuando era de
albero y no tenfa tantas tonterfas no pasaban estas cosas!

El atracador guardé el pequefio cofre en un bolsillo y, tras
soltar un grufido, ordend al camarero y a la anciana que se me-
tieran detrds de la barra con los brazos en alto. Acto seguido, se
atrincheré tras una mesa.

—¢Qué ocurre? —pregunté en voz baja la anciana.

El camarero hizo una pausa y sonrio.

—Hallegado el Capitin Adobo.
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La parte delantera del taxi estaba destrozada y echaba humo. El
Capitdin Adobo avanzé hasta el quiosco de Los Leones. Hizo el
amago de correr, pero el exceso de chicharrones que guardaba su
barriga produjo que jadeara al instante. Entré por la puerta del
quiosco lo mds heroicamente posible y lanzé su frase.

—iSi en Sevilla hay un crimen o un robo, aqui esti el
Capitin Adobo!

El atracador miré desde detrds de una mesa con la cara del que
ve un nazareno en la playa. El Capitin Adobo vestia con un traje
de neopreno carmesi, una capa de lunares, un cinturén de esparto
y unos botos rocieros. La cara la tenfa cubierta por un antifaz.

—iAtrds! —grit6 saliendo de su atrincheramiento el miste-
rioso hombre—. {La avellana es mia y no te la pienso dar!

El Capitdn ni se inmutd.

—¢De verdad ha liado todo esto por una avellana? —dijo el
superhéroe dirigiéndose a la anciana—. ¢Cudnto valen aqui las
tapas, por Dios?

—No, Capitdn, es que... —la anciana trataba de explicar la
situacién, pero el asaltante salié corriendo y placé al Capitin

Adobo tirdndolo al suelo aprovechando para escapar.
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El superhéroe se levanté de un salto y sali6 del bar. En la pared
exterior del quiosco atn estaba la mancha de cerveza de la pelea
anterior. La tocd y, haciendo uso de su superpoder que le permi-
tfa enfriar la cerveza al grado que quisiera, la congelé. Al instante
portaba un frisbee de hielo. Lo lanzé y alcanzé la cabeza del fu-
gitivo, que cay¢6 aturdido. Sin embargo, el fisico no era el punto
fuerte del Capitin Adobo y, en el tiempo de alcanzarlo, ya habia
recobrado la consciencia.

—Ni se te ocurra tocarme, mamarracho —amenazé apuntan-
do al Capitin con la escopeta.

El hombre se levanté cachazudamente sin dejar de apuntar
al superhéroe, que permanecfa inmévil. A medida que se alejaba
por los adoquines desiertos de la Alameda se escuchaban cada vez
mds cerca unas sirenas. Cuando llegé un furgén de la Guardia
Civil, el asaltante ya no estaba alli.

—¢Qué ha ocurrido aqui? —pregunté un joven agente nada
mds bajar del vehiculo.

—Poco mds y me preguntas cémo ha quedado el Sevilla-Mi-
ddlesbrough del 2006 —contesté con indiferencia el Capitin—.
Hay que llegar antes, que el criminal ha desaparecido mds rdpido
que un aparcamiento en Triana.

—¢Y por qué no lo ha detenido usted, Capitin?

Elsuperhéroe miré incrédulo y contintio ironizando, mientras
caminaba hacia el quiosco de los leones con el agente a su lado.

—Es que, mire, le cuento —carrasped sarcistico—. Una vez,
cuando era joven, le querfa conseguir un llaverito a una novia
bética que yo tenia en el puesto de las escopetillas de la Calle
del Infierno. Total, que no daba ni una y me gasté diez mil de
las antiguas pesetas hasta que acerté, y cuando me dieron el
llavero, junto al escudo ponia «Betis Futbol Club». Y claro,
después de ese tongo le cogi manfa a que me apuntaran con

una escopeta.
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—El sospechoso va armado —dijo el joven agente por
un walkie antes de volver a dirigirse al Capitin—. ¢Sabe si es
hombre o mujer?

—Creo que hombre, porque iba totalmente cubrido.

—Cubierto —corrigid el agente.

—No, no llevaba ningin cubierto, solo amenazaba con la
escopeta —afadié con indiferencia el Capitin—. Y si va a pre-
guntarme la edad, no me ha dado tiempo a intimar tanto.

El guardia civil se volvié a dirigir al walkie.

—Varén, edad desconocida, rostro cubrido... —Eljoven lanzé
un suspiro—. Perdén, cubierto.

—Que no llevaba cubierto —susurré el Capitdn.

—Busquenlo por los alrededores de la zona y manténganme
informado.

El Capitin Adobo le cogié el walkie al guardia civil y
hablé por él.

—El tapicero, sefiora, ha llegado el tapicero. Lo mismo tapiza-
mos en septiembre que tapizamos en enero. El tapicero, el que le
tapiza por muy poco dinero.

El agente arrebatd el walkie con furia contrarrestando la ligera
risa del superhéroe.

—DPor favor, es mi primer dfa patrullando —dijo de forma
severa—. Tengo que causar una buena impresién.

—¢Quién es su supervisor?

—El teniente Molina.

El Capitin sonrid por la mencién a su mejor amigo.

—¢Y por qué no estd aqui con usted?

—Esa misma pregunta me gustarfa hacerle a usted —el joven
agente hizo una pausa un tanto dramdtica—. Me dijo que estarfa
con el Capitin Adobo.
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La noche comenzaba a refrescar. En una azotea de Sevilla, un
hombre fumaba un cigarro con notoria zozobra, pese a estar
solo. Mientras oteaba las luces de la ciudad desde su oscura ubi-
cacién, una persona con el rostro cubierto aparecié detrs. Era el
mismo individuo que minutos atrds habia atracado el quiosco de
Los Leones.

—Jefe —interrumpid risuefio—. Lo he conseguido.

Elatracador sacé de su bolsillo la caja de madera y se la entregd.
En la penumbra se podia visualizar una sonrisa del receptor, que
comenzd a reir progresivamente casi de manera demencial. El in-
dividuo del rostro cubierto reculd hacia atrds temeroso.

—]Jefe, pareces una abuela escuchando un mondlogo de
Jaimito Borromeo, ¢por qué te alegras tanto?

El hombre alzé su mano izquierda. Portaba un guante de
nazareno, magnificado por estar cubierto por una mole de cera
blanca, presumiblemente de un cirio. En los nudillos del guante
habia cuatro huecos sobre la cera con formas diferentes.

—Toma, abre la caja y dame la reliquia de su interior —dijo
con el brazo izquierdo en alto y devolviéndole la caja con

la derecha.
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