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Para Tete, 
por estar a mi lado 

durante el comienzo de este sueño.
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Base central de Los Ventiladores, Nueva York.
La corbata de Tomy Smarck estaba arrugada, producto de la 

intensa noche que había pasado. Un teléfono móvil sonó, pero 
nadie contestó. El líder de «Los Ventiladores» ni siquiera se 
inmutó. El sonido de unos tacones irrumpió en la sala y, esta vez, 
sí levantó la mirada.

—Señor Smarck, ¿desea otro café? —preguntó servicial una 
mujer uniformada.

—No, gracias, que se me va a poner cara de Geroge Clooney 
con tantos cafés esta noche.

Si deplorable había sido el chiste, más aún había sido la risa 
forzada de la secretaria.

—Se acabó. —Smarck negaba con la cabeza—. El grupo de 
superhéroes «Los Ventiladores» va a llegar a su fin. Son muchos 
años protegiendo Estados Unidos con prestigio y honor, pero 
esta misión nos queda grande.

—Tranquilo, señor Smarck —trataba de consolar la se-
cretaria—. Seguro que hay otra forma de conseguirlo.

—¡Imposible! El Capitán Adobo ha rechazado nuestra pro-
puesta de unirse al grupo, y sin él es imposible.
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El móvil volvió a sonar. Esta vez descolgó.
—S… Sí —contestó balbuceante Smarck.
—Smarck, sabe de sobra que no puede obviar una llamada 

mía, por el bien de su supervivencia.
La voz al otro lado del teléfono era misteriosa. Smarck hizo un 

gesto a la secretaria para que le dejara a solas.
—Lo siento, me ha pillado en pleno apretón nocturno y me 

he dejado el móvil en la mesa.
—Señor Smarck, no mienta —contestó la voz con suprema-

cía—. ¡Nadie va al baño sin el móvil! Ya se ha perdido eso de leer 
la etiqueta del champú.

—Disculpe, es que tengo un Casio con lucecita que entretiene 
que da gusto y…

—¡Basta! —el altavoz del móvil colapsó por un segundo 
el sonido debido al imponente grito—. Tiene clara su 
misión, ¿verdad?

—Sí, pero…
—¡No hay peros que valgan! Ejecute ahora el plan B.
Acto seguido, se cortó la conexión del teléfono móvil. Smarck 

tragó saliva, se sentó en su despacho y pulsó el intercomunicador 
para hablar con su secretaria.

—Prepare inmediatamente el jet privado de Los Ventiladores 
con destino al aeropuerto de San Pablo.

—¿A San Pablo? —contestó la secretaria a través del pequeño 
altavoz del intercomunicador—. ¿California?

—No. —Smarck se levantó del escritorio—. Los Ventiladores 
irán a Sevilla.
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La Alameda de Hércules estaba muy concurrida. Pese al calor 
propio del verano sevillano, las terrazas de los bares se encontra-
ban repletas de jóvenes saboreando cerveza belga y pizza, muy 
lejos de los tradicionales chicharrones y cervezas Cruzcampo de 
otros lugares de la ciudad. La noche acababa de comenzar. En los 
bancos ajenos a los bares se reunían corros de chicos y chicas con 
aspecto desaliñado.

—¡Eh! —gritó uno de los chavales a un hombre delgado que 
pasaba lentamente con la bici—. ¡Lo de siempre!

El hombre se descolgó una mochila que llevaba a su espalda y 
sacó de su interior una litrona.

—Tienes suerte, era la última —le dijo extendiendo la cerveza 
y poniendo la mano para recibir una moneda de dos euros.

—¿Suerte? —preguntó el chaval mientras escupía el primer 
trago—. Si esto está más caliente que la barra de un kebab.

—A ver, que la mochila es buena, pero no te creas tú ahora 
que es una cápsula de aislamiento nuclear… ¡Con el calor que 
hace durante el día hay que dar gracias de que no se haya evapora-
do! —El hombre volvía a montarse en la bici, pero fue interrum-
pido por el comprador.
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—Tú no sabes con quién te estás metiendo, ¿no? —chuleó 
cogiendo al enclenque hombre del brazo—. Que yo de chico iba 
con el Pikachu de Palmete a robar lotes a los pijos.

El hombre comenzó a sentir miedo mientras alrededor se hacía 
un corrillo de chavales jaleando, sin siquiera saber qué ocurría.

—Te recomiendo que no te metas en una pelea conmigo 
—dijo tratando de mostrar falsa valentía—. Que a mí nunca me 
han dado miedo las peleas. ¡Con decirte que una vez a mi equipo 
del IMD le pitaron un penalti contra el Torreblanca y lo tiré yo…!

El gentío soltó un murmullo denotando sorpresa ante la 
hazaña del vendedor de cerveza.

—¡Eso no es nada! —contraatacó el joven—. Para valiente yo, 
que paso por delante del hombre que se pone con tres cabezas a 
dar sustos en la Avenida de la Constitución.

El diálogo se convirtió en un intento de demostrar quién era 
más valiente, obviando completamente la causa real de la discu-
sión. Sin embargo, hubo un momento en el que el chaval se quedó 
sin más recursos dialécticos y recordó que tenía una litrona en la 
mano. Sin pensarlo dos veces, la lanzó sobre la cabeza del vende-
dor que, con un ágil movimiento, esquivó la botella. Esta acabó 
reventada contra una de las paredes del quiosco Los Leones, uno 
de los lugares de tapeo más frecuentados de la Alameda, que dejó 
una gran mancha goteando cerveza. El corro de alrededor en-
mudeció cuando comprobaron que la discusión iba a mayores. 
Algunos decidieron marcharse.

—Lo siento, no tengo tiempo para esto —dijo el vendedor co-
giendo su bici del suelo dispuesto a montarse.

El chaval, enajenado, corrió hacia él, pero el sonido de dos dis-
paros le hizo retroceder. Venían del interior del quiosco. Todo el 
mundo comenzó a correr y gritar. El corro se había dispersado 
totalmente, como toda la Alameda. Sin embargo, algo no iba bien 
dentro de Los Leones. Frente a la barra del quiosco, una persona 
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con el rostro cubierto por un pañuelo y un sombrero portaba 
una escopeta. En el techo del establecimiento había dos balas 
incrustadas.

—No voy a darte más oportunidades —dijo el misterioso 
individuo apuntando a uno de los camareros—. Sé que lo 
guardáis aquí.

—No sé de qué me hablas —balbuceó el camarero con las 
manos en alto—. ¿La avellana de quién?

—¡La última avellana de Vicente el del canasto! —gritó enfu-
recido el asaltante.

—Nosotros solo tenemos las avellanas de Galladi —llori-
queó señalando el típico cartón con paquetes de frutos secos 
enganchados.

La expresión de terror del camarero denotaba que realmente 
no tenía ni idea de lo que le estaba pidiendo. Tras una discusión 
en la que el hombre armado avanzó hasta ponerle el cañón de la 
escopeta en la frente, del almacén salió una anciana. Era la coci-
nera y dueña del quiosco.

—Tranquilo —dijo con tranquilidad avanzando hacia el atra-
cador—. Aquí la tienes.

La anciana extendió un diminuto cofre de madera y se lo puso 
en la mano. Sin dejar de apuntar, el hombre abrió la cajita para com-
probar la veracidad del contenido. Sonrió, cargó el arma y apuntó a 
la anciana. Llevó su dedo índice al gatillo, pero un ruido lo distrajo.

SOÑABA LA MARGARITA CON SER ROMERO…

Se escuchó la música a todo volumen que desapareció tras 
escucharse un fuerte golpe. El atracador se asomó a la puerta 
del establecimiento y, rompiendo con la desolada zona, un co-
chambroso taxi había impactado con los pivotes que rodeaban 
la Alameda.
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—¡Yo maldigo la Alameda nueva, la Torre Pelli y el Mc-
Donald’s del Cristina! —gritó el conductor saliendo del coche—. 
Todavía no me acostumbro a la Alameda nueva… ¡Cuando era de 
albero y no tenía tantas tonterías no pasaban estas cosas!

El atracador guardó el pequeño cofre en un bolsillo y, tras 
soltar un gruñido, ordenó al camarero y a la anciana que se me-
tieran detrás de la barra con los brazos en alto. Acto seguido, se 
atrincheró tras una mesa.

—¿Qué ocurre? —preguntó en voz baja la anciana.
El camarero hizo una pausa y sonrió.
—Ha llegado el Capitán Adobo.
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La parte delantera del taxi estaba destrozada y echaba humo. El 
Capitán Adobo avanzó hasta el quiosco de Los Leones. Hizo el 
amago de correr, pero el exceso de chicharrones que guardaba su 
barriga produjo que jadeara al instante. Entró por la puerta del 
quiosco lo más heroicamente posible y lanzó su frase.

—¡Si en Sevilla hay un crimen o un robo, aquí está el 
Capitán Adobo!

El atracador miró desde detrás de una mesa con la cara del que 
ve un nazareno en la playa. El Capitán Adobo vestía con un traje 
de neopreno carmesí, una capa de lunares, un cinturón de esparto 
y unos botos rocieros. La cara la tenía cubierta por un antifaz.

—¡Atrás! —gritó saliendo de su atrincheramiento el miste-
rioso hombre—. ¡La avellana es mía y no te la pienso dar!

El Capitán ni se inmutó.
—¿De verdad ha liado todo esto por una avellana? —dijo el 

superhéroe dirigiéndose a la anciana—. ¿Cuánto valen aquí las 
tapas, por Dios?

—No, Capitán, es que… —la anciana trataba de explicar la 
situación, pero el asaltante salió corriendo y placó al Capitán 
Adobo tirándolo al suelo aprovechando para escapar.
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El superhéroe se levantó de un salto y salió del bar. En la pared 
exterior del quiosco aún estaba la mancha de cerveza de la pelea 
anterior. La tocó y, haciendo uso de su superpoder que le permi-
tía enfriar la cerveza al grado que quisiera, la congeló. Al instante 
portaba un frisbee de hielo. Lo lanzó y alcanzó la cabeza del fu-
gitivo, que cayó aturdido. Sin embargo, el físico no era el punto 
fuerte del Capitán Adobo y, en el tiempo de alcanzarlo, ya había 
recobrado la consciencia.

—Ni se te ocurra tocarme, mamarracho —amenazó apuntan-
do al Capitán con la escopeta.

El hombre se levantó cachazudamente sin dejar de apuntar 
al superhéroe, que permanecía inmóvil. A medida que se alejaba 
por los adoquines desiertos de la Alameda se escuchaban cada vez 
más cerca unas sirenas. Cuando llegó un furgón de la Guardia 
Civil, el asaltante ya no estaba allí.

—¿Qué ha ocurrido aquí? —preguntó un joven agente nada 
más bajar del vehículo.

—Poco más y me preguntas cómo ha quedado el Sevilla-Mi-
ddlesbrough del 2006 —contestó con indiferencia el Capitán—. 
Hay que llegar antes, que el criminal ha desaparecido más rápido 
que un aparcamiento en Triana.

—¿Y por qué no lo ha detenido usted, Capitán?
El superhéroe miró incrédulo y continúo ironizando, mientras 

caminaba hacia el quiosco de los leones con el agente a su lado.
—Es que, mire, le cuento —carraspeó sarcástico—. Una vez, 

cuando era joven, le quería conseguir un llaverito a una novia 
bética que yo tenía en el puesto de las escopetillas de la Calle 
del Infierno. Total, que no daba ni una y me gasté diez mil de 
las antiguas pesetas hasta que acerté, y cuando me dieron el 
llavero, junto al escudo ponía «Betis Fútbol Club». Y claro, 
después de ese tongo le cogí manía a que me apuntaran con 
una escopeta.
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—El sospechoso va armado —dijo el joven agente por 
un walkie antes de volver a dirigirse al Capitán—. ¿Sabe si es 
hombre o mujer?

—Creo que hombre, porque iba totalmente cubrido.
—Cubierto —corrigió el agente.
—No, no llevaba ningún cubierto, solo amenazaba con la 

escopeta —añadió con indiferencia el Capitán—. Y si va a pre-
guntarme la edad, no me ha dado tiempo a intimar tanto.

El guardia civil se volvió a dirigir al walkie.
—Varón, edad desconocida, rostro cubrido… —El joven lanzó 

un suspiro—. Perdón, cubierto.
—Que no llevaba cubierto —susurró el Capitán.
—Búsquenlo por los alrededores de la zona y manténganme 

informado.
El Capitán Adobo le cogió el walkie al guardia civil y 

habló por él.
—El tapicero, señora, ha llegado el tapicero. Lo mismo tapiza-

mos en septiembre que tapizamos en enero. El tapicero, el que le 
tapiza por muy poco dinero.

El agente arrebató el walkie con furia contrarrestando la ligera 
risa del superhéroe.

—Por favor, es mi primer día patrullando —dijo de forma 
severa—. Tengo que causar una buena impresión.

—¿Quién es su supervisor?
—El teniente Molina.
El Capitán sonrió por la mención a su mejor amigo.
—¿Y por qué no está aquí con usted?
—Esa misma pregunta me gustaría hacerle a usted —el joven 

agente hizo una pausa un tanto dramática—. Me dijo que estaría 
con el Capitán Adobo.
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La noche comenzaba a refrescar. En una azotea de Sevilla, un 
hombre fumaba un cigarro con notoria zozobra, pese a estar 
solo. Mientras oteaba las luces de la ciudad desde su oscura ubi-
cación, una persona con el rostro cubierto apareció detrás. Era el 
mismo individuo que minutos atrás había atracado el quiosco de 
Los Leones.

—Jefe —interrumpió risueño—. Lo he conseguido.
El atracador sacó de su bolsillo la caja de madera y se la entregó. 

En la penumbra se podía visualizar una sonrisa del receptor, que 
comenzó a reír progresivamente casi de manera demencial. El in-
dividuo del rostro cubierto reculó hacia atrás temeroso.

—Jefe, pareces una abuela escuchando un monólogo de 
Jaimito Borromeo, ¿por qué te alegras tanto?

El hombre alzó su mano izquierda. Portaba un guante de 
nazareno, magnificado por estar cubierto por una mole de cera 
blanca, presumiblemente de un cirio. En los nudillos del guante 
había cuatro huecos sobre la cera con formas diferentes.

—Toma, abre la caja y dame la reliquia de su interior —dijo 
con el brazo izquierdo en alto y devolviéndole la caja con 
la derecha.


