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			Apéndice I. El camino secreto de la energía

			La búsqueda de la Totalidad es una constante en el ser humano que se viene repitiendo en todas las épocas y en todas las latitudes. Una necesidad de trascendencia que en algunas personas toma un carácter de urgencia y las impulsa a hacer de sus vidas un infatigable peregrinar hacia realidades supremas, sin regatear esfuerzos, sin desfallecer ante los obstáculos que inevitablemente presenta el sendero hacia la autorrealización.

			En la mayoría de los seres humanos, la necesidad de despertar a realidades superiores está en embrión y permanece aletargada. Las inquietudes de aproximación a nuestro Yo superior, a nuestro Ser central, son neutralizadas por la fascinación cotidiana, la hipnosis que ejercen los apegos y la búsqueda frenética de estímulos externos. Sin embargo, como la llama de la Sabiduría es inextinguible, nunca han faltado hombres que hayan emprendido seriamente la aventura del espíritu, que hayan empeñado sus vidas en atrapar un conocimiento superior que facilitase respuestas a tantos y tantos interrogantes irresolubles a través del conocimiento ordinario. Porque el intelecto es limitado, porque la lógica es insuficiente, porque la mente mundana jamás podrá alcanzar lo que por su propia naturaleza es supramundano, permanente, esencial. Aunque la Verdad es una…, ¡cuántos no son los caminos! Buscar y buscar..., ¿qué otra cosa ha hecho el hombre desde la noche de los tiempos? En muchas ocasiones sin ser siquiera consciente de esa búsqueda, impulsado, incluso a su pesar, por la insatisfacción cotidiana, atormentado por las preguntas sin respuestas, en un intento por abrir la mente a una nueva comprensión, por hallar orientaciones y perspectivas más fecundas y válidas sobre el propio ser, la propia vida, el propio devenir.

			Así, el hombre ha ensayado unos y otros procedimientos, más o menos ortodoxos o heterodoxos, y a veces incluso sorprendentes, insólitos. Dice el místico sufí: «Porque soy débil, comprendo tu debilidad». ¿Cómo no comprender entonces que muchos hombres en la desesperación de su oscuridad mental hayan concebido y recurrido a toda clase de métodos para poder emerger de su abismo de dudas, para poder mitigar su incertidumbre? La universalidad del dolor es tan evidente, ¿cómo no ansiar una explicación para esa realidad del sufrimiento que conformará toda la enseñanza del Buda?

			Tres son desde antaño los caminos tradicionales en busca de la Liberación: el de la devoción, el de la acción y el del conocimiento. Pero hay otros, sin duda. En todas las épocas, además del sendero de las normas, han proliferado los que han optado por el sendero directo, no porque haya atajos para llegar al cielo, pero sí porque la recompensa es proporcional al esfuerzo invertido. La mayoría de los hombres solo están preparados para seguir el sendero de las reglas, de la ortodoxia, de unas normas preestablecidas. Quizás este sendero es suficiente para muchos, pero desde luego no para todos. Hay hombres que piensan por sí mismos, que prefieren el riesgo de la independencia a la adormecedora seguridad y no pocas veces rutina de la enseñanza institucionalizada, que se empeñan en acelerar su progreso interior y que incluso aspiran a establecerse en su divina naturaleza interior en esta existencia y no en sucesivas. Siempre ha habido buscadores que han seguido el sendero directo, su propio sendero, imponiéndose sus propias leyes internas, buscando una genuina y auténtica moralidad –y no la sospechosa moralidad convencional–, poniendo incluso en grave peligro su vida interior y su vida exterior, pudiendo extraviarse para siempre, desfallecer o perder la razón. He conocido buscadores de este tipo, pero quizá el que más me ha impresionado fuera Yogui Ananda, similar a los aspirantes tibetanos del sendero directo, en busca del maestro, en busca de la clara luz, de la sabiduría omnipenetrante.

			¿Qué buscamos, sino una fisura de la luz en la densa oscuridad de la noche? Esa oscuridad que es maya, ilusión, incesante juego de fenómenos, formas, apariencias; que nos hace, como indica Patanjali, tomar lo impuro, lo impermanente y el no-yo por lo puro, lo permanente y el Yo; que nos confunde, nos hace peores que las más salvajes alimañas, nos hace agresivos, codiciosos, desconfiados. Estamos atrapados en una enorme y envolvente tela de araña, pese a que, para disolver la maya y encontrar la luz del Conocimiento, ha habido hombres que se han sometido a una despiadada ascesis o que se han aislado durante toda una vida; neófitos que han invertido toda su existencia terrena en merecer la enseñanza de un maestro de sabiduría; personas que han recurrido a toda clase de prácticas esotéricas, de rituales mágicos o secretos ceremoniales que les permitiesen el acceso a regiones supramateriales. Los ha habido que han peregrinado y peregrinado de monasterio en monasterio, sin descanso, que han abismado su mente durante años y años para percibir el testigo interior, que han probado sustancias psicoactivas o alucinógenos (bhang, hachís, peyote, alcohol) para poder quebrar los entorpecedores moldes de una rígida estructura mental y lograr obtener una visión nueva y más amplia.

			Admira comprobar hasta qué punto y en qué términos se ha desenvuelto la búsqueda interior y cómo para fomentarla han sido muchos los que se han puesto al margen de la ortodoxia, de la sociedad, como aquellos que tomaban la anacoresis en los desiertos de Nitria o de Egipto. Los más grandes místicos de todo el mundo, ¿por qué no decirlo si es lamentablemente cierto?, ya fueran cristianos, sufíes o taoístas, han sido mal vistos por el orden instituido y se han convertido automáticamente en artífices de una contrasociedad. Esto no es de extrañar porque los propósitos de la sociedad jamás han sido los más laudables y sus dirigentes nunca se han ocupado de impulsar valores genuinos y del progreso interior. Una fuerza en sí no tiene signo, pues es buena o mala según se utilice, según los fines que se proponga. Ya se nos dice que la misma espada que nos quita la vida puede salvárnosla. Lo mismo podríamos decir de los métodos y caminos hacia la autorrealización. Cualquiera –hasta el menos convencional– puede ser válido si es un verdadero camino de autorrealización y no un subterfugio, si es fiable para obtener los fines propuestos y si no daña a los demás, sea el camino de la acción, el del conocimiento, el de la devoción, el de las normas, el directo, el del esoterismo, el de la mística sexual o tantos otros. Pero sucede con lamentable frecuencia que el individuo utiliza el camino para sus propios fines o lo falsea y tergiversa consciente o inconscientemente, o busca criticables pretextos y justificaciones basándose en él.

			Así, un camino como el indicado por el tantrismo –concretamente el de su mano izquierda, que es por sus métodos no convencionales el más polémico– despierta la desconfianza de muchos y hasta la abierta hostilidad de otros. Podemos adelantar, por supuesto, que el tantrismo de mano izquierda (aquel que confiere carácter de bondad a las convencionalmente «cinco cosas malas», entre otras la unión sexual) ha dado paso a toda clase de abusos, engaños y autoengaños. Allí radica su mayor peligro, si así quiere decirse. El practicante tiende a engañarse y puede buscar toda fuente de satisfacciones disculpándose ante sí mismo con la idea de que lo que está haciendo es utilizar el bhoga (placer) como procedimiento para hallar la realidad a través de la maya (ilusión). Dado que cada persona debe regular sus placeres según sus actitudes internas y su libre elección, mucho más noble es no privarse de ellos, si así se quiere, pero sin recurrir a subterfugios. Pues exige unos requisitos estrictos y difíciles de observar, dispone de sus propias leyes y no es en absoluto un pasaporte para el libertinaje, sino una técnica psicomental y espiritual para trascender la mundanidad a través de la misma mundanidad.

			Dos son las ramas o escuelas en las que se escindió el tantrismo, movimiento esotérico-místico que comenzó a desarrollarse en el subcontinente indio a partir del siglo iv y que influenció notablemente a los diversos sistemas indios de autorrealización, utilizando a su vez las técnicas y procedimientos más fiables de esos sistemas soteriológicos. Esas ramas son: los sannyasin y los Kaula. En la primera corriente son adeptos de la Divinidad en su aspecto masculino (valga decir en tal caso de Shiva) y practican la ascesis y la sublimación sexual a través de la abstinencia. La escuela de los Kaula venera el aspecto femenino de la Divinidad y, en su intento por romper la dualidad y conseguir que la mente aflore a realidades superiores, a modo de rito provocan una intencionada inversión de valores. Así, las siguientes palabras del Kularnava pueden parecer escandalosas si no se entienden adecuadamente:

			
				Lo que en el mundo es rebajado será exaltado, y rebajado lo que en el mundo es exaltado; he aquí el camino del Kaula, tal como lo ha expuesto el magnánimo Bhairava. La mala conducta se convierte en buena conducta, el acto prohibido en deber principal, la no-verdad es verdad para los adeptos del Kaula. Beber lo que está prohibido beber, comer lo que está prohibido comer, tocar lo que está prohibido tocar: he aquí la parte de los adeptos del Kaula. No hay obligación ni prohibición, santidad ni pecado moral, cielo ni infierno para los adeptos del Kaula.

			

			El tantrismo de los Kaula es denominado de mano izquierda y es, sin duda, proclive a erróneas interpretaciones, habiendo sido utilizado como pretexto para una exhortación del libertinaje. Sin embargo, es una técnica de liberación, de trascendencia, que exige unas sólidas actitudes, una prolongada preparación y unos elevados ideales. De esa forma, «el suelo que nos hace caer nos ayuda a levantarnos». Se requiere un metódico y largo entrenamiento para sumergirse en el mundo fenoménico y no solo emerger incontaminado, sino incluso aprovechar su engañoso juego de formas para progresar interiormente y hacer posible el encuentro con la Potencia Primordial. De la misma manera que el inmaculado loto, por el singular pigmento de sus hojas, rechaza la suciedad del charco pestilente en el que se halla, así el sadhaka (practicante) deberá resurgir de los abismos de la maya (ilusión) sin mancilla. La experiencia no está, desde luego, exenta de riesgos. No serán pocos los que se dejen atrapar definitivamente por el embriagador canto de las sirenas. Por ello, Ramakrishna insistía en lo peligroso de esta vertiente del tantrismo. Por buscar la libertad, los hay que permanecen cautivos durante toda esta existencia terrena, y quién sabe durante cuántas otras. Aunque también los hay que saben servirse de los obstáculos para acelerar el progreso, para potenciar la propia energía, para estimular la adormecida kundalini que reposa en todos nosotros y que es fuerza cósmica, el poder de Shiva y de Shakti. Se nos dice que, para una época de indolencia y oscuridad como la nuestra, se nos han entregado los Tantras.

			Los hombres ya no están preparados para seguir los métodos tradicionales de autorrealización. Por ello –se nos continúa diciendo– era necesario un nuevo sistema de perfeccionamiento, procedimientos psicomentales y espirituales capaces de despertar al hombre de esta época de violencias y miserias. En contradicción con otros sistemas soteriológicos de la India, el tantrismo se reafirma en la creencia de la realidad de este mundo fenoménico (una forma de la Shakti, como la araña hace posible su propia tela), pero no invita a la renuncia, porque no debe darse la espalda a la creación si esta es parte de la misma divinidad. Se debe hallar la realización a través de ella, venerando el aspecto femenino de la Divinidad, personalizándolo, y no al Brahman incoloro, sin cualidades, sin forma (ninguna).

			Si la Divinidad está también en la mundanidad, en los fenómenos, en el placer (bhoga), ¿por qué renunciar a ellos? ¿No será mejor servirse de ellos sin dejarse encadenar? ¡Pero cuánta habilidad se requiere para esto! Por eso solo los gigantes, los héroes (viras) pueden atravesar el fuego y salir indemnes. Un ejercicio difícil el de abocarse en el samsara (juego cósmico de la Shakti) y utilizar sus placeres para hallar la emancipación en lugar de ser poseído por ellos. Lo positivo y lo negativo, ¿no están solo en la mente o en el uso que hagamos de toda fuerza? Si la Creación es el resultado de la Madre Diosa, ¿puede haber algo en ella que sea impuro o rechazable?

			El verdadero tántrico no pretende jamás el goce por el goce, sino la superación de toda dependencia, la conquista del miedo, la trascendencia del apego, pero en lugar de hacerlo sustrayéndose a lo fenoménico, atravesando lo fenoménico, y en un intento perseverante por ir más allá de los pares de opuestos, de los convencionales contrarios que aprisionan la mente y frustran la visión intuitiva. La inversión de valores la realiza el tántrico durante el rito de las «cinco cosas prohibidas», como práctica de potenciación de su energía primordial, de trascendencia, de integración con la Totalidad sin exclusión de nada.

			¿Puede un cuerpo separarse de su sombra, saltar fuera de ella? La ingestión de los alimentos prohibidos (vino, carne, pescado y granos tostados: todos ellos con un rico simbolismo que puede utilizarse como soporte de integración en el cosmos) y la práctica del acto sexual (denominada maithuna y que exige control sobre los pensamientos, la respiración y el semen) es todo un ceremonial místico-esotérico que pretende la creación de determinadas actitudes internas supramentales, el desencadenamiento de determinadas potencias energéticas y la aproximación a la divinidad divinizando al ser con el que se comparte el rito. El practicante pretende el gran salto y acercar su mundo microcósmico al macrocosmos para dejarse penetrar por la potencia universal y permitir que la kundalini despierte y haga posible la ascensión a planos más elevados –y libres de condicionamientos– de Conocimiento.

			La fuerza de la pasión se canaliza y se utiliza como trampolín hacia la Unidad. Este gran salto es para unos la libertad, pero para otros es la esclavitud. Lo que este gran salto comparta y representa depende en todo caso del practicante mismo. Los méritos o deméritos recaerán sobre él. ¿Acaso hay alguien que pueda liberarse por otro? El método tántrico será válido –tántricamente hablando– en cuanto sea utilizado como tal. El buscador honesto que siga la vía del tantra sabe bien dónde se halla la auténtica ceremonia y dónde comienza la farsa. El vino se utiliza a modo de procedimiento para romper los hábitos de la mente, quebrar las cadenas con lo cotidiano, activar el sentido del ritual mismo. Aparte está lo que simboliza, como la carne, el pescado o los granos tostados. El acto sexual exige que la pareja se contemple y se visualice como templos de la Divinidad (Shiva y Shakti copulando). Representa toda una sacralización del acto sexual en abierto contraste con la absoluta desacralización que impera actualmente con respecto a la mayoría de las relaciones sexuales. Una intensificación de las energías a través de la cópula mística (que exige no pocos requisitos), creando un potente campo electrocósmico entre la pareja y originando estados internos que faciliten la disolución del ego y un sentimiento oceánico presidido por la Shakti. Pero el rito de las «cinco cosas prohibidas» no es más que una de las muchas técnicas del tantrismo, aunque ciertamente ha sido la que más ha escandalizado a unos y de la que más han abusado otros. Para hacer posible el progreso interior, el sadhaka se sirve de la repetición de mantras (japa), de la meditación, la visualización de mandalas y yantras, la ejecución de mudras y, por supuesto, diversas técnicas del yoga.

			No estará de más señalar que el yoga ha sido siempre utilizado por los más variados sistemas de autorrealización de la India y de todo Oriente. Habiendo demostrado sus procedimientos una gran solvencia y gozando de un indudable prestigio como técnica de autoconocimiento y autoperfeccionamiento que no impone ningún dogma y que es aplicable a cualquier creencia, el yoga ha sido siempre tenido por el más fiel de los colaboradores. Llevar la luz a la oscuridad de la materia es uno de los logros del tantra, así como percibir la divinidad que reside en la naturaleza, purificar el propio cuerpo y adquirir una experiencia inmediata (que jamás podrán proporcionar los textos por sagrados que sean, ni la erudición, ni el conocimiento meramente intelectual) del Ser Primordial en todos los seres. El japa, la utilización de yantras y mudras, el culto y los ritos tienden a favorecer la purificación. Ya dicen los textos que hay que convertirse en divinidad para adorar a la Divinidad. En la medida en que la kundalini va ascendiendo por el nadi central y perforando los diferentes lotos, el Yo divino residente en todo hombre comienza a actualizarse. La adoración y el culto –que en todas las religiones ha terminado por hacerse algo rutinario, por petrificarse– deben ser un acto vivo y fresco, en donde el pensamiento y la emoción (dos de las grandes potencias del ser humano) tengan un papel considerable. El sadhaka debe proyectar su energía sobre la imagen, procurarle vida. Esa energía, potenciada, se recoge después, se repliega sobre sí misma, con una nueva vitalidad, con un renovado vigor. Indudablemente, se trata de generar estados anímicos positivos, dejar un aroma de integración cósmica en las profundidades del ser.

			Al apoyarse sobre el culto externo y el ritual, el sadhaka se está sirviendo de esas prácticas para realizar toda una alquimia interior. Los practicantes adelantados ya no tendrán necesidad de tales prácticas y el sacrificio externo puede suplirse por el interno, el ritual por la visualización. Tres son las cualidades que rigen en el Universo: tamas, rajas y sattva son los nombres de esas gunas (cualidades). Ellas son, respectivamente, la inercia, la actividad, la pureza y la luz. También se dan en los seres humanos y los determinan según predomine una u otra. Es un siddha (yogui perfecto) aquel que ha realizado definitivamente su naturaleza sátvica. Las tres gunas o cualidades originan tres clases de sadhakas o practicantes. El hombre tamásico es denominado pashu, sin iniciativa propia, llevado por la corriente, por la inercia. El hombre rajásico es llamado vira (héroe), impulsivo, apasionado, lleno de vigor. El hombre sátvico es un ser puro, adamantino, llamado divya. El ritual es diferente para cada una de estas categorías de personas. El sadhana (entrenamiento espiritual) no puede ser el mismo para todo el mundo. Cada persona tiene su naturaleza, su temperamento, su forma de vida, sus aspiraciones. Para el ritual de las «cinco cosas prohibidas» (que son las «cinco cosas buenas» para el vira o héroe), el practicante pashu sustituye las «cosas prohibidas» por elementos permitidos, cambiando así, por ejemplo, el vino por agua de coco, y el pescado por berenjena.

			El acto sexual es sustituido por la fervorosa adoración a la diosa; es decir, que se observa un simbólico maithuna que implica la unión mística del devoto con la Madre. Por su parte, el practicante sátvico, el divya, no necesita en absoluto recurrir al rito externo. Para él, el vino es el conocimiento supramundano que procura el yoga; la carne es la entrega al Yo superior que reside en todos nosotros; el pescado es el sentimiento de comunión con todos los seres sintientes, y el grano tostado es la renuncia definitiva a todo mal. El maithuna o acto sexual es la divina unión que tiene lugar interiormente entre la Shakti y Shiva, de la cual se desprende el inefable néctar de la más elevada sabiduría. Aquel que realiza este maridaje interior se convierte en un liberado. Para él ya no hay retorno, e incluso mientras continúa en esta existencia terrena hasta que llega su mahasamadhi, está en este mundo sin estar en él y es de todos y de nadie. Solo el vira o héroe emprende la difícil –y a veces desastrosa– aventura de purificar la materia, de transmutar la oscuridad en luz, de cruzar el lodo del samsara y, sin embargo, salir indemne, victorioso.

			El conocimiento se esparce mediante la enseñanza, la revelación se prolonga. Tal es lo que quiere indicar el vocablo tantra, y según los tántricos, como ya hemos indicado, la enseñanza más fiable para el hombre de nuestra época es la de los Tantras (el denominado Quinto Veda), que amplía las posibilidades de liberación y trata de conducir al practicante de la orilla de la oscuridad a la orilla de la luz, sin necesidad de renuncia ni de ascesis. Las técnicas y procedimientos que se utilizan tienden a desarrollar en alto grado la energía que reside en todos nosotros y ponerla al servicio del progreso interior, de la evolución mental y espiritual. El poder del universo reside en el ser humano. ¿Acaso no somos universos en miniatura? Toda persona puede aspirar a potenciar su gran, pero aletargada, fuerza interior. La experiencia es imprescindible porque, como ya se ha dicho, no basta con pronunciar que la claridad se haga. Diferentes son los caminos y cada persona debe seleccionar aquel que mejor se avenga con su naturaleza y posibilidades. Hay un ritual ordinario para muchos, y un ritual secreto para los menos.

			El tantra de mano izquierda debió ser guardado celosamente a lo largo de siglos y sin duda dio origen a todo un lenguaje intencional que lo mantuvo al amparo de los curiosos o los desaprensivos. Pero esta época en la que vivimos ¿qué respeta? Falseado y denigrado, se vulgariza un pseudotantra para excusa de aquellos que necesitan neuróticamente pretextar todos sus actos, que quieren renovar de cualquier manera su capacidad de asombro o añadir a sus vidas unas gotas de exótica apariencia. Lo más sagrado se desacraliza, lo más trascendental se minimiza, lo que en otro momento fue un válido procedimiento para despertar hoy se vuelve un pasatiempo que anestesia. ¿No es acaso este el signo de nuestra época de adelanto y progreso? Así lo que fue concebido como instrumento de liberación se convierte en instrumento de esclavitud. ¿Qué no hará esta sociedad, qué no hará el hombre, para sepultar todo aquello que nos podría ayudar a acabar con esta época babélica, con esta larga noche sin cercano amanecer? Se indican las condiciones necesarias del maestro y del discípulo. ¡Hay tantos indignos maestros para tantos indignos discípulos! Como he insistido en muchas de mis obras, de cada mil gurús falsos, hay uno verdadero, que merezca ser llamado gurú, que merezca verdaderamente la pleitesía del discípulo. Hoy en día, más que
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