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David Vilaseca (Sant Quirze de Besora, 1973) és autor de diversos llibres de muntanya i natura: Emili Juncadella. Aventures d’un burgès als Pirineus (Cossetània, 2004); Rere els passos d’Artur Osona (Gombau de Besora, 2016); Masos rònecs (Adet, 2018), amb Antoni Prat; Els descobridors de paisatges (Tushita, 2020), accèssit del Premi Editorial Fira del Llibre de Muntanya de Vic, i Aferrats al paradís (Sidillà, 2023).

Redactor de la revista El 855, ha publicat també a Descobrir, Arrels, Vèrtex, Muntanya, Excursionisme i Monografies del Montseny.

El 2010 i el 2013 va guanyar el premi de periodisme de muntanya i aventura del Festival de Cinema de Muntanya de Torelló, festival per al qual va crear, el 2016, amb Joan Salarich, l’exposició fotogràfica «Emili Juncadella. Aventures en 3D d’un muntanyenc explorador (1910-1927)», que també va anar al Dutch Mountain Film Festival, a Holanda. L’any 2018 va guanyar, com a coautor, el premi Pica d’Estats de la Diputació de Lleida.

Diu que la muntanya és el que el salva de la fressa de la terra baixa.


Alidé Sans, Amador Marqués, Carme Parareda, Harriet Kjaer, Ignasi Camprodon, Jordi Vila-Abadal, José Rodríguez, Lluís Calvo, Lluís Torner, Martí Oliveras, Mayte Serrat, Miquel Bassols, Montse Armengou, Muma Soler, Neus Rossell, Rafa Carbonell, Salvador Vergés, Sílvia Bel, Valentí Pich i Javier Martínez-Picado. Vint personalitats destacades d’aquest país ens parlen de les seves muntanyes, de com les viuen i de tot allò que se’ls desperta quan les trepitgen. Més enllà de ser un bon escenari on practicar exercici físic, els cims, els rius, els boscos i els prats poden ser uns llocs propicis per retrobar-se amb un mateix o per impulsar la creativitat; són espais de pensament i de llibertat, paratges que encara ens segueixen meravellant i que cal preservar.
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LES SEVES
MUNTANYES

que podrien ser les teves
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LA FEBRE PER LES MUNTANYES

Vaig tenir l’oportunitat de conèixer el David gràcies, precisament, al llibre que tenen entre les mans. Una amiga en comú m’havia convidat a acompanyar-los en una de les entrevistes. Era un dia de molt mal temps. D’aquells en què el sentit comú et diu que no has d’anar a fer res a 2.400 metres d’altitud. No obstant això, la febre per les muntanyes tot ho pot i nosaltres, a pesar de la intensa nevada, caminàvem decidits cap al nostre refugi. Al final, el sentit comú es va acabar imposant i vam fer mitja volta. L’entrevista no va poder ser, però sense aquesta experiència qui sap si ara estaria escrivint aquest pròleg!

Amb el David ens uneix la febre per les muntanyes. La mateixa febre que afecta els protagonistes de Les seves muntanyes. Com a lectora i amant de la muntanya, ha estat un plaer conèixer la trajectòria de tots aquests personatges que el David ens descobreix. Tots ells i elles m’han inspirat, m’han fet somiar, m’han obert noves maneres de ser i de fer i, sobretot, han intensificat encara més la meva febre per les muntanyes.

No puc més que donar les gràcies al David per la gran feina que hi ha al darrere d’aquestes pàgines. Em reconeix que li ha costat molt trobar les persones adequades. Persones amb una trajectòria professional destacada que viuen intensament les muntanyes, les quals s’han convertit en una part intrínseca de la seva vida. Al David li agrada dir que són «personatges extraordinaris que parlen de muntanyes comunes i estimades, lluny del muntanyisme esportiu imperant».

El llibre comença i acaba a les muntanyes de Vidrà, les muntanyes del David, les mateixes que un dia em va ensenyar quan el vaig anar a visitar. Entremig, l’autor ha hagut de fer uns quants quilòmetres, tant a peu com per carretera, perquè, un cop feta la selecció dels vint protagonistes, el David els ha anat a veure un a un. Els ha acompanyat a caminar, als seus racons preferits, en les seves rutines. Tot fent muntanya ha sabut copsar la seva essència i després l’ha sabut plasmar en paraules, cosa gens fàcil! Amb alguns fins i tot manté el contacte. I és que poques coses uneixen tant com la febre per les muntanyes!

Un dels llibres anteriors del David es titula El descobridor de paisatges, i estareu d’acord amb mi que amb Les seves muntanyes s’ha guanyat el títol de Descobridor de Personatges.

Com diu una cançó tradicional occitana a qui Alidé Sans ha donat una nova vida: «Ara montanha, ma maire, ara montanha!»

LORENA FARRÀS PÉREZ

Periodista i alpinista,

especialista en economia verda i startups



 

 

 

La nostra relació amb la muntanya canvia. Hi ha una voluntat creixent de cuidar els ecosistemes. Els cims segueixen aparellats al somni del sublim i la gesta, però l’heroic ha perdut tirada. Ara busquem formar part d’un tot més ampli, viure en harmonia amb les pedres, els líquens i els isards que no estan només als cims.

OLIVIER REMAUD, Quand les montagnes dansent


INTROINDUCCIÓ

Se m’acudeixen mil raons per anar a les muntanyes i no gaires per no anar-hi.

«Milers de persones cansades, estressades, massa civilitzades, estan començant a descobrir que anar a les muntanyes és com tornar a casa, que la natura és una necessitat.» Aquesta frase la podríem subscriure ara mateix, però no és pas actual, ja que té més d’un segle, i és de John Muir, el gran muntanyenc, naturalista i ecologista estatunidenc.

Diuen que passar temps a la muntanya és beneficiós per a la nostra salut, però no cal entendre-hi gaire per adonar-nos que el que no és beneficiós és passar massa temps a les ciutats.

Catalunya és terra muntanyosa i boscosa, ja que prop del 65% del territori està cobert de bosc. Els seus paisatges naturals no ens haurien de ser aliens, som part d’això, i viure-hi d’esquena no sembla una bona idea. Les muntanyes són essencials, són aquesta part de país menys transformat, poc habitat, no contaminat i que encara conserva racons salvatges.

Avui sembla que la tecnologia ens pot allunyar de la natura, o potser ens ajudarà a valorar-la encara més? També podria ser, com apuntava Rebecca Solnit, que aquesta multiplicació de tecnologies «en nom de l’eficiència, ens estan, de fet, erradicant el nostre temps lliure».

Aquí farem, doncs, apologia del muntanyisme, que vol dir primer de tot estimar les muntanyes, perquè si s’estimen es respecten i es cuiden.

I com que per estimar, per anar bé, s’ha de conèixer, volem induir el lector o lectora a deixar els camins asfaltats i a endinsar-se al bosc, a dibuixar el seu propi camí per les carenes i a creuar valls i rierols, o fer bivac en un prat d’herba. A ultrapassar, com deia l’explorador Tristan Gooley, «els límits d’un món perfectament segur i còmode». Amb respecte i admiració, amb sentit comú i, si és possible, sense que es noti gaire la nostra presència.

Estem parlant d’anar a la muntanya no només per esbarjo o a fer esport, perquè l’excursionisme no és només oci, és molt més que això, com el pirineisme i l’alpinisme no són només una activitat física. De fet, l’alpinisme, considerat l’art d’escalar cims i parets, ja va ser declarat l’any 2019 patrimoni cultural immaterial de la humanitat per la Unesco.

No cal, però, ser un alpinista ni vestir-se amb roba ultratècnica per anar-hi, per sentir-la, per viure-la. Cadascú en la seva mesura hi pot trobar refugi, contemplació o inspiració, a més de bellesa o benestar físic i mental. Hi ha muntanyes petites i grans, pelades, agrestes, boscoses, punxegudes o rodones. N’hi ha de sagrades, de sublims, de màgiques. I, més enllà d’uns recursos naturals, les muntanyes poden esdevenir també una manera de fugir del consumisme, de la industrialització i la urbanització sense mesura, de totes les maldats del nostre món. Si més no, és una de les maneres més estètiques d’allunyar-se de tot això.

Vint personalitats ens expliquen aquí com són i on són les seves muntanyes, com les viuen i les senten. Vint testimonis singulars i diversos que potser no us imagineu grimpant o amb la motxilla a l’esquena.

Perquè, ja ho diu en Perejaume: «Al món s’ha de viure amb el món. Que és com dir que, perquè una muntanya faci més muntanya i un pla més pla, s’hi ha de ser, se n’ha de ser.»


JORDI VILA-ABADAL I VILAPLANA
(1926-2026)

Monjo de Montserrat, metge psiquiatre i escriptor
Fundador de l’Associació d’Ajuda al Toxicòman

El monjo escalador

«Vaig néixer a Barcelona per l’abril, i a l’estiu ja em van portar a Vidrà. Per a mi, Vidrà va ser el paradís de la meva infantesa i joventut. Aquí hi passàvem tots els estius, prop de tres mesos, i també hi veníem per Pasqua, Setmana Santa i algun Nadal. Ens agradava molt venir-hi, per la seva bellesa geogràfica, tot verd i ple d’aigua… Pel que hi plovia en deien l’orinal de Catalunya. Però, a més a més, ens agradava perquè aquí hi teníem una llibertat que no teníem a la ciutat. Era arribar aquí i canviar-me les sabates per unes espardenyes, i això, això era el símbol de la meva llibertat.»

La família Vila-Abadal segueix tenint encara el Cavaller de Vidrà, al nord d’Osona, a tocar de la Garrotxa. És una casa ben coneguda, aquella que tan bé va descriure a Records de la tercera carlinada Marià Vayreda, parent llunyà seu, a qui també li agradava molt anar a estiuejar en plena natura.

«Aquí a Vidrà podies anar allà on volguessis fins que es feia fosc, sense límits d’horaris, perquè al matí, un cop esmorzats, ja podíem sortir i voltar. Això va fer que li tingués molta estimació i molt d’afecte a les muntanyes d’aquí. Després vam anar creixent i, en ser més independents de la família, vam anar descobrint altres muntanyes més llunyanes.»

Les fagedes del vidranès són certament boniques, malgrat que és ben veritat que ja no hi plou com abans. A les seves rieres encara hi ha tritons i alguna truita, pels seus marges hi creix l’orella d’os i s’hi troba bé el cabirol. I abans, a l’hivern quan nevava, perquè abans hi nevava molt, el poble quedava gairebé aïllat.

«Nosaltres érem nou germans i la casa del Cavaller sempre estava plena; de vegades havíem de posar la taula en diagonal per cabre-hi. El pare i la mare volien que féssim els deures i que no perdéssim el contacte amb el món intel·lectual. Llavors venia un capellà jove de Vic, mossèn Josep Rodellas, que estava molt fet per a la canalla i que era futbolista. Amb ell, al matí fèiem estudi i a la tarda anàvem d’excursió, ens endúiem el berenar i anàvem per les muntanyes del voltant, a Milany, al Puigsacalm… Vaja, que de petit ja vaig agafar l’habitud i les ganes. Ens agradava molt fer excursions i, almenys un cop l’any, amb el pare i tota la colla, fèiem el Puigsacalm, anàvem a les Olletes a Santa Magdalena, a Milany. Recordo que dinàvem a la font de Puig de l’Obiol. També anàvem al castell de la Vinyeta, a la serra de Curull, que era del Cavaller, i anàvem a veure’ls.»

Avui, però, no som al Cavaller, sinó que ens trobem al seu xalet, l’anomenada Casa Verda, enmig d’arbres i natura, que fa molts anys que el matrimoni Jordi Vila-Abadal i Glòria Romaní tenen als afores del poble de Vidrà, darrere la Creu de l’Arç, al camí de Palou Xic.

«Jo vaig estudiar, abans de la guerra, a l’escola Blanquerna, que va ser tancada per en Franco, i allí ja ens feien créixer l’estimació per la natura.»

Després va anar a la universitat a estudiar medicina i, quan ja havia fet tres anys de carrera, la seva vida va fer un gir complet.

«Els anys en què vaig fer més muntanya van ser quan hi anava amb companys universitaris. Anys després em vaig fer soci del Centre Excursionista de Catalunya (CEC), però hi anava poc, perquè sempre feia muntanya amb els companys d’estudis. El meu cas, però, és una mica especial, perquè als vint anys vaig deixar la carrera de medicina i me’n vaig anar a Montserrat a fer de monjo. I allí, és clar, també vaig apreciar molt la muntanya de Montserrat.»

Escalar amb l’hàbit de monjo

Jo no sé quants monjos escaladors hi ha hagut a l’abadia al llarg de la seva història, però ben segur que pocs. Un d’ells va ser en Jordi, que ja era excursionista i muntanyenc; o, millor dit, dom Plàcid, ja que aquest va ser el seu nom mentre va ser monjo a Montserrat i a Sant Miquel de Cuixà. Havia començat a escalar a finals dels anys quaranta i ho continuà fent en el seu temps lliure durant els cinquanta i principis dels seixanta, més o menys durant els anys en què Aureli Maria Escarré fou l’abat de Montserrat, quan l’escalada era encara un esport molt minoritari que semblava reservat només als muntanyencs més atrevits i militants.

«Els monjos teníem contacte amb tots els escaladors que anaven pel monestir. Recordo en Torras, en Nubiola… Però, sobretot, l’Anglada, en Pons, en Guillamon, que eren tot un símbol. També en Créixams… i en Pany, que era tota una llegenda i feia escalades en solitari. I així em vaig afeccionar a l’escalada…»

En Jordi es refereix a Josep Maria Torras, Joan Nubiola, Joan Manuel Anglada i Francesc Guillamon, Jordi Pons, Joan Créixams, i Jordi Panyella, àlies Pany, noms tots ells històrics de l’escalada i l’alpinisme català amb qui havia coincidit diverses vegades.

«Com que els dijous a la tarda teníem lliure per anar a passeig, uns quants sortíem a escalar. Anàvem amb l’hàbit arremangat i fixat a la cintura amb el mateix cinturó. Llavors només teníem les cordes de cànem i les espardenyes d’espart o de cànem; més endavant, sabates amb sola de goma.»

Estem asseguts a la sala de la llar de foc, un espai ampli i lluminós, amb unes grans vidrieres que donen al jardí, i dom Plàcid —ja em perdonareu la llicència— conserva encara una memòria prodigiosa. Escoltar-lo és un plaer, em sento afortunat d’haver-lo conegut.

«Nosaltres repetíem vies, no n’obríem pas de noves. Recordo el segon o tercer dia que jo escalava que vam anar a pujar l’agulla de la Mòmia i la vaig fer sense saber gens què em trobaria. Un company insistia molt que l’havia de fer i la vaig fer. La primera escalada em sembla que devia ser a la via original del Gorro Frigi [la via Estasen], que no es pot dir que sigui escalada; després a l’Agulla de Sant Benet, a la Trencabarrals… En aquesta agulla em va passar un fet curiós, i és que, una vegada, quan anava d’excursió amb una colla de monjos que no escalaven, tot passant per la Trencabarrals, vam veure que hi havia un escalador que havia quedat penjat, perquè es veu que al rapelar se li havia entortolligat la corda i va quedar penjat sense poder baixar, perquè la Trencabarrals tenia un tros difícil. I llavors em va tocar a mi pujar-hi i fer-lo baixar fins a terra com vaig poder.»

Qui el va incitar a fer la Mòmia va ser un company seu, dom Oliba, que, juntament amb dom Hugo, van ser els primers monjos que pujaren el Cavall Bernat, em sembla que de la mà d’en Pany. Aquelles escalades es feien amb cordes de cànem, sense arnès ni casc, fent arriscats equilibris per unes vies d’escalada on l’equipament era ja no precari sinó gairebé nul, com ho mostren també els ràpels a cos que havien de fer per baixar de les agulles, generalment a l’estil Dülfer, en què no valia a badar.

«Els ràpels des del cim es muntaven sempre a les sabines, cada agulla tenia la seva sabina, eh! Potser avui és una mica xocant, però era així», riu. «De claus nosaltres en fèiem servir ben pocs, perquè tampoc no obríem noves vies ni tampoc ens hi podíem dedicar gaire. Hi anàvem de tant en tant i quan hi havia escaladors, amb els quals ens vam fer amics. Hi teníem bona relació i fèiem apostolat, que es deia llavors…»

M’encanten aquestes històries. Me l’imagino escalant amb uns moviments suaus i elegants, fluint, fent honor al nom de Plàcid que els companys li havien posat per la seva placidesa. Encara que aquella primera escalada a la Mòmia no fou precisament plàcida, amb «la corda lligada a la cintura i que em penjava per darrere». De fet, la corda, tal com explica al seu llibre El meu Montserrat, «era d’una eficàcia purament simbòlica», perquè, en general, les assegurances eren mínimes, i una caiguda podia ser fatal.

«A la nostra època ja es tolerava això d’escalar, no era com abans! Eren els anys cinquanta… Ara ja no recordo els noms de les agulles, però escalàvem les Magdalenes, l’Elefant, la Panxa del Bisbe, la Momieta, el Cavall Bernat… Una vegada, escalant al sector de la Roca del Diable, just a sobre de la plaça del monestir, vaig fer una sacada: em vaig agafar a una pedra que es va arrencar i vaig sortir volant. Sort que el company que era a sota em va poder agafar a temps.»

Li demano si es tracta del Castell del Diable de sobre el monestir. De seguida em ve a la ment la via Recasens-Vives, que recorre el característic sostre que queda just a sobre de la plaça i que fou oberta l’any 1953. Però en Jordi m’ho aclareix de seguida:

«La sacada la vaig fer a sobre de la plaça. L’Hugo i jo no sabíem quina via era, però segur que no era el sostre de dins el jardí del monestir. Recordo que, quan vaig caure, algú de la plaça va fer un crit.»

Segons diu en Jordi en el citat llibre, «entre l’un i l’altre havíem clavat una escàrpia […]. Vaig caure i vaig quedar penjant d’aquest clau». Per sort no va passar res i «em vaig poder enfilar de nou i continuar l’escalada». Justament per això, pels esglais que feia la gent en contemplar els escaladors i per no distreure els fidels que visitaven l’abadia, l’any 1976 es va prohibir escalar en aquell sector, i encara avui continua així.

«Em sembla una mica exagerat que s’hi hagi prohibit l’escalada», em va escriure al cap d’uns dies en un missatge de WhatsApp.

«Parlant del Cavall Bernat, també vaig participar en la portada de la nova imatge de la Verge al cim, el 21 d’octubre del 1956. Això va ser un fet rellevant.»

I tant que va ser rellevant…, perquè fins i tot va sortir al noticiari del règim, el No-Do. Aquella era la segona imatge de la Mare de Déu que es pujava fins al cim de l’agulla més famosa de tot Montserrat. La primera l’havien pujat l’any 1945 i ja s’havia fet malbé per les inclemències del temps. Aquesta nova, però, era d’alumini, i feta gràcies a la solidaritat dels excursionistes que hi van aportar cantimplores i carmanyoles i tot d’estris que es van fondre per poder-la esculpir.

«Ens la va beneir el mateix abat Escarré, i jo vaig ajudar a pujar-la pel camí, ja que ens ho anàvem repartint fins a arribar al coll del Cavall Bernat. Recordo un noi que la va portar també a l’esquena, un tal Jordi, que era deixeble d’en Pany.» Efectivament, només cal seguir el fil de la història per veure que en Jordi està parlant d’en Jordi Ayats, que va pujar al cim en representació del Club Excursionista Puigmal, el mateix que tres anys abans havia fet la segona repetició de l’agulla del Puro, a Riglos, justament amb en Jordi Panyella, Pany. A dom Plàcid, però, a l’hora de baixar fent ràpel, un plec de roba de l’hàbit se li va ficar entre la corda i el mosquetó, i va haver de continuar baixant molt a poc a poc, amb penúries. «Vaig passar vergonya» i es va fer malbé l’hàbit, que per sort era el vell, el que feia servir per feinejar.

«A l’abat Escarré li agradava que escaléssim. Era un home avançat i li agradava que tinguéssim contacte amb els excursionistes i amb la natura. Encara que érem monjos de clausura i estàvem apartats del món, que deien, ell volia que Montserrat fos una excepció i acollíssim a tothom, que tinguéssim una connexió amb la gent. Al seu llibre Montserrat és vostre, ja parla d’aquesta actitud d’obertura cap a la gent del poble. Montserrat tenia la missió d’ajudar la societat catalana, una missió divina per a ell, i aquestes coses li agradaven.»

Malauradament, en Jordi no conserva cap fotografia d’aquella època, però de la pujada col·lectiva al Cavall Bernat amb la Moreneta sí que se’n conserven i, si més no en una, publicada al llibre dels 120 anys d’història del CEC, hi apareixen dom Plàcid (amb ulleres) i dom Hugo a dalt de la famosa agulla.

«A l’època que estudiàvem per a sacerdots, sortíem les tardes dels dijous i dels diumenges. Així vam tenir contacte amb una sèrie d’escaladors que freqüentaven el monestir i això ens van animar. “Veniu amb nosaltres”, ens deien, perquè ells en feien un mèrit de portar monjos a escalar. La veritat és que ens vam fer molt amics. I després, quan anaven d’expedició als Andes o a l’Himàlaia, pujaven al monestir perquè els beneíssim una imatge de la Mare de Déu que s’emportaven i la posaven als cims que anaven a fer.» I això que, en aquells anys, els escaladors tenien fama de ser uns menjacapellans! Era evident, però, que l’abat Escarré havia portat nous aires a Montserrat.

«Encara recordo molt quan van venir els tres més famosos: l’Anglada, en Pons i en Guillamon. Amb en Jordi Pons, que encara està actiu, ens vam retrobar a Barcelona, al local del CEC del carrer Paradís, quan em van donar la medalla d’or pels cinquanta anys de soci el 2022.»

Al cap dels anys, per causes alienes a la seva voluntat, en Jordi acabaria deixant Montserrat i seria destinat a Sant Miquel de Cuixà, a la Catalunya Nord.

Resulta que, l’any 1965, per pressions polítiques i eclesiàstiques, l’abat Escarré s’havia vist obligat a marxar a l’exili, i amb ell van abandonar l’abadia també vuit monjos, entre els quals hi havia dom Plàcid. Van ser desterrats a l’abadia de Sant Miquel de Cuixà, que llavors estava en un estat lamentable d’abandó, on havien d’establir una nova comunitat benedictina.

«A Cuixà ens van destinar, perquè, per ordre de la Santa Seu, ens van treure de Montserrat. Cuixà llavors estava desert i només hi havia un edifici de monjos cistercencs. Era l’època preconciliar i es volia fer una reforma a fons de l’Església, però al final els conservadors es van imposar i no es va aconseguir gairebé res en el concili de l’any 1962. Llavors ens van oferir Cuixà i hi vam anar. Hi vaig ser dos anys i mig, des del 1965 al 1968, quan vaig plegar de monjo i vaig tornar a recuperar els estudis de medicina. Llavors va ser quan vaig fer més muntanya, amb els amics de la universitat, companys i amics que eren vint anys més joves que jo, però vam fer un bon grup i anàrem molt als Pirineus.»

Mentre era a Cuixà encara va fer alguna escalada per les parets del Canigó, com una de l’any 1966, amb el germà Paulí i un escalador de Manresa que es deia Manuel Todó. En marxar de Cuixà i penjar els hàbits, però, començà una nova vida i, amb ella, també una altra manera de fer muntanya, en què va participar molt la Glòria, la seva muller, amb qui recorregueren tot el Pirineu aragonès fins al Midi d’Ossau i feren tots els cims principals: l’Aneto, el Vignemale, el Balaitous, el Mont Perdut, el Posets… i alguna escalada, poques, com una que van fer amb en Créixams per la cresta sud-est del Canigó.

«Jo encara havia anat amb botes ferrades, eh!», exclama en Jordi, que parla d’aquelles velles botes de cuir amb claus tricorni o ala de mosca que tan malament anaven sobre la roca. També havia anat, és clar, amb les populars xiruques i amb les típiques botes amb sola Vibram.

Una comunitat terapèutica experimental a Vidrà

«Més endavant, com a psiquiatre, em vaig especialitzar en toxicomanies. Vaig muntar les primeres comunitats terapèutiques, ja que quan van arribar les toxicomanies cap als anys 1978 i 1979 ens va agafar ben despistats.»

En Jordi es refereix a l’arribada de l’heroïna, perquè, ja que parlem de muntanya, les considerades més toves, com les amfetamines, ja feia anys que es feien servir en molts esports, també en l’alpinisme i l’escalada.

«A la clínica mental de Santa Coloma, on treballava jo, vam trobar-nos que a la secció d’alcoholisme i altres drogues, on només veiem alcohòlics, van començar a aparèixer de cop els jonquis, i no sabíem pas què fer. Per sort, en aquella època, a finals dels setanta, hi havia en Tarradellas a la Generalitat i a la Diputació, d’on depenia la clínica, i nosaltres érem de la seva secretaria. La dona d’en Tarradellas coneixia molt bé el problema de les toxicomanies perquè ho havia vist a França, i això va fer que el seu marit ho veiés també amb bons ulls i permetés que anéssim a França a veure centres de recuperació. I així vam veure com anava la cosa. Per això vam decidir de fer la primera comunitat terapèutica aquí.»

I quan en Jordi diu aquí, vol dir a la casa on som ara, en una estança adossada al mateix xalet. Va ser la primera de tot l’Estat espanyol, al seu estimat poble de Vidrà.

«Jo vaig proposar de fer una comunitat terapèutica, com les que havíem vist a França, en alguna de les cases de pagès que tenia la Diputació de Barcelona, que llavors moltes estaven abandonades, però no hi havia manera que ho deixessin fer. Llavors, jo vaig dir: “Doncs deixeu-nos fer una prova a casa nostra.” I així va ser que ho vam fer aquí, en aquest espai de sobre, que ho tenim habilitat com una espècie de refugi.»

Això va ser entre els anys 1981 i 1982. Vidrà tenia 197 habitants i una alcaldessa, de les poques que hi havia llavors a Catalunya. A tocar del riu Ges hi havia una àrea d’acampada que tenia molt èxit entre els excursionistes, i també una casa de colònies, l’Esplai de Sant Medir.

«El contacte amb la natura i el nou ambient era un canvi molt gran, i d’una vida individualista passaven a una vida comunitària que els millorava molt el seu estat d’ànim. Van estar-hi uns sis mesos de prova. Llavors, a Torelló hi havia una associació que tenia llogada a l’Ajuntament la casa de la Fàbrega, i vam tenir-hi contacte. De manera que vam passar a la Fàbrega de Sant Pere de Torelló, i així va continuar fins que, quan va estar arreglada, els propietaris la van voler recuperar i la vam haver de deixar, i vam haver d’anar a Igualada, on encara la tenim.»

I segueix explicant-nos l’experiència: «Pel fet d’anar a la muntanya, tota aquella colla de joves també van trobar-se en un altre estat d’esperit que els permetia veure coses que no havien vist, que els interessaven i els cridaven l’atenció, i la natura va ser un dels elements que va ajudar a la recuperació d’aquells toxicòmans. Vet aquí.»

En Jordi tenia una gran amistat amb el president Tarradellas, i no puc pas acabar sense explicar una petita anècdota relacionada amb ell i amb un altre president de la Generalitat, un home que havia pujat a l’Aneto el 1892 i que no era altre que Francesc Macià i el seu cor. La història diu que, quan Macià va morir, li van extreure el cor i el van guardar en un pot amb formol. Tarradellas l’havia custodiat durant el seu exili, i qui el va retornar a Catalunya el 1977 van ser en Jordi Vila Abadal i la seva esposa, Glòria Romaní.


MARTÍ OLIVERAS AUMEDES
(1994)

Meteoròleg de RAC1 i RAC 105
Geògraf

L’home del temps

Pujar una vegada i una altra al cim de la muntanya que tens al davant de casa, a peu, corrent o amb bicicleta, tant se val, de dia, de nit, per tots els camins i corriols possibles, fins a cent vegades i en només any. Aviat és dit, però això és el que tossudament ha fet en Martí, l’home del temps de RAC1.

Avui és un dijous 7 de desembre, i jo l’he acompanyat a fer l’ascensió numero noranta-dos al cim de Bellmunt. Ja només n’hi falten vuit, i a la pujada final diu que farà una festa amb amics i familiars.

«La veritat és que no sé ben bé com va sorgir, com un rampell el dia de Reis. Saps allò que dius: què farem enguany? Doncs alguna cosa bona o alguna bestiesa, i va quedar com una bestiesa. Vaig començar cap al 8 o 10 de gener, després t’ho dic perquè ho tinc tot guardat a l’aplicació Strava del mòbil.»

Avui pugem pel coll de Duec cap al coll de la Bauma d’en Micó, un clàssic, una excursió de bon fer, agradable i amb vistes sobre la plana de Vic i, des de dalt de la serra, també de les muntanyes del Bisaura, a l’altre vessant. Anem conversant tota l’estona, perquè vull que en Martí m’expliqui d’on li ve aquesta passió per la muntanya.

«És una cosa que sense adonar-me’n apareix, perquè, a casa, els meus avis per part de pare, a la Garriga, eren no pas de pagès però sí de poble de tota la vida, i tenien una mica de bestiar: gallines, conills… I tenien un hort al nord de la població, a Querol, i jo recordo que hi anava amb l’avi. Em sembla que allí va començar la meva connexió amb la natura i es va començar a despertar un interès per la muntanya. A més, també la connexió de la Garriga amb el Montseny és molt directa i tenim a prop els cingles de Bertí… I el pare havia fet sempre molt excursionisme i se m’emportava a la muntanya.»

En Martí és soci del Centre Excursionista Garriguenc i de la Federació d’Entitats Excursionistes de Catalunya (FEEC). És jove i està en forma, de manera que avui s’haurà d’adaptar al meu ritme, un ritme que ens permet xerrar i fer alguna foto si cal ara que el sol de la tarda ho il·lumina tot amb una intensitat especial.

«Tot això ha tingut una continuïtat fins ara, sempre amb aquesta necessitat, aquest plaer que em suposa ser a la natura; és a dir, ho faig potser també per estar millor en l’aspecte físic, per fer un manteniment, però sobretot perquè soc feliç a la muntanya. Necessito aquesta escapatòria, com a mínim que sempre hi hagi una part, si no del dia sí de la setmana, amb tres, quatre o cinc moments, que poden ser d’un dia sencer o només d’una hora, en què jo pugui ser on a mi m’agrada i on em sento bé, que és a la muntanya, a la natura, ja sigui corrent, caminant, en bici, m’és igual… O de vegades m’agafo un llibre i me’n vaig a cercar un racó especial.»

Avui fa fred, estem a 4 °C, però caminant a bon ritme i com que el camí puja fort s’hi està bé. A en Martí li costa aguantar la calor de l’estiu i, en canvi, porta molt millor el fred de l’hivern, que si no és molt intens et permet fer esport i trescar per les muntanyes sense gaire roba ni cap més problema que una previsió meteorològica adequada.

«Soc un amant del fred, i aquí a Catalunya en tenim poc i cada vegada menys. Algun dia m’agradaria fer un viatge a l’Amèrica del Nord, a les grans muntanyes… I cap a l’interior del Canadà, quan sé que es despenja una glopada freda de l’Àrtic i, allà, pum!, sortir a caminar a –30 °C amb el blizzard que diuen, experimentar aquell fred. Segurament patiria el que no està escrit, però em sembla que m’agradaria. La calor la porto fatal, no hi ha cosa que em costi més que la calor. Jo sempre dic: tens fred?, doncs posa’t capes! El fred és molt puta quan se’t posa al cos i no te’l treus; però la calor, si ja vas despullat, és que no pots fer gaire res… i fer muntanya amb molta calor és una merda. La calor m’inhabilita, em deixa totalment fora de lloc.»

És ben sabut que en Martí treballa a Barcelona, i moltes vegades li toca baixar molt d’hora al matí o bé, si fa el torn de tarda, plegar molt tard. Ell, però, no es veu vivint en una gran ciutat. Aviat descobreixo que no podria pas viure-hi, que no hi estaria bé. Deia l’escriptor i alpinista Robert Macfarlane: «Tothom que viu en una ciutat sap el que se sent quan es passa massa temps en ella. L’embafament d’imatges als carrers, la sensació d’estar atrapat, el desig de superfícies diferents al vidre, el totxo, el formigó i l’asfalt…» Penso que a en Martí li passa això.

«La gran ciutat, per treballar-hi, molt bé; però per viure-hi, mai. Bé, no diguis mai d’aquesta aigua no en beuré…, però jo sempre he dit que, per viure, de la Garriga en amunt. I aquesta és una frase molt meva que els meus amics m’han sentit a dir sovint. Sí, a mi a Barcelona només m’hi veureu per anar a treballar. A veure…, jo no tinc cap problema amb la gran ciutat, al contrari, és una gran capital, s’ha de conèixer, s’hi ha d’anar, i té moltes oportunitats, t’ho pots passar molt bé allí. Personalment, però, soc una persona que necessita tranquil·litat, soc de poble, soc de la Garriga, i no m’he sentit mai còmode per viure a Barcelona, tot i que hi he estat a mitges, anant i venint. Però amb tres o quatre dies ja em semblava que no podia més de ciutat, i quan arribava a la Garriga i baixava del tren pensava: oh, quina meravella! Ja no et dic a Torelló, on visc ara. Osona és encara una mica més lluny de Barcelona i et dona aquest punt de més tranquil·litat encara.»

Sense deixar de caminar va mirant el mòbil, i no és pas que estigui pendent de les xarxes socials, no. M’explica que el que mira sovint i gairebé com una addicció, són les dades de la seva estació meteorològica particular i altres petites estacions que hi ha per la zona. També mirem el cel, no us penseu, cal parar esment sempre al cel, especialment en aquests capvespres d’hivern que anuncien canvis de temps. Els catalans tenim una gran afició a la meteorologia i l’espai del temps és un dels més seguits als mitjans de comunicació.

«L’avantatge de ser l’home del temps és que si sé que ha de ploure i no em ve de gust mullar-me, doncs no vaig a la muntanya. I al contrari, si sé que pot nevar, doncs ho
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