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AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR
Les points de vue exprimés dans ce livre n’engagent que leur auteur. Toute utilisation des informations contenues dans ce livre relève de la responsabilité du lecteur.
Le masque est le médiateur qui révèle une vérité en nous, en nous animant d’un côté, tout en nous protégeant aussi dans nos rapports souvent complexes aux autres.
Le bien, c’est la vitalité. Or, sans un masque, on ne parvient pas à cette éclosion d’énergie.
Donc, le masque, c’est la vérité.
— Amélie Nothomb, Le Japon éternel

Fire walks with me. So does the fox.
— Luernos

I
Ce qui fut dit à l’aube
— Prends place, mon ami, et installe-toi confortablement. Le feu crépite encore, mais mes forces s’amenuisent, comme un arbre dont les racines racornies cherchent encore l’eau d’un monde révolu.
 
— Ce que j’ai reçu repose en moi comme une clarté ténue, et il me tarde de te le confier, avant qu’elle ne se dissipe.
 
Car ce que je vais te raconter – ce qui fut dit à l’aube – est une histoire vraie. C’est ce que m’a assuré le sage Yashiro, alors que nous étions assis autour du feu, au cœur de cette forêt où nous avions l’habitude de nous retrouver.
 
J’avoue que cette affirmation me laissa perplexe. Comment un conte dont les protagonistes sont des animaux qui parlent pouvait-il être vrai ?
[image: ]— Cette histoire est vraie. Non parce qu’elle fut vécue, mais parce qu’elle fut transmise par les seuls êtres qui ne mentent jamais. C’est une légende murmurée par les arbres, portée par le vent du nord et inspirée par les esprits du passé.
 
Malgré cette explication, il me fallut du temps pour comprendre ce qu’il voulait m’enseigner.
 
Cela m’aurait paru plus évident si j’avais eu ton ouverture d’esprit – cette candeur lucide qui t’a conduit jusqu’ici et qui me fait encore défaut.
 
Quoi qu’il en soit, je sais maintenant qu’une histoire vraie est moins un récit de faits advenus qu’un conte levant le voile sur une vérité. En ce sens, dis-toi que les aventures de Kitsune sont vraies, car elles expriment une réalité que Yashiro a su me faire appréhender.
 
Il me rapporta les pérégrinations de Kitsune, une renarde aux prunelles pourpres. Une kami1, disent certains. Une illusion, disent d’autres. Moi, je crois qu’elle est l’interrogation elle-même.
 
Ce conte puise aux mêmes sources que tous les autres mythes de l’humanité. Il est né il y a quelques millénaires seulement, une fraction infinitésimale de temps à l’échelle du calendrier cosmique, retranscrit, traduit, commenté maintes et maintes fois, notamment par les plus illustres penseurs, à l’instar de Maître Hypnalis ou de Yashiro le Sage lui-même.
 
— T’ai-je dit que mon ami et mentor est parti depuis bien longtemps ? Je dois te confier que j’entends encore sa voix me chuchoter à l’oreille cette légende – au gré d’une promenade parmi les arbres, ou en rompant parfois le silence d’une méditation.
 
Il arrive aussi que j’entrevoie la frêle silhouette d’un renard lorsque le jour cède la place à la pénombre. Je ne saurais dire si l’animal est roux ou blanc, mâle ou femelle. Ce que je garde en mémoire, ce sont ses deux prunelles pourpres qui me scrutent, dans un appel silencieux m’invitant à répondre.
 
Je suis pourtant resté muet – car, au pays de Maboroshi2, contrée des rêves et des illusions, Kitsune est la porteuse du Graal au château du Roi pêcheur. Et je ne suis qu’un chevalier errant qui n’ose ouvrir la bouche, de peur de ne pas poser la bonne question…
 
— Je te remets cet ouvrage. Il est l’écho de la voix de Yashiro, et peut-être y entendras-tu celle de Kitsune. Peut-être même y trouveras-tu la question que tu n’as pas encore formulée.
 
— Surtout, souviens-toi :

Cette histoire est vraie.
II
Le message d’Inari1
Au pays de Maboroshi, il y avait un sanctuaire.
Pas un temple édifié par l’humain, ni même un lieu de culte choisi pour la majesté de son cadre, mais une grotte, simple et profonde, enchâssée au creux d’une petite montagne.
 
Son entrée principale, que les premières lueurs de l’aube venaient effleurer, s’ouvrait au monde des vivants ; l’autre, plus sombre, plongeait vers un monde souterrain que nul ne connaissait.
 
Chaque matin, les rayons du soleil glissaient sur la pierre, dévoilant l’ouverture au reste du monde. Tout le pays de Maboroshi était né – au dire des plus anciens conteurs – de ces entrailles mêmes, expulsé de cette matrice de calcaire en vallées, rivières, forêts et collines.
[image: ]De toute éternité, la déesse Inari y avait élu domicile. Elle demeurait dans la caverne d’une façon si intime qu’il était difficile de dire qui – de la caverne ou de la déesse – abritait l’autre.
Une légende raconte qu’un jour, dans la grotte, une renarde du nom de Kitsune apparut à Inari.

Toutes deux se faisaient face, sans aucun artifice : l’une, simplement parée d’une chevelure de jais soyeuse qui coulait sur ses épaules ; l’autre, couverte d’une abondante fourrure rousse aux reflets de feu.
 
Agenouillée, Inari observait avec une tendresse amusée la renarde, qui ne prêtait guère attention à elle. Kitsune était distraite, préoccupée : les babines retroussées, son museau fouillait dans sa toison. Des puces ou des tiques inopportunes l’agaçaient, et le peigne de ses crocs allait et venait pour chasser ces démangeaisons persistantes.
[image: ]D’un revers de la main, Inari balaya de ses jambes d’invisibles parasites. Kitsune leva sur elle deux yeux d’un orange incandescent. Plus de puces, plus de tiques. Plus d’envie furieuse de se gratter. La renarde se mit sur son derrière et salua la jeune femme d’un glapissement bref.
 
— Ainsi, les présentations sont faites ! Tu portes en toi ce qui m’est le plus sacré, Kitsune. Un message que j’ai inscrit dans tes viscères – là où la pensée ne va pas. Tu le recracheras au moment voulu. Au-delà de la contrée fertile, tu trouveras la grotte des kami. C’est là que tu devras être. Vite, mets-toi en route.
 
En moins de temps qu’il n’en faut pour croquer un mulot, Inari n’était plus. À peine l’ombre d’un souvenir dans l’esprit de la renarde.
[image: ]Kitsune hésita. Un frisson lui nouait les entrailles, à l’endroit précis où le message dormait. Elle avait oublié le chemin emprunté pour entrer dans la caverne.
 
— Je ne comprends pas…, mais sa voix a touché ma peau.
Je dois partir.
 
Alors elle tourna la tête vers la faible clarté qui perçait les ténèbres au loin, et qui semblait la sortie évidente. Toute son attention se concentra sur le son de l’air, porté par les rais de lumière où dansaient des poussières scintillantes.
 
Dans ce vague vrombissement du vent, ses vibrisses vibraient à l’unisson, accompagnant la valse de fées étincelantes.
 
Selon les Chroniques d’Izanami2, Kitsune résonnait alors tel un instrument appelé par la lumière du jour.
 
Elle se mit en route, imaginant déjà le vent dans les branches, le frisson des feuilles au-dehors.

III
La lumière du jour
Un bruit presque imperceptible dérangea le cours de sa pensée.
 
Un petit rongeur – une souris ou un mulot sans doute – se cachait dans une anfractuosité de la roche.
 
Un rictus dévoila les crocs de Kitsune.
Le mulot apeuré couina.
Kitsune grogna.
 
D’un bond, elle se lança à sa poursuite et joua avec lui, encore et encore, jusqu’à ce que son sang se fît plus sucré.
 
Enfin, elle le tua.
C’était cruel, mais c’était ainsi.
En une seule morsure à la nuque, le cou fut brisé.
Le petit corps désarticulé se balançait dans sa gueule.
 
Sa proie engloutie, Kitsune s’assoupit un peu dans le demi-sommeil de sa satiété, le museau posé sur ses pattes noires, les paupières refermées sur ses pupilles ovales.
[image: ]Une brise légère l’extirpa de sa somnolence et la poussa à sortir de la grotte. Non loin, un arbre remuait.
 
Ses branches saluèrent Kitsune et sa venue à la lumière du jour. La contrée luxuriante de Maboroshi s’étendait sous ses yeux.
 
Ici, l’étendue d’herbes folles et de pierres ; là-bas, la forêt riche et dense ; plus loin, la colline, le flanc des vignes, les arbres fruitiers.
 
De tels paysages généreux, Kitsune en avait connus. Ils n’étaient pour elle que des terrains de jeu privilégiés.
 
Elle évitait cependant – depuis toute petite – les enclaves malpropres et les sous-bois obscurs où des fantômes impudents menaçaient
[image: ]
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