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Advertencia de contenido

En este libro se abordan temas como la muerte de figuras parentales o de un cónyuge, el síndrome del estrés postraumático y la ansiedad. También aparecen escenas descriptivas de un parto domiciliario de emergencia.

Además, este libro contiene escenas sexuales con juegos de asfixia y de impacto.





Glosario

Antorcha de goteo: herramienta que sirve para crear quemas por puntos o quemas prescritas mediante el goteo de combustible en el terreno.

Aparato: helicóptero.

Autobomba: vehículo provisto de una bomba de agua y mangueras para sofocar incendios.

Bomberos de élite: equipo de bomberos forestales muy bien entrenados cuya función es enfrentarse directamente a las llamas y excavar líneas de defensa. En España, conocidos como EPRIF (Equipo de Prevención Integral de Incendios Forestales).

Brigada helitransportada: equipo de bomberos forestales entrenados para ofrecer apoyo a los helicópteros en las labores de extinción.

Brigada terrestre: bomberos forestales no especializados. Estos se suelen organizar en brigadas de entre dieciocho y veinte trabajadores que se dedican a crear cortafuegos, cortar árboles y arbustos con motosierra y crear quemas por puntos con las antorchas de goteo.

Buzo o Nomex: prenda ignífuga de color amarillo elaborada con tejido de aramida (Nomex, cuyo nombre suele utilizarse para referirse directamente a la prenda en cuestión).

Cadena: unidad de medida que se usa en el contexto de los incendios forestales de Estados Unidos. Ochenta cadenas equivalen a una milla (doscientas cincuenta y nueve hectáreas, aproximadamente), de modo que cada cadena mide sesenta y seis pies (unos veinte metros).

Ceniceros: agujeros en el suelo llenos de cenizas calientes y brasas.

Columna convectiva: columna compuesta por el humo y las pavesas generadas por un incendio y que, transportadas por el viento, pueden ayudar a su propagación. Las pavesas pueden llegar a cubrir distancias de dos kilómetros antes de tocar tierra.

Comandante de Incidentes (CI): dentro del Sistema de Comando de Incidentes (SCI), compuesto por docenas de personas, responsable a cargo de las operaciones, la planificación, la estrategia y los servicios de un incendio determinado.

Combustión arbórea: ignición de uno o más árboles.

Contrafuego: incendio provocado para apagar o cortar los progresos de otro incendio.

Crampones: pieza de metal con púas que se sujeta a la suela de la bota para escalar o caminar sobre el hielo o la nieve.

Cuadrilla: grupo de hasta diez personas asignadas a una autobomba con la misión de lidiar directamente, y en primera línea, con las llamas. Para ello, echan mano de herramientas muy variopintas, principalmente mangueras y agua.

Detector de incendios Osborne: tipo de dioptra que se usa en las torres de vigilancia para detectar el comportamiento direccional (acimut) del humo y alertar a las brigadas forestales de la localización de un incendio.

Escalera de combustibles: distribución de los combustibles en la vertical, que facilita el ascenso del fuego desde los combustibles de superficie hasta las copas de los árboles. Cuando las llamas ascienden por la escalera de combustibles, puede desatarse un fuego de copas.

Escarabajo joya o Melanophila: insecto que se siente atraído por los incendios forestales porque utiliza la madera quemada (y, a veces, aún ardiente) para desovar. Se congregan alrededor de las zonas arrasadas y tienen unas potentes mandíbulas que en ocasiones utilizan para morder a los bomberos forestales mientras realizan las labores de extinción.

Fronda: zona de espesura que aún no ha ardido.

Fuego de copas: fuego que se propaga por las copas de los árboles o arbustos. Es un fuego de gran intensidad, de rápido desplazamiento, conducido generalmente por el viento.

Heliblade o bambi: recipiente rígido o flexible transportado por un helicóptero y utilizado para arrojar agua sobre el fuego, con o sin supresores o retardantes. Los heliblades se rellenan en lagos o ríos y pueden transportar casi diez mil litros de agua.

Jefe de sector: persona responsable de una sección del SCI, y a cargo de dirigir al equipo y las tareas de extinción en un incendio forestal.

Línea de control o línea de contención: cualquier barrera, ya sea natural o artificial, que sirve para impedir el avance de las llamas.

Línea de fuego: trazado en el cual han sido removidos los combustibles con el objetivo de detener el avance de las llamas. Las realizan los bomberos con la ayuda de herramientas como la Pulaski.

Madera muerta: árbol muerto, normalmente arrasado por las llamas, que se mantiene en pie y supone un peligro para las cuadrillas de tierra.

Meteorólogo especializado: meteorólogo especializado en incendios forestales.

Pedregal: montón de rocas sueltas de pequeño tamaño que conforma o cubre la pendiente de una montaña.

Pulaski: herramienta constituida por una hoja de acero con dos filos, uno en forma de hacha y el otro en forma de azada.

Punto de anclaje: localización estratégica desde la que se comienza a construir un cortafuegos iniciado en una zona ignífuga, como un sedimento de piedras, un riachuelo o un camino. El objetivo del punto de anclaje es evitar que las llamas rodeen el cortafuegos y corten la vía de escape a los bomberos.

Quema controlada o prescrita: quema de vegetación dentro de un área acotada, efectuada bajo condiciones predeterminadas que permitan el logro de reducción de riesgos y de restablecimiento de los ecosistemas naturales.

Raciones de campaña: ración ligera y de tamaño reducido que proporciona al consumidor una nutrición completa.

Salida: tarea de extinción de un incendio.

Salto de la línea de cortafuego: se da cuando las ascuas cruzan una línea de control o una barrera natural y arrasan vegetación o cualquier otro tipo de material inflamable, dando lugar a nuevas llamas.

Stihl: marca de motosierras que usan los bomberos forestales para cortar vegetación, madera muerta y demás.

Tierra quemada: zona que ya ha quedado arrasada por las llamas.

Todoterreno: vehículo de transporte de personal que no tiene tanque de agua. Tiene ocho asientos y se utiliza para trasladar a grandes cantidades de personal a la zona del incendio.

UTV: vehículo utilitario todoterreno (por sus siglas en inglés: utility terrain vehicle). Se trata de un vehículo todoterreno más grande que un quad que se suele utilizar con fines laborales en lugar de para actividades recreativas.

Vía de escape: ruta que permite alejarse de áreas de peligro en el caso de que el riesgo fuese demasiado alto.

Voluntario: bombero (forestal) voluntario.





Organigrama

En las operaciones contra incendios forestales trabajan miles de personas de distintas brigadas. Para que sea más sencillo, solo enumeramos los cargos mencionados en la serie Bomberosde Sky Ridge.

[image: Organigrama jerárquico del operativo de bomberos forestales en Sky Ridge, mostrando los distintos cargos y equipos, desde comandante de incidentes hasta brigadas de tala.]
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A quienes viven siguiendo su propio camino, 
avivándolo todo un poco.

Podéis crear la vida que deseáis.





​




«Somos los guerreros del pueblo, los que estamos en el frente luchando contra la ira de la madre naturaleza; enfrentándonos a todo cuando todo el mundo sale huyendo. Nos enfrentamos al miedo, a la muerte y a la cólera del infierno para proteger almas que tal vez no conocemos, abriéndonos paso entre la desolación de las llamas. Honramos a quienes vinieron antes que nosotros y a las almas con las que luchamos con valor, hombro con hombro. Somos bomberos».

AUTOR DESCONOCIDO

Gracias en especial a los hombres y mujeres valientes que responden al nombre de Bomberos Forestales: Brigadas Interinstitucionales de Actuación Rápida.
Gracias por vuestro trabajo.





Prólogo

Xander

Hace seis años

—Gracias por venir.

La voz me suena hueca; lo noto hasta yo. He repetido esta misma frase hasta la saciedad y, ahora, las palabras parecen menos reales y más un idioma extranjero que no domino.

A mi alrededor es todo ruido, aunque moderado. Los asistentes están reunidos en pequeños grupos mientras esperan pasar a la otra salita para rendir homenaje a mi padre.

El superintendente Garrett Macomb, perdido en combate.

Miro al otro lado de esas oscuras puertas dobles de madera, abiertas de par en par y que dan a la entrada del tanatorio, a ese solitario altar que hay en el centro de la tarima. Flanqueado por una fotografía grande y enmarcada en un lateral y una bandera americana (doblada dentro de la vitrina pertinente por cuestiones de seguridad) en el otro. La Pulaski de mi padre (una herramienta que combina un hacha y una azada) está apoyada de pie, con su casco amarillo justo encima. Hay unos cuantos helechos y lirios de la paz esparcidos por el suelo. La luz de la tarima ilumina la urna de metal que descansa en el altar y cuyo color rojo pulido resplandece como las llamas. Lo único que distingo es el emblema dorado metálico de los bomberos, la Cruz de Malta, que decora la parte delantera de la urna.

Detesto ver esa urna. Está ahí para aparentar. Las cenizas de mi padre están en la montaña, donde dio la vida para salvar a su equipo.

Mi madre está a la izquierda de esa gran fotografía, mirando al hombre que sale en ella con su habitual buzo amarillo de bombero y el casco puesto y que le cae justo por encima de sus cejas canosas. Se le aprecian unas cuantas arrugas alrededor de los ojos; tiene la cara un poco manchada de mugre y hollín, pero sonríe de oreja a oreja. Es una instantánea; me acuerdo de cuando se la hicieron. Aunque han recortado la foto para que salga solo él, sé que estaba envolviéndome los hombros con el brazo. Estábamos posando para la foto después de enfrentarnos a un incendio en Arizona que duró más de un mes. Estábamos agotados, muertos de hambre, y teníamos unas ganas desesperadas de pegarnos una ducha, pero... Dios, fue un buen día.

Mi madre, vestida toda de negro, está de espaldas a mí, de espaldas a la sala aún vacía. Sola en su sufrimiento, llorando al hombre a quien amó y perdió hace casi treinta años solo para volver a perderlo ahora. Cuando veo que le tiemblan los hombros, las lágrimas provocan que se me cierre la garganta; mi madre estira el brazo y le acaricia la mejilla a mi padre en la foto. Ha pedido que le diésemos unos minutos a solas con él, de modo que mis hermanos y yo hemos salido.

Cuando aparece una sombra a mi lado, levanto la vista y abrazo a mi hermano pequeño, Zach. Es bombero estructural en casa, en Michigan, y va con su uniforme azul. Mi madre, Zach y el menor de los tres hermanos, Joel, han volado desde Michigan hasta Sky Ridge (Washington) para asistir al funeral. Michigan fue mi hogar durante los primeros veinticinco años de mi vida, pero, luego, para decepción de mi madre, seguí a mi padre hasta Sky Ridge. Opté por la profesión que le arrebató mi padre a mi madre hace tantísimos años; la profesión que, ahora, le ha arrebatado la vida a él.

Somos todos conscientes de los riesgos que implica este trabajo. Él lo sabía. Yo lo sé. Somos bomberos de élite, bomberos forestales, y el riesgo de no regresar a casa siempre está muy presente, por muy bien que nos hayamos formado y por muy meticulosos que seamos en el terreno.

En esa época, mi madre le dio un ultimátum a mi padre. Dios, si es que aún oigo esa discusión, el llanto, las súplicas. Mi madre le rogó que no se fuera, que no volviera a dejarnos. Le dijo que como saliera por esa puerta, no le dejaría volver a entrar. Que lo necesitábamos más en casa de lo que lo necesitaba su brigada ahí afuera. Yo tenía once años, Zach, ocho, y Joel, seis. Mi madre le dijo que lo necesitábamos en casa, que los niños que están en edad de crecimiento necesitan a su padre. Mamá no se equivocaba... Pero mi padre tampoco.

Quiero a mi madre, en serio. Y sufro más por ella de lo que se imagina. Perdió al amor de su vida por culpa del amor de la vida de mi padre: este trabajo. Pero mi madre no lo entiende; no entiende que todos esos hombres y mujeres también son familia. Que el trabajo que hacemos, las vidas que salvamos... todo importa. Y para quienes nos dedicamos a ello, explicárselo a quienes no son del gremio es complicado.

Así que mi padre besó a mi madre por última vez y se marchó. Porque su brigada, sus hermanos, lo necesitaba. Y al cumplir los veinticinco, yo ya tenía decidido que iba a abandonar la seguridad que me ofrecía quedarme en casa, en nuestro pequeño paraíso en el norte de Michigan, para irme a Washington con mi padre. Porque mi corazón estaba ahí. Me uní al Departamento de Bomberos a los diecinueve, pero mi pasión no era extinguir incendios estructurales. Había nacido para ser bombero de élite. Yo lo sabía; mis padres lo sabían. Incluso por aquel entonces.

No miré atrás. Desde entonces, nunca miré atrás.

Trabajamos codo con codo, año tras año. Mi padre era un superintendente justo pero exigente. Daba exactamente lo mismo a nivel personal que lo que le exigía a cualquier miembro de la brigada.

Zach me da una palmada en la espalda y me aprieta el hombro, y yo vuelvo al presente. Inhalo y me paso la mano por el pecho en dirección descendente, por encima de mi buzo amarillo. Está limpio (bastante) y los pantalones de Nomex de color verde aceituna que llevo puestos son los más limpios que tengo. Tengo las botas rayadas y desgastadas, pero también las he lavado lo mejor que he podido. Estoy bastante seguro de que a mamá casi le ha dado un aneurisma cuando he aparecido con la ropa de trabajo; ha insistido para que me marchara a casa y me pusiera un traje negro, pero me he negado.

Para nosotros, el uniforme es como un símbolo de honor. Es la forma que tenemos de mostrar respeto a quienes hemos perdido.

Zach se saca una petaca plateada del bolsillo interior de su uniforme y abre el tapón antes de pasármela. Intercambiamos una discreta sonrisa antes de que yo levante el recipiente en cuestión y le dé un buen sorbo. El whisky favorito de mi padre me abrasa la lengua y la garganta al tragar. Le devuelvo la petaca a Zach y él hace lo propio antes de volver a guardársela.

—Superintendente.

Al oír el título, me tenso, me giro y asiento para saludar al hombre que me ha llamado. Mack Treynor, el superintendente de la brigada de bomberos forestales de Vantage, Colorado, un hombre que trabajó con mi padre durante gran parte de su carrera. La solemnidad le inunda esos ojos color avellana y muestra una expresión estoica mientras alterna la mirada entre Zach y yo.

—Sé lo terrible que debe de sonarte ahora mismo este nombre —me dice el amigo de mi padre con ternura, alargando el brazo para darme un fuerte apretón en el hombro. Lo hace con firmeza, enraizándome—. Tu padre era un hombre increíble, y te ha dejado el listón muy alto, hijo. Estaba muy orgulloso de saber que ibas a seguir sus pasos. Lamento que no haya llegado a jubilarse. —Se me encoge el estómago. Doce putas semanas y se habría jubilado, no habría estado de guardia ese puto día, no habría muerto en esa puta montaña... Mack carraspea porque sus propios sentimientos le impiden hablar. Desvía la mirada hacia Zach y dice—: Estaba orgullosísimo de todos sus hijos por haber seguido sus pasos.

Mis dos hermanos son bomberos en Michigan. Cuando yo aún vivía allí, antes de que me mudara, los tres estábamos en la misma brigada. Joel acababa de unirse cuando me fui. Ahora Zach está casado, tiene las dos hijas más monas que he visto jamás (no es que lo diga yo porque soy su tío ni nada, eh) y está esperando una tercera. No tengo ni idea de qué se lleva Joel entre manos últimamente; lo único que sé es que mamá está hasta el moño de él.

Zach asiente.

—Gracias, Mack —le dice—. Este trabajo era el amor de su vida.

Pero el hombre sacude la cabeza y se le llenan los ojos de tristeza. Desvía la vista hacia mi madre, que sigue llorando delante de la foto del altar, y responde:

—No solo este trabajo.

Me da otro apretón en el hombro, se gira y se aleja, dejándonos a Zach y a mí a solas. Aunque no nos quedamos solos durante mucho rato porque, a través de las puertas de vidrio cromado que dan al exterior, veo a un grupo de hombres acercándose desde el aparcamiento y vestidos con los uniformes de bomberos de élite más limpios que tienen.

Mis hermanos, mi brigada; un total de dieciocho hombres. Todos formidables, algunos de los cabrones más valientes que haya conocido nunca.

Callahan Woods, que se ha convertido en mi capitán hace poco, guía al grupo. Dos de nuestros nuevos fichajes lo siguen de cerca: Jacob Taylor y Rowan Kingsley. Son jóvenes, no deben de tener más de veintidós años, pero hay que ver lo mucho que se lo curran. Jack Taylor, el padre de Jacob y la mano derecha del mío, camina unos cuantos pasos por detrás del resto. Lleva siendo el líder de nuestra cuadrilla desde hace tanto tiempo que ya ni recuerdo cuándo empezó. Ha decidido prejubilarse. Quiere acabar esta temporada trabajando con su hijo, Jacob, pero luego lo dejará.

Perder a mi padre le ha afectado mucho y nos ha abierto los ojos a todos para que no se nos olvide cuáles son los riesgos de nuestro trabajo. Jack tiene familia, esposa... Y ha optado por apartarse para centrarse en ellos. Teniendo en cuenta lo que estamos haciendo hoy aquí, no puedo culparlo. La esposa de Jack y su hija, Violette (la hermana melliza de Jacob), siguen al grupo. También han venido a rendir homenaje a mi padre. Somos una familia. Sobre todo, en días como hoy.

Jack se ha colocado al lado de Dixon, uno de mis compañeros, que camina más despacio porque va con las muletas y una pesada escayola en la pierna derecha. El corazón me late con fuerza, y el miedo y la ansiedad vuelven a adueñarse de mí, al igual que ocurrió en esos aterradores minutos en la montaña. Estuve a nada de perderlos a casi todos y ese recuerdo me atormentará de por vida. Los salvaron la valentía y el liderazgo a los que tanta importancia daba mi padre; y sé que él habría vuelto a arriesgar su vida cien veces más con tal de salvar a su brigada, igual que hizo hasta su último aliento.

Las puertas se abren y entra mi equipo. Hoy el grupo entero está decaído y nada tiene que ver con los escandalosos juerguistas a los que estoy acostumbrado. Han venido a rendir homenaje al hombre que los guio en tantas situaciones; un hombre que fue jefe, amigo y padre de todos y cada uno de ellos.

Cal se detiene frente a mí y nos damos un apretón de manos. Me saluda con la cabeza. Tiene los ojos más ensombrecidos que de costumbre. Sé que está sufriendo. Fue el último en salir de ese incendio; oyó el crujido de un tronco que había caído y fue él mismo quien presenció los últimos instantes de vida de mi padre. Ser consciente de que no podría haber hecho nada para salvarlo le afectó demasiado. Le doy un fuerte apretón en el hombro y él me agarra el codo con firmeza; una silenciosa conversación antes de que pase dentro.

Acto seguido, Rowan y Jacob se acercan para darnos un apretón de manos primero a mí y luego a Zach, y enseguida entran en la sala con Cal mientras el resto de mi cuadrilla va desfilando, tendiéndonos la mano y dándonos el pésame con la voz áspera. A duras penas soy consciente de lo que le digo a King; algo parecido a que mi padre estaba muy orgulloso de la temporada que habían tenido él y Jacob. Me siento tan jodidamente desconectado de todo... Es como si estuviera aquí sin estarlo.

En ese instante, el cura de la iglesia local se nos acerca para informarnos de que ya ha llegado la hora y Zach les pide a los asistentes que, por favor, tomen asiento. Las personas que han venido atraviesan las puertas y llenan las filas de bancos y sillas.

Mi cuadrilla sola ocupa dos filas enteras. Camino hacia el frente y cojo a mi madre por los hombros con ternura para guiarla hacia el primer banco. Zach y Joel se sientan uno a cada lado de mamá, ambos vestidos con su uniforme azul, y le dan la mano. Voy hacia el frente de la sala y, antes de dirigirme a los asistentes, me aclaro la voz.

—En nombre de mi familia, me gustaría empezar dando las gracias a todas las personas que habéis venido hoy aquí y a todas aquellas que nos han hecho llegar su pésame. Vuestras efusivas muestras de amor y vuestro apoyo nos han reconfortado en estos momentos y han sido un claro recordatorio del impacto que tuvo mi padre en tantas otras personas. En nombre de mi cuadrilla, os damos las gracias por ayudar a la comunidad mientras hay tantísima gente más sufriendo. —Carraspeo y trago saliva para deshacerme de las emociones que me impiden seguir hablando. Prosigo—: A mi padre le encantaba su trabajo; lo que hacía, las vidas, los hogares y los bosques que salvaba año tras año... Una vez me dijo: «Todo el mundo nace siendo igual, pero solo unos cuantos acaban convirtiéndose en bomberos». Y esa frase se me quedó grabada de por vida. Murió haciendo lo que más le gustaba, luchando por aquellos que no podían hacerlo y protegiendo a aquellos que sí. Lo honraremos con sacrificio; honraremos su valentía en vida y su estoica muerte. —Agacho la cabeza y carraspeo de nuevo mientras los ojos y la nariz me escuecen con la presencia de unas lágrimas poco viriles—. Gracias.

Tomo asiento a la izquierda de Zach y mi madre alarga el brazo por encima del regazo de mi hermano para apretarme la mano. La miro a los ojos, esos ojos azules que tanto se parecen a los míos y que ahora están llenos de lágrimas. Le tiemblan los labios.

—Os quería, chicos. Esto era el amor de su vida. En serio. Habría querido irse así —dice.

Y, finalmente, las lágrimas empiezan a resbalarme por las mejillas a la vez que veo, en los ojos de mi madre, algo que ella no dirá: que ojalá ella también hubiese podido ser el amor de su vida. Que ojalá la hubiese amado lo suficiente para quedarse.

Prometo honrar a mi padre, su valentía y su sacrificio lo mejor que pueda.

Porque, con el paso de esta aflicción, lo único que me queda es el honor.
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Xander

Presente

Qué cerca ha estado, joder.

Camino con firmeza mientras salgo del Hospital Bakersfield, pero lo hago con los hombros tensos y la mente cargada.

Me froto la cara con la mano y exhalo mientras salgo fuera, donde me recibe la cálida luz del mes de mayo. Atravieso el aparcamiento y voy hacia la camioneta. Me giro la gorra para que la visera me aporte cierta sombra a los ojos.

Dios, me están saliendo canas antes de hora por culpa de estos cabrones.

Somos todos conscientes de los riesgos que conlleva este trabajo, pero no por eso resulta menos aterrador verlo con tus propios ojos, leches. Ver a tu compañero de brigada, tu hermano, retorciéndose de dolor o conectado a máquinas y vendado de los pies a la cabeza... Es sobrecogedor. El incendio de Skykomish fue brutal y tardaré muchísimo tiempo en quitarme de la cabeza la imagen de King en ese cenicero.

Nos sirve a todos de recordatorio de que no somos invencibles y de que las bestias a las que nos enfrentamos son más fuertes que nosotros, más despiadadas y muchísimo más diabólicas.

King saldrá de esta, aunque todavía le esperan bastantes días de curas por delante. Casi me río mientras salgo del aparcamiento. Si Violette Taylor puede tomar cartas en el asunto, se recuperará; la chica es demasiado tozuda para no asegurarse de que King esté bien del todo, y él está demasiado pillado de esa mujer para decepcionarla. Por más que ninguno de los dos se dé cuenta todavía, están colgadísimos el uno del otro.

Me vibra el móvil en el bolsillo. Lo pesco y deslizo el dedo por la pantalla para responder.

—¿Sí?

Soy hombre de pocas palabras. Denunciadme.

—¿Comemos en el Shifty’s? —pregunta Callahan, mi capitán, sin preámbulo alguno.

Miro la hora en el salpicadero. Todavía es temprano, pero ¿por qué no? A la mierda. Después de haber visto a King en el hospital, no me vendría mal una copa.

—Hecho.

—¿En diez minutos?

—Sip.

Veinte minutos más tarde, nos encontramos sentados el uno al lado del otro en el Shifty’s, el abrevadero que, aunque me avergüence reconocerlo, se ha convertido en un segundo hogar, más que mi propia casa. Tras pedir cada uno un plato de alitas picantes y una cerveza, comemos en silencio. Cal es mi hermano en todos los sentidos de la palabra menos en el biológico, y llevamos años trabajando en la misma brigada.

—¿Qué tal has visto hoy a King? —se interesa, con la boca pegada a la cerveza.

—Bien. Le daban el alta luego —respondo dándole un sorbo a la birra. Apoyo los antebrazos en el borde de la barra y clavo la vista en el plato—. El cabrón ha tenido suerte.

Cal suspira, se lame la salsa de los dedos y asiente.

—No, si ya. Nos acojonó a todos, tío. Fue como revivir lo de Jacob.

Asiento sin decir nada porque tiene razón: fue justamente eso.

Lou, el camarero que nos atiende, nos deja delante un par de cervezas más y le damos las gracias con la cabeza.

—Oye, gracias otra vez por echarme un cable con la mudanza de Teddy y los niños —dice, arrancando un trozo de carne con los dientes y masticándolo—. Ahora que ya no vive a cuarenta y cinco minutos de aquí, puedo estar más pendiente de ella.

Vuelvo a asentir y me llevo un palito de zanahoria a la boca.

—¿Cómo está?

Cal resopla, se encoge de hombros y sacude la cabeza al mismo tiempo.

—Sobreviviendo, supongo —contesta. Me da un vuelco el estómago y él continúa—: Detesto no estar aquí para ayudarla más. No me imagino por lo que debe de estar pasando. Perder a Logan estando embarazada... Está a punto de dar a luz y me preocupa que nos destinen por ahí cuando pase. Pero al menos tiene a Scottie, que se queda mientras yo no estoy. Y me alegro de que, cuando estamos en casa, tú vivas justo al lado.

Asiento de nuevo y le doy un buen trago a la cerveza. Hace unos seis meses, Teddy, la hermana de Cal, perdió a su marido justo después de enterarse de que estaban esperando un tercer crío. Cal, que es un hermano mayor muy protector, insistió en que Teddy se viniera a vivir más cerca de él y su novia para poder ayudarla. Sin embargo, como solemos estar fuera muy a menudo, tampoco lo tiene tan fácil. Aunque el hecho de que sea mi nueva vecina ayuda.

—Estaré pendiente, en serio —digo con la voz rasposa—. No está sola, Cal.

—No sabes cuánto te lo agradezco —responde con un hilo de voz—. Ya, eh... Ya sé que procuras por ella, Xander.

Trago saliva con fuerza. Sigo con la vista puesta al frente sin apartarme la cerveza de los labios. Nosotros no hablamos de estas cosas. Al menos, no en voz alta.

—Siempre, tío —reconozco con un grave susurro.

Cal asiente. Porque lo sabe. Aunque yo nunca lo haya verbalizado y, seguramente, nunca lo haga.
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Teddy

He decidido que las contracciones de Braxton Hicks son la cosa más inútil y molesta del universo.

Apoyo las manos a cada lado de mi enorme barriga y exhalo con pesadez. No es que sean dolorosas en sí, pero tampoco es coser y cantar.

—¿Estás bien, mami?

Sonrío a mi hijo de ocho años, Dalton, a través del retrovisor.

—Sí, estoy bien, peque. ¿Todo en orden ahí atrás?

Asiente y sus ojos color chocolate encuentran los míos a través del retrovisor.

—A Penny se le ha caído el bibe, pero ya se lo he cogido.

—Eres un superayudante —le digo.

Le dedico otra sonrisa mientras hago marcha atrás y saco el monovolumen del aparcamiento de la tienda de comestibles. Tengo la parte trasera del vehículo hasta los topes; la bebé nacerá en un par de semanas, así que estamos preparándonos y hemos comprado un montón de cosas.

Tiemblo nada más pensar que tengo que entrarlas en casa.

Me duele la espalda, tengo los pies hinchados (aunque, llegados a este punto, tampoco es que pueda vérmelos siquiera) y estas estúpidas falsas contracciones son tan incómodas que estoy más sensible que de costumbre. Sé que Dalton, mi miniayudante, me echará un cable y cogerá algunas bolsas, pero las pesadas me tocará entrarlas a mí.

El trayecto hasta casa es corto; sin embargo, cuando aparco en la entrada, Penny, mi hija de cuatro años, ya está ansiosa por bajar de la sillita. Dalton la ayuda a desabrocharse el cinturón mientras yo salgo del asiento del conductor y pillo el bolso. La bebé se estira, yo apoyo una mano en el punto donde noto que me ejerce presión con el trasero justo debajo de las costillas y sonrío.

—Ya casi estamos, chiqui —susurro. Me da una patada y río.

A pesar de la sonrisa, se me encoge muchísimo el corazón. Ha sido un embarazo agridulce (y eso, siendo generosa).

Jamás pensé que haría todo esto sola. Ir a las citas médicas, ver las radiografías, oír el sibilante latido de su corazón a través de la pantalla... Todo sin Logan.

La cosa no tenía que ir así. Yo no tenía que estar haciendo esto sola.

No tenía que quedarme viuda a los treinta y uno, con dos (¡casi tres!) hijos. Logan tenía que estar aquí. Mi dulce, tierno y gracioso Logan. Mi amor de instituto y el mejor padre del mundo. Un hombre con un corazón de oro y supergeneroso... Aunque eso le costó su vida y, ahora, aquí estoy. Sola. Muy sola, cansada y asustada constantemente. Odio que la cosa sea así.

Aunque lo prefiero. Porque esto es seguro.

Menos mal que tengo a mi hermano, a su novia (Scottie) y a los padres de Logan. Mi nueva amiga Vi también ha sido un regalo caído del cielo. Nos conocimos hará cosa de un mes, después de que me mudara a Sky Ridge para estar más cerca de Cal y Scottie, y su amistad ha sido justo lo que necesitaba. Sinceramente, no sé cómo habría sobrevivido a los últimos seis meses sin todos ellos.

Dalton pulsa el botón para abrir la puerta corredera del coche y salta para ayudar a bajar a Penny. Vamos hacia el maletero y lo abro. Suerte que la tecnología moderna nos ha regalado puertas que se levantan sin que tengamos que hacerlo nosotros con las manos porque, ahora mismo, lo de agacharme lo veo imposible.

—Ya llevo yo algunas —dice Dalton, mirándome.

Sonrío y lo despeino un poco. Él agacha la cabeza, pero sonríe.

—¿Y si cogéis vosotros estas dos? —sugiero mientras pesco un par de bolsas que pesan menos y se las paso a Dalton y Penny—. Entrad dentro con Penny mientras yo traigo las demás, ¿vale?

—¡Vale! —gritan al unísono, y echan a correr mientras yo cojo las tiras de plástico.

Me planteo colgarme tantas bolsas en los brazos como pueda llevar físicamente, pero al final desisto. Pillo unas cuantas y sigo a mis hijos por la empedrada entrada que da a nuestra puerta principal. Es una casa adosada de una sola planta dividida en dos dúplex con sus respectivas entradas. No es grande, pero tenemos el espacio suficiente.

Y queda cerca de la casa de Cal y Scottie.

Miro hacia la puerta (idéntica a la nuestra) que hay al otro lado del tabique de ladrillos que separa los jardines y suspiro. Estoy bastante segura de que Cal insistió en que me quedara esta casa en concreto porque su jefe (que también resulta ser su mejor amigo) vive justo al lado y así puede estar pendiente de nosotros por él.

Se lo agradezco y comprendo que mi hermano quiera asegurarse de que estemos todos bien, pero... ¿hacía falta que nos mudáramos al apartamento que hay pegado al de Xander?

Su lado de la entrada está vacío. La camioneta negra de Xander no está en su sitio habitual y, al darme cuenta de ello, suspiro aliviada.

Este hombre me pone nerviosa.

No en el mal sentido, sino como... «Dios mío, este hombre es apabullantemente atractivo y me mira de una forma que hace que me suban los colores».

Hace años que conozco a Xander Macomb. Primero lo conocí como el compañero de trabajo de mi hermano; luego como su mejor amigo, y más recientemente, como su jefe. Estoy bastante segura de que, un par de años atrás, él, Logan y Cal se habían emborrachado juntos jugando al beer pong en alguna barbacoa familiar. Ha venido con Cal a algunos partidos de béisbol de Dalton y le envió un oso de peluche a Penny cuando le quitaron las amígdalas a principios de año.

Y vino al entierro de Logan con Cal.

La verdad es que recuerdo más bien poco de ese día. Sé que estuvo ahí, pero el dolor me tenía tan aturdida que, básicamente, no recuerdo mucha cosa de esa semana, y menos aún de ese día.

Cojo las bolsas de la compra para dejarlas en la encimera, acomodo a Penny en el salón con la tablet para que se mantenga ocupada, y luego Dalton y yo salimos fuera de nuevo para ir a por más bolsas. Me inclino como buenamente puedo para coger una que está en el fondo del maletero y refunfuño al oír el sonido familiar de la camioneta de Xander al acercarse a su entrada. «¿Por qué ahora?».

—¡Hola, Xander! —lo saluda Dalton desde la otra punta del jardín.

Acto seguido, oigo el sonido metálico de la puerta de su vehículo al cerrarse. Me entra una contracción de Braxton Hicks particularmente fuerte; se me tensa la barriga y siseo mientras voy soltando el aire por los dientes y me yergo, ejerciéndome presión en el estómago con la palma de la mano.

—¿Teddy? —pregunta Xander sumamente preocupado mientras se nos acerca.

Exhalo a medida que esta falsa contracción empieza a ceder, hago de tripas corazón y levanto la vista para mirarlo. Tiene los ojos más bonitos que he visto jamás; nunca dejan de maravillarme. Son de un gélido azul claro con unas esferas más oscuras hacia el exterior y unas motas grisáceas cerca del iris. Unas oscuras pestañas, fastidiosamente largas, le envuelven la mirada. Tiene la cara y los brazos morenos, como si se pasara mucho tiempo trabajando a plena luz del día, descamisado, y una finísima barba le ensombrece la mitad inferior del rostro.

Va con unos vaqueros que le quedan demasiado bien y una camiseta del Departamento de Bomberos de Petoskey que tiene pinta de ser un poco vieja, pero que se le ciñe bien al torso. Lleva su pelo grueso y oscuro un poco demasiado largo y unas puntas sutilmente rizadas se asoman por debajo de esa gorra de los Detroit Tigers.

—¿Estás bien? —me pregunta con delicadeza, acercándose a mí. 

Me estudia el cuerpo entero con la mirada, de arriba abajo, y yo no puedo hacer nada por evitar que el bochorno me tiña las mejillas de rosado.

Asiento mientras me quito la mano del vientre. La bebé vuelve a estirarse. A ella tampoco le gustan estas contracciones. A pesar de que noto cómo me arden las mejillas y soy plenamente consciente de que sigo sonrojada, le dedico una discreta sonrisa a Xander. «¿Por qué ha tenido que estar aquí para presenciar esto?».

—Solo ha sido una minicontracción falsa. Esta semana he tenido muchas...

—¿Deberías ir al hospital? —pregunta, arrugando esas cejas oscuras que le enmarcan los ojos.

Sacudo la cabeza y me río.

—No, no pasa nada. Es normal, no hay de qué preocuparse. Cuando tuve a este de aquí me entraron dos meses antes de dar a luz. —Río y le envuelvo los hombros a Dalton con el brazo.

—Mamá... —se queja mi hijo, meneándose para apartarse—. Qué vergüenza...

Xander se echa a reír y mi cuerpo reacciona a ese sonido grave, profundo y relajante. Echo de menos oír la risa de un hombre.

—Buenas, campeón —le dice Xander, tendiéndole el puño a mi hijo. Dalton le choca los nudillos y sonríe—. ¿Qué te parece si le llevamos las demás bolsas a tu madre?

—Xander, ya puedo llevar yo la compra... —protesto.

Aun así, cuando me mira fijamente con sus ojos azules, se me apaga la voz.

—Ni de broma —responde en voz baja—. Si tu hermano supiera que te he dejado entrar todo esto sola, no me perdonaría jamás. Tú entra y siéntate; ya nos ocupamos Dalton y yo.

—Xander...

—Teddy —me interpela con un tono que interrumpe mi protesta. Tiene una voz profunda y áspera que va acompañada de cierta calidez. Me sonrojo de nuevo mientras él continúa con los ojos puestos en mí—. Deja que te ayude.

Lo dice tan asertivo que sé que no me servirá de nada llevarle la contraria. Así que asiento y respondo:

—De acuerdo. Gracias.

Hago ademán de coger un par de bolsas, pero el hombre me gruñe. Me gru-ñe.

—No toques esas bolsas, Teddy. Te lo advierto.

Dalton suelta una risita y pongo los ojos en blanco.

—Eres un exagerado...

Xander me apoya las manos en los hombros y me aleja cuidadosamente del monovolumen y de todo ese montón de bolsas de la compra. Me da la vuelta y me coloca de cara a mi casa.

—He dicho que vayas a sentarte. Dalton y yo lo tenemos controlado. ¿Verdad que sí, campeón?

—¡Sí! —exclama mi hijo.

Vuelvo a sacudir la cabeza, pero obedezco.

Cuando cruzo la puerta, Penny me pide que me siente a su lado en el sofá, así que me hundo con cautela entre los cojines y dejo que se acurruque a mi lado mientras Dalton y Xander van haciendo viajes para entrar el resto de la compra. El hombre estudia el espacio con la mirada y yo hago una mueca, mortificada. Tengo los juguetes esparcidos por el suelo del salón porque no me ha dado tiempo a ordenarlos antes, y los platos de la comida siguen en el fregadero; debería enjuagarlos un poco y meterlos en el lavavajillas.

A la que hago ademán de levantarme, Xander me fulmina con la mirada y me señala con un dedo.

—No te muevas. Lo tenemos controlado, ¿recuerdas? —Se gira hacia Dalton y le pregunta—: ¿Me ayudas a guardar todo esto?

—¡Claro! —responde mi hijo, alegre.

No puedo evitar sonreír. Dalton echaba de menos tener a un hombre en casa.

En ese mismo instante, la aflicción regresa a mí. Echo de menos a mi marido. Muchísimo. Tener a otro hombre cerca resulta extraño, por más que solo esté aquí para echarme un cable porque es muy leal a mi hermano y punto.

No tardan demasiado en sacarlo todo de las bolsas, separarlo y guardarlo. Xander me ha preguntado dónde iban algunas cosas y yo le he respondido desde el sofá con una sonrisa.

Antes de terminar, Xander hace una bola con las bolsas de plástico y Dalton le enseña que tenemos «la bolsa de las bolsas» debajo del fregadero. Mi hijo parece superorgulloso de sí mismo y Xander vuelve a tenderle el puño para que se lo choque otra vez.

—Buen trabajo, campeón. Gracias por ayudarme.

Me acurruco en un lateral del sofá y me agarro al brazo del mueble para erguirme un poco, como buenamente puedo. Sin embargo, antes de que me dé tiempo a conseguirlo, Xander aparece delante de mí con los brazos tendidos.

Río, sonrojada, y pongo los ojos en blanco. Verme así debe de ser todo un espectáculo. Nunca he sido una chica menuda, pero al estar al final del tercer trimestre de embarazo me siento como una ballena encallada. Le cojo las manos y dejo que me ayude a levantarme del sofá. Dios, qué ganas de dar a luz a esta bebé. Las últimas semanas han sido una tortura y ahora tengo el cuerpo machacado.

Xander me sujeta y da un paso atrás para que no le dé en el torso con el estómago. Está duro de los pies a la cabeza, todo musculoso y bronceado. Mi cuerpo entero, en cambio, es grande y mullido, y más ahora. De modo que, al estar tan cerca de un hombre que parece un maldito dios, me siento cohibida. Menuda injusticia.

—Gracias —murmuro a la vez que agacho la cabeza y le suelto las manos para alisarme la camiseta. Como llevo unas mallas finas que se ajustan totalmente a la piel, agradezco haberme puesto una camiseta holgada que me cubra el culo entero—. Y gracias por ayudarme con todo eso. No hacía falta.

—Lo que no hace falta es que lo hagas todo tú sola, Ted­dy —dice con ternura, a pesar de que retrocede unos pasos—. Si necesitas cualquier cosa, estoy aquí mismo.

Me río y me cruzo de brazos por encima del barrigote mientras vamos hacia la puerta. Me sabe mal que tanto Cal como él sientan que tienen que hacerme de niñera. Intento hacer todo lo posible por esconder el dolor y ser valiente para que no se preocupen, pero está más claro que el agua que no lo estoy consiguiendo.

—Estás en casa una vez cada dos semanas, Xander.

—Bueno, si estoy en casa y necesitas algo, ven a buscarme, ¿de acuerdo? Ya tienes mi número —responde mirándome a los ojos.

Vuelvo a reír.

—Sí, tengo tu número. Cal me lo dio por si había alguna emergencia... Aunque diría que el 911 también funciona en esos casos. Y puede que, en la mayoría de los casos, hasta lleguen antes que tú.

Xander se ríe y asiente con timidez.

—Bueno, los dos nos quedamos más tranquilos si sabemos que tienes a alguien que procura por ti y por los niños. Al menos, cuando estamos en casa, yo estoy a cuatro zancadas.

—Estamos bien —le aseguro con el corazón en un puño.

Es un hombre tan bueno... Ojalá no me pusiera tan nerviosa. ¿Por qué no podía haberme tocado un vecino majo y de edad avanzada que no se asemejara en nada a Xander físicamente? Alguien que no me mirase como me mira él... Sacudo la cabeza para deshacerme de dichos pensamientos antes de volver a sonrojarme.

—Los padres de Logan vienen a menudo para ver cómo estamos. Y también tengo a Scottie cerca —añado.

Xander asiente.

—Lo digo en serio, Teddy —insiste mientras sale por la puerta—. Si necesitas cualquier cosa, a la hora que sea, ven a buscarme. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —susurro asintiendo con la cabeza.

—Intenta relajarte un poco, ¿vale? Nada de levantar peso.

Se me escapa una risa, lo miro y pongo los ojos en blanco. Ambos sabemos que está siendo un exagerado, pero si así se queda más tranquilo...

—Vale —respondo.

Me mira desde mi terraza delantera.

—Buenas noches, Teddy.

—Buenas noches, Xander —respondo con un hilo de voz antes de cerrar la puerta.

Sus pesados pasos se desvanecen hasta que el silencio lo envuelve todo mientras él se aleja y yo vuelvo a quedarme sola con mis hijos.
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Xander

Hace casi una semana que no estaba en casa. Acabamos de regresar de un incendio en Wyoming. Como ahora somos uno menos porque King sigue de baja, no ha sido tarea fácil, pero prefiero que esté aquí recuperándose a tenerlo ahí fuera con nosotros.

Ya hemos descargado y limpiado los camiones, y casi todo el equipo está de camino al Shifty’s para celebrarlo con una birra o dos. Mientras conducíamos de vuelta al pueblo, Cal ha llamado a Teddy para asegurarse de que estuviera bien y me ha hecho un gesto con el pulgar para confirmármelo e informarme de que estaba en casa. Me paso la mano por la cara y hago una mueca al notar el polvo y la suciedad que me cubren la piel. Me muero de ganas de pegarme una ducha de agua caliente; podría ducharme en las que tenemos en el parque de bomberos, pero prefiero usar la de mi casa.

Así de paso tengo una excusa para ver cómo está Teddy.

Cuando aparco en la entrada, el sol brilla bajo en el cielo y empieza a oscurecer a lo lejos. Me alegra ver el monovolumen de Teddy en su lado de la casa. Veo que tiene las luces de la cocina y el televisor encendidos. Cojo la mochila del asiento del copiloto y salto de la camioneta.

Me muero de ganas de pegarme una ducha de agua caliente, comer y dormir.

Empiezo por ducharme. Dejo la mochila encima de la cama, me meto en el baño y abro el grifo. Me quito mi asqueroso uniforme de Nomex y me ducho en un santiamén. Me froto bien para deshacerme de la suciedad, el hollín y la mugre que he ido acumulando a lo largo de la semana hasta que el agua vuelve a caer limpia. Meto la cabeza bajo el chorro. Cuando oigo un ruido en el piso de al lado, me alarmo y me quedo petrificado. Presto atención, pero no se oye nada. Debo de habérmelo imaginado.

Apago el agua, salgo de la ducha, pillo una toalla y me seco el cuello y el pelo un poco apresuradamente. Regreso al cuarto, me pongo unos calzoncillos y unos vaqueros y luego cojo una camiseta del cajón y me la paso por la cabeza.

Descalzo, voy hacia la cocina y pesco una cerveza de la nevera. Me la acerco a los labios y le doy un buen sorbo.

Oigo que llaman tímidamente a la puerta, me separo el botellín de la boca y bajo la mano. Vuelven a llamar y, acto seguido, oigo un grito de dolor al otro lado de la pared. Me da un vuelco el corazón y reacciono de inmediato con un nudo en la garganta.

Abro la puerta y me detengo en el acto porque, con las prisas, casi me llevo a Dalton por delante. Está pálido, con su rostro pueril inundado por el pánico, y las lágrimas le resbalan por las mejillas. Lleva unos pantalones kaki manchados de algo húmedo y rosado. Me pongo en cuclillas delante de él y lo cojo por los hombros.

—Eh, ¿qué pasa? ¿Te has hecho daño?

Dalton niega con la cabeza y traga saliva antes de señalar el otro lado de la casa. Otro grito de dolor retumba bajo la oscuridad. Y ya sé lo que va a decir.

—Es mamá. Ha...

Me levanto y me pongo las bambas. Cojo al niño de la mano y vamos corriendo hacia el tabique que separa su puerta de entrada de la mía. La abro con un empujón, detengo a Dalton en el umbral y le digo con delicadeza:

—Quiero que cojas a tu hermana, te la lleves a la habitación y cierres la puerta, ¿vale? ¿Tienes una tele en el cuarto? ¿Una tablet para que se entretenga?

Dalton asiente y desvía la vista hacia la habitación del fondo mientras oímos otro sollozo. Al darme cuenta de que Teddy tiene los minutos contados, hago una mueca.

—Muy bien, campeón. Voy a ayudar a tu madre. Puedes ser valiente por ella, ¿a que sí? —le pregunto.

El niño asiente. Penny está llorando, así que la cojo en brazos y sigo a Dalton por el pasillo. Dalton se detiene frente a una puerta; dejo a la niña en el suelo y me agacho para preguntarle:

—¿Dónde tienes el peluche? ¿Lo coges y le das un abrazo por mí? —Penny sorbe por la nariz y asiente, cogiéndole la mano fuerte a su hermano. Me levanto, le tiendo el puño al niño y él me lo choca—. Lo harás genial, campeón.

Cierra la puerta y yo continúo andando por el pasillo.

—¿Da-Dalton? —oigo que dice Teddy con la voz débil. Se me encoge el estómago—. ¿Has encontrado mi teléfono, peque?

—¿Teddy? —la llamo con discreción—. ¿Puedo entrar?

—Va-Vale —responde jadeante y con un sutil titubeo en la voz.

Abro más la puerta.

Está de pie en la entrada del baño, intentando limpiar con una toalla el suelo de azulejos que ha manchado al romper aguas. Tiene los nudillos blancos de lo fuerte que se está agarrando al pomo de la puerta; se dobla y veo cómo su barriga esférica se contrae y se le tensa bajo la tela de la camiseta. Dios, eso tiene que doler un huevo. Aprieta los dientes y jadea mientras la contracción cede.

—Perdona —musita mirándome—. No sabía que Dalton había ido a buscarte. Le he pedido que fuera a por mi móvil para llamar a una ambulancia.

Me acerco a ella y le sonrío con amabilidad.

—Ha hecho justo lo que debía hacer, Teddy. Ya te pediré yo la ambulancia, o puedo llevarte al hospital o llamar a Cal...

Empieza a negar con la cabeza y la echa hacia atrás en cuanto le entra otra contracción. No dudo ni un segundo más. Me acerco a ella y me coloco a su alrededor para quedar justo a sus espaldas. El sonido de su sollozo dolorido se me clava bien hondo. Teddy tiene la frente sudada y, a pesar de que lleva una camiseta holgada, se le pega a la piel con el sudor. Al romper aguas, también se le han empapado las mallas.

—¿Puedo? —pregunto antes de tocarla.

Asiente con fuerza y le tiembla el cuerpo mientras la contracción amaina. Le paso los brazos por los costados, por debajo de los suyos, y le coloco las manos bajo el bulto de su enorme barriga. Teddy se recuesta contra mi pecho y deja caer la cabeza contra mi hombro mientras le levanto la tripa para aliviarle un poco la presión y el dolor.

—¿Cuánto hace que has roto aguas?

Inhala y exhala por la boca, despacio y de forma metódica.

—¿Diez minutos, tal vez? Estaba bien. Ha sido muy repentino. He venido a por el bolso y he roto aguas. Dalton ha intentado ayudarme a limpiar, pero le he dicho que fuera a por el móvil...

Como sigo aguantándole la barriga y Teddy continúa apoyando todo su peso en mi pecho, noto cómo le viene otra contracción. Vuelve a apretar los dientes y se le escapa otro grito agonizante. Tiembla bruscamente y las lágrimas le resbalan por las mejillas. 

—Eso, otra más —le susurro al oído para tranquilizarla—. Voy a soltarte solo un segundo para sacarme el móvil del bolsillo.

Ella vuelve a asentir y yo me llevo el brazo atrás para cogerme el teléfono del bolsillo trasero. Llamo al 911 y pongo el altavoz antes de dejarlo en la encimera del baño. Al cabo de dos tonos, responde una voz familiar:

—Emergencias. ¿En qué puedo ayudarle?

—Laurel, buenas. Soy Xander Macomb. Tengo a una mujer que está de parto; el tiempo entre contracciones parece ser de menos de un minuto y ya ha roto aguas. ¿Puedes enviarnos una ambulancia, por favor?

—Por supuesto. ¿A qué dirección, superintendente?

Hago una mueca al oír ese título; a pesar de que hayan pasado seis años, sigo sin acostumbrarme del todo. Sin embargo, a Teddy le entra otra contracción y me aseguro de volver a sujetarla bien. Ahora tiembla con más intensidad, incluso después de que la contracción ceda. Canto la dirección del tirón y Laurel nos asegura que llegará una ambulancia enseguida. Le pido que no cuelgue.

—¿Cómo te llamas, cielo? —le pregunta.

—Te-Teddy Hansen —logra responder antes de que vuelva a gritar de dolor.

La sujeto con toda la fuerza que me atrevo a ejercer. Como tengo miedo de hacerle daño de alguna forma, me modero un poco.

—¿Hansen? —pregunta Laurel.

Parece sorprendida y yo sé por qué. Puede que Logan no trabajase como paramédico local en este distrito, pero las noticias vuelan; sobre todo, en pueblos pequeños y tan unidos como Sky Ridge y Cedar Valley.

Bajo la vista hacia Teddy y me fijo en cómo le resbala una lágrima por la mejilla mientras ella cierra los ojos con fuerza. Pongo los ojos en su mano izquierda y veo que todavía lleva la alianza en el dedo anular; no se la ha quitado. No la culpo.

—Tiene a dos niños más en casa —le cuento a Laurel cuando la contracción amaina de nuevo, para obligarme a centrarme. Acto seguido, me dirijo a Teddy y susurro—: Ted­dy, cielo, ¿quieres que llame a Cal?

Niega con la cabeza mientras las lágrimas continúan resbalándole por las mejillas.

—Ni siquiera sabía que ya habíais vuelto. L-los padres de Logan están en Cedar Valley.

Al oír la tristeza que se esconde en su voz, la angustia y la desesperación de su tono, se me encoge dolorosamente el corazón. Odio que esté aquí sola después de haber enterrado a su marido hace seis meses. Se me cierra el estómago. Hostia puta... La abrazo con más fuerza y dejo que apoye todo su peso sobre mí.

—Estoy aquí —le susurro. Tantas emociones hacen que se me cierre la garganta, aunque sé que esas palabras poco significan para la mujer a la que estoy sujetando ahora mismo. Aun así, espero que la ayude, aunque sea un poco—. Apóyate en mí, Teddy.

Aprieta los dientes con dureza y se le escapa un sonido lastimoso y penetrante. 

—No puedo. No puedo esperar. Tengo que... —solloza, con las piernas temblorosas.

Se toca débilmente el dobladillo de la camiseta buscando la cintura de las mallas con los dedos. La ayudo con toda la delicadeza que puedo aunar y le bajo las mallas y la ropa interior por las piernas. Ella me agarra los antebrazos con fuerza. 

—Teddy, voy a dejarte en el suelo, ¿de acuerdo?

La dejo en el suelo, me levanto y voy hacia la cama. Cojo todos los cojines de la cama y vuelvo corriendo hacia ella para levantarla un poco y que no quede del todo tumbada sobre el duro suelo del baño. Acto seguido, voy directo hacia el lavabo y me lavo las manos.

—Laurel, ¿cómo van? —pregunto, girándome hacia el teléfono.

—Parece que están a cinco minutos —responde ella.

Suelto un taco y miro a Teddy. No le aparto la mirada de la cara.

—No llegarán a tiempo —musito, y me arrodillo delante de Teddy—. Eh, lo estás haciendo genial. —Ella sacude la cabeza y solloza—. Teddy, mírame, cielo...

Teddy levanta los ojos, que parecen pozos de plata, y me mira mientras me coloco entre sus piernas. Tiene las rodillas flexionadas. Le pongo una toalla doblada bajo el culo, dejo otra al lado y le sonrío. Ya veo la cabeza del bebé.

—Vamos a sacar al bebé, ¿vale? Hace muchísimo tiempo que no lo hago, pero me he formado, ¿de acuerdo? ¿Confías en mí?

—No puedo hacerlo... —lloriquea con un hilo de voz y moviendo la cabeza contra los cojines. Sigue cerrando los ojos con fuerza, pero las lágrimas continúan bajándole por las mejillas y se pierden por su melena rubia oscura—. Él tenía que estar aquí...

Le cojo la mano y se la aprieto con dulzura.

—Teddy, escúchame, sí que puedes hacerlo. Lo has hecho superbién. Vamos a sacar al bebé y luego te llevaremos al hospital, ¿de acuerdo? Quiero que empujes con la siguiente contracción. ¿Puedes hacerlo?

Niega con la cabeza, pero, al cabo de unos segundos, le entra otra contracción y se encoge por pura reacción, a la vez que yo me arrodillo a sus pies.

—Muy bien. Otra más y ya tendremos al bebé fuera. Solo una. Vamos allá...

Se le escapa otro grito agónico de los labios y yo cojo a ese minúsculo y movedizo bebé con la toalla que he preparado. Le paso el dedo por los labios a la criatura para limpiarle las vías respiratorias y lo giro antes de darle unos golpes en la espalda. Tras el segundo más lento de mi vida, el bebé se pone a llorar a pleno pulmón. Teddy solloza y se ríe a la vez mientras le paso a la niña, apoyándola en el pecho de su madre.

—Lo has conseguido —la alabo en voz baja y me inclino para apartarle el pelo de la cara a Teddy.

Está sonrojada y las lágrimas siguen resbalándole por las mejillas, pero ahora me mira con los ojos centelleantes. Y yo me pierdo en su mirada. Me pierdo... Y me resulta imposible apartarle la vista.

—Eres una campeona.

Traga saliva con tanta fuerza que se le mueve la garganta. Abre la boca para hablar...

Y llaman a la puerta de entrada. Le aparto la mirada a Teddy y la desvío hacia la puerta del baño. Oigo que abren la principal antes de que una voz masculina diga:

—¿Superintendente Macomb?

—Estamos en el baño del fondo —respondo intentando no gritar demasiado, por respeto a la minúscula criatura que tiene Teddy en brazos. Oigo el revelador sonido de la camilla mientras atraviesan el salón y avanzan por el pasillo—. Los de emergencias ya han llegado, Teddy. Vamos a subiros a la camilla y os llevaremos a las dos al hospital.

—¿Y mis hijos? —pregunta en un susurro, abriendo sus ojos grises y mirando alternativamente a los míos—. No puedo dejarlos...

—Nosotros os seguiremos —la tranquilizo con amabilidad, cogiéndole la mano que tiene alrededor de la toalla con la que he envuelto a la recién nacida.

Levanto la vista hacia la persona que acaba de entrar por la puerta de la habitación. No puedo evitar suspirar aliviado. Me alegro de que Prescott (Scottie, la novia de Cal) sea uno de los técnicos en emergencias sanitarias que ha enviado Laurel. Me aparto de en medio y me pongo al lado de Teddy para dejar pasar a Scottie. Teddy me aprieta los dedos con fuerza, como si ella tampoco quisiera soltarme la mano.

—Hola, reina —murmura Scottie arrodillándose al lado de Teddy, que suelta un delicado sollozo al ver esa cara amiga y familiar. Me escuece la nariz, llena de lágrimas. Scottie sonríe a Teddy de oreja a oreja y le susurra con devoción—. ¡Mira qué bien lo has hecho!

—¿Puedes llamar a Cal, porfa? ¿Y a lo-los padres de Logan para que uno de los dos pueda cuidar de Dalton y Penny...? —tartamudea Teddy.

Se le rompen las palabras al llorar y yo le aprieto la mano con fuerza. Teddy le aparta la vista a Scottie y me mira a mí.

—Eh, cielo, está todo controlado, ¿vale? Os seguiremos directos al hospital —repito en voz baja, mirándola fijamente y deteniendo el aluvión de palabras que le salen de la boca. Vuelvo a apretarle la mano—. Teddy, sé que todo esto te asusta y que has tenido que hacerlo todo por tu cuenta, pero ya no estás sola, ¿de acuerdo?

Las lágrimas le centellean en la mirada mientras asiente con suma discreción. Tiene los






OEBPS/image/9788408323136_epub_cover.jpg
BOMBEROS DE SKY RIDGE 3

INCENDIO

g

m DANIELLE BAKER ~—
1Y ~

P / —_—





OEBPS/image/sello.jpg
BOMBEROS






OEBPS/image/organigrama.jpg
COMANDANTE DE INCIDENTES
|

OPERACIONES
JEFE DETSECTOR
VARIAS BOMBEROS DE ELITE HELICéPTERO
AUTOBOMBAS DE SKY RIDGE (Y TRIPULACION)
SUPERINTlENDENTE
CAPITTAN
JEFE DE JEFE DE
CUADRILLA CUADRILLA
BRIGIADA BRIGlADA

DE TALA DE TALA





OEBPS/image/crossbooks.jpg





