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			Pour ma tante Gwen, 
la vraie « dame aux hérissons ». 
Affectueusement.
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			— Ai-je raison de penser que ce moment n’a pas été facile pour toi ? murmura papa peu après notre sortie de l’église derrière les jeunes mariés.

			J’avais l’estomac noué. Avait-il deviné la vérité ?

			—	C’était très facile, répondis-je en espérant le rassurer. Il m’a suffi de sourire, de tenir le bouquet, de déployer la traîne et de sourire encore. Au point que j’en ai les joues douloureuses.

			—	Et je parie que ton cœur souffre autant. Ce serait le cas si mon cousin venait d’épouser l’amour de ma vie.

			—	Papa, tais-toi !

			Même s’il avait parlé bas, je l’attrapai instinctivement par le bras afin de le propulser le long de l’allée, loin de l’église, loin des oreilles indiscrètes – comme celles de ma grand-tante Agnes. La tante de ma mère me détestait déjà pour des raisons insondables et je ne tenais pas à lui offrir de nouvelles munitions.

			—	James n’est pas l’amour de ma vie, insistai-je, tout en sachant que ma voix tremblait. Nous avons seulement… bref, c’était…

			Face aux doux yeux bruns de mon père, je cédai. Inutile de nier.

			—	Non, ce n’était pas facile. Si je devais dresser la liste des pires jours de ma vie, la perte de Grandpa arriverait en tête, mais aujourd’hui ne serait pas loin.

			Ma voix se brisa sur les derniers mots. Papa me prit dans les bras. Sa chaleur et sa carrure – il mesurait près de deux mètres – me réconfortèrent sur-le-champ. Malgré les années, je ne me sentirai jamais trop vieille pour un câlin avec lui, notamment un jour pareil.

			—	Merci, papa, dis-je en me reculant. C’est exactement ce dont j’avais besoin.

			—	Est-ce que tout le monde peut s’écarter du perron de l’église, sauf les mariés ? cria le photographe du mariage.

			Je relevai la jupe de ma robe de demoiselle d’honneur et suivis mon père un peu plus bas dans l’allée. Le cœur lourd, je me retournai pour observer Chloe et James échanger des regards idolâtres sous l’arche de roses crème et rose. Le photographe les mitraillait avec son appareil, tout en repoussant les amis et les parents transformés en paparazzis qui brandissaient leurs téléphones mobiles devant lui. Le soleil de mi-août réchauffait mes bras nus et je fermai les yeux un moment, le visage tourné vers le ciel, pour savourer la douceur de la brise et essayer de me détendre.

			Nous gardâmes tous les deux le silence pendant quelques minutes, tandis que le photographe continuait à lancer ses instructions à Chloe et à James pour prendre des poses, côte à côte, main dans la main, face à face, échanger un baiser. Je ne pus m’empêcher de m’imaginer à la place de ma cousine, rayonnante dans sa robe ivoire, jeune mariée au commencement d’une vie de rêve avec l’homme dont j’avais été amoureuse sans retour depuis presque deux ans.

			Soudain incapable de les contempler plus longtemps, je détournai les yeux, mais ils se posèrent sur la vision tout aussi agaçante de ma mère qui souriait fièrement et se serrait contre ma tante Louise, la mère de la mariée. Une vague familière de tristesse m’enveloppa. Je comprenais que les deux sœurs se sentent plus proches que jamais dans la mesure où elles étaient jumelles, mais je ne saisissais pas pourquoi cette chaleur et cette affection ne nous englobaient pas également papa et moi. En fait, je ne me rappelais même pas la dernière étreinte de ma mère. Certaines personnes ne sont pas tactiles, mais ce n’était pas exactement son cas, puisqu’elle n’hésitait jamais à enlacer tante Louise ou Chloe. Notre relation avait toujours été compliquée, et je m’étais souvent demandé si une part d’elle jalousait mon lien privilégié avec papa. Toutefois, elle était si proche de sa jumelle qu’elle n’aurait pas dû être surprise que papa et moi, repoussés à la périphérie de son affection, ayons forgé un lien si fort.

			Arrête ça, Sam. Pas aujourd’hui. La journée est déjà assez difficile sans que tu te laisses entraîner à ruminer le passé.

			—	Maman est très élégante.

			En harmonie avec la couleur du mariage, elle arborait une robe à jupe ample d’un rose pâle, un cardigan à col châle assorti et un bibi à plumes et à voilette.

			—	Ta mère est très belle, confirma papa avec une pointe de nostalgie dans la voix. C’est agréable de la voir porter autre chose que du noir pour une fois.

			Je ne me souvenais pas d’avoir vu ma mère autrement que vêtue de nuances sombres et ternes, contrairement à sa sœur Louise, dont les tenues aux couleurs criardes formaient un contraste d’autant plus spectaculaire. Pour ce jour, ma tante avait cependant opté pour une palette plus discrète. Son costume de « mère de la mariée » était très chic : une robe fuseau rose poudré au corsage en dentelle ivoire sous une veste rose et une capeline du même ton.

			—	Toi aussi, tu es très élégant, ajoutai-je.

			Papa était vétérinaire et j’avais l’habitude de le voir plutôt en chemise et pantalon décontractés, mais il avait investi pour l’occasion dans un costume trois-pièces anthracite et de nouvelles chaussures, et il avait vraiment l’air distingué.

			Je tournai à nouveau le regard vers les jeunes mariés et ne pus retenir un soupir. Comme ils formaient un beau couple ! Avec son physique de sportif, ses cheveux châtain clair, sa barbe parfaitement taillée et ses yeux d’un bleu perçant, James aurait pu être mannequin, tout comme Chloe. Sa robe était ornée d’une broderie élaborée de rose et crème depuis le bustier qui lui dégageait les épaules jusqu’au bas de la jupe ivoire. Ses cheveux blonds, qui lui descendaient habituellement jusqu’à la taille, étaient retenus en boucles souples sur la nuque, piqués de fleurs étincelantes, et deux fines tresses se croisaient sur son crâne comme un bandeau. Elle était époustouflante. D’ailleurs, même vêtue d’un sac-poubelle, Chloe aurait toujours une allure folle. Son père, mon oncle Simon, avait des origines danoises qui offraient à Chloe ses fins cheveux blond pâle, ses yeux bleu glacier et ses pommettes ciselées.

			Elle attirait l’attention masculine partout où elle allait et, dès l’adolescence, elle ne manquait jamais de petit ami. Avec le temps, elle était devenue un véritable aimant auquel peu d’hommes résistaient. Ils se plaisaient à parader à son bras comme s’ils avaient décroché un trophée, si ce n’est qu’aucun ne l’appréciait à sa juste valeur. Ils la trompaient, la quittaient ou lui donnaient l’air d’une écervelée. Je me souviens notamment d’un de ses ex qui l’avait humiliée en décrivant son boulot d’assistante maternelle comme s’il s’agissait de « jouer toute la journée avec des gosses parce qu’elle est trop sotte pour leur apprendre quoi que ce soit ». Comme elle était loin d’être timorée, elle ne mettait pas longtemps à rompre pour se lancer dans une nouvelle relation, ce qui ne l’empêchait pas de reproduire les mêmes erreurs et de sélectionner un autre mâle alpha macho chaque fois.

			Elle avait également du mal à nouer des amitiés avec les femmes, d’autant qu’elle suscitait leur jalousie parce qu’elles l’accusaient de flirter avec leur compagnon ou de viser à les rabaisser constamment. Du coup, elle se raccrochait à moi, la seule personne au monde qui l’avait toujours soutenue.

			Cela m’attristait de voir que, à cause de ces nombreuses expériences négatives, Chloe avait fini par douter de sa beauté alors qu’elle n’avait aucun motif de le faire. Moi, en revanche, celle qui se fondait dans la masse, je me sentais bien dans ma peau la plupart du temps. Je mesurais un mètre soixante-seize et j’étais aussi mince que Chloe, mais nous n’aurions pas pu être plus différentes en matière de coloration. J’avais les cheveux épais, bruns comme ceux de ma mère et de ma tante Louise. Pendant des années, Chloe avait tenté de me persuader de les lisser ou de leur donner un reflet doré pour « attirer les hommes », mais j’avais résisté des quatre fers. Si j’avais besoin de dépenser une fortune chez le coiffeur pour qu’un homme me remarque, il ne me méritait pas ; d’ailleurs, aucun reflet ou modification de ma coupe n’allait m’offrir un regard lorsque Chloe était dans les parages. Ce qui n’était pas forcément plus mal.

			Mon atout résidait dans mes yeux, d’un noisette piqueté d’ambre et de vert, aux pupilles serties de noir. Quand Chloe n’était pas là, et que je n’étais donc pas invisible, c’était la première chose que les gens repéraient chez moi.

			—	Chloe est étourdissante, non ?

			—	Absolument, acquiesça mon père, mais toi aussi. Je suis ravi de te voir porter une robe pour une fois.

			Je pinçai les lèvres.

			—	Même rose ?

			J’adorais le style du modèle, une jupe longue évasée en tulle avec un bustier froncé, la taille marquée par un ruban de satin et un dos lacé comme un corset vintage. Sauf que ce ton de rose…

			Papa se mit à rire.

			—	Cela te va bien. En revanche, puisque tu es la seule demoiselle d’honneur et son témoin, j’aurais cru que Chloe t’aurait laissé choisir la couleur.

			—	Elle m’en a proposé d’autres, et elle semblait sincère, mais tu sais… Quand Chloe veut quelque chose…

			—	C’est Chloe qui décide !

			Nous avions émis cette déclaration de concert en riant.

			—	C’était sans doute sans importance quand vous étiez enfants et qu’il s’agissait d’une poupée ou d’une robe, insista papa, mais tu sais que tu peux toujours lui dire « non », n’est-ce pas ?

			—	Oui, bien sûr, mais elle tenait tellement au rose et c’est son grand jour, pas le mien.

			Ma voix trébucha sur ces derniers mots. Non, ce n’était pas mon grand jour à moi. Si seulement…

			Je me raclai la gorge avant de poursuivre :

			—	Son euphorie a eu raison de toutes mes objections, et je n’étais pas vraiment contre.

			Mon père m’adressa un regard scrutateur.

			—	J’aime ça chez toi, Sammie. Tu es si gentille et attentionnée, mais cela m’inquiète aussi. Vous n’êtes plus des enfants. Tu n’as pas besoin de continuer à lui céder ce qui te revient.

			—	J’en suis consciente, mais James n’a jamais été à moi.

			Une boule m’obstruait la gorge et je dus refouler mes larmes. Mon père secoua la tête d’un air sévère.

			—	Moi aussi, je le sais. Je ne vous ai vus ensemble qu’à quelques occasions, mais je pensais que vous étiez heureux. Tout à coup, le voilà avec Chloe et tu te retrouves dans la peau de la demoiselle d’honneur de leur mariage.

			—	C’est dur, hein ? Si cela n’avait tenu qu’à moi, j’aurais épousé James, porté ses enfants et nous aurions vieilli côte à côte. Mais il n’était pas amoureux de moi. Un jour, il a enfin trouvé l’amour. Sauf que ce n’était pas moi.

			—	Oh, Sammie ! s’exclama gentiment mon père, les yeux pleins de compassion et de tendresse. Je suis tellement désolé pour toi.

			—	Tu n’as aucune raison de l’être. Tu me conduiras à l’autel une autre fois. Je sais que ce n’est pas génial qu’il choisisse quelqu’un de ma famille, continuai-je en inspirant un grand coup, mais, si cela n’avait pas été Chloe, je l’aurais perdu pour une autre. Notre relation n’avait aucun avenir en dépit de mon obstination. Il est tombé amoureux de Chloe, point final. Regarde comme elle est heureuse ! Elle mérite d’avoir trouvé le bon après tous ces types impossibles.

			Comment aurais-je pu lui en vouloir parce qu’elle était heureuse avec quelqu’un d’aussi merveilleux que lui ? Le seul défaut de James, de mon point de vue en tout cas, était qu’il n’avait jamais été aussi épris de moi que je l’avais été de lui.

			—	Puis-je avoir les deux témoins ? appela le photographe. Et j’aimerais aussi que la famille proche se prépare.

			—	C’est à nous, dit papa en m’étreignant la main tandis que nous nous avancions. Tu sais que je suis là si tu veux en parler.

			—	Merci, papa. Je le sais, et c’est pour ça que je t’aime.

			Pendant que nous prenions la pose pour le shooting qui me sembla durer des heures, je refoulai ma déception et me concentrai sur le bonheur de Chloe. Elle n’était pas juste ma cousine, c’était ma meilleure amie de toujours. Avec nos six mois de différence, nous avions fréquenté les mêmes classes à l’école et avions participé aux mêmes activités. Nous ne vivions qu’à deux pâtés de maisons de distance et nos familles partaient en vacances ensemble, ce qui fait que nos vies avaient toujours été inextricablement liées. À présent, nous étions liées par James, et il me fallait simplement apprendre à vivre avec ça, au risque de perdre Chloe.
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			Deux ans plus tôt

			Tandis que je traversais en voiture le joli village de carte postale de North Emmerby, dans le nord du Yorkshire, en direction du cottage d’Hannah et Toby, j’avais l’estomac plein de papillons. Ce soir, j’allais enfin rencontrer le meilleur ami de Toby, James Turner, l’homme qu’ils considéraient comme parfait pour moi.

			Hannah était ma meilleure amie depuis huit ans, lorsque j’avais fait sa connaissance à l’université de Liverpool où nous suivions des études d’infirmière. Elle s’était fiancée avec Toby quelques années après son diplôme et, au fil du temps, j’avais passé bien des soirées ou des week-ends en leur compagnie. Ils avaient souvent évoqué l’idée de nous rapprocher, James et moi, mais je n’avais jamais été célibataire au bon moment et l’idée en était restée là. Jusqu’à aujourd’hui.

			Les papillons se firent plus nombreux lorsque je passai devant le pub The Fox & Badger où devait se dérouler l’anniversaire des trente ans de Toby le soir même. Respire à fond. Tu ne vas pas tenir toute la soirée si tu n’es qu’une boule de nerfs !

			James et Toby jouaient au golf et James avait reçu l’ordre de se présenter au pub à dix-huit heures pour se joindre à Toby, Hannah et moi pour ce qui était censé être un dîner à quatre. Ce qu’il ignorait, c’était qu’il serait attendu par une cinquantaine d’amis et de parents qui comptaient lui faire la surprise.

			Dès que je me garai devant leur maison, les Fuchsias, la porte s’ouvrit et Hannah surgit pour s’élancer vers moi.

			—	Tu es adorable de venir plus tôt.

			—	Je n’allais pas te laisser te charger de la déco toute seule, non ? la taquinai-je en l’étreignant légèrement. Crois-tu qu’il se doute de quelque chose ?

			—	Pas du tout. Sinon, il est le meilleur acteur du monde.

			***

			Vingt minutes plus tard, nous avions tout transporté dans la salle de réception du Fox et Badger et nous attachions les banderoles de « Joyeux anniversaire » aux murs.

			—	Es-tu impatiente de voir comment se passera la soirée ? demanda Hannah.

			Son clin d’œil et son regard espiègle ne laissaient aucun doute sur le sens de ses paroles, et les papillons se remirent à voleter de plus belle dans mon ventre.

			—	Impatiente, mais aussi très nerveuse. J’ai l’impression que tout le monde mise à fond sur notre rencontre et attend le feu d’artifice. Et si je ne lui plaisais pas ?

			Les mains sur les hanches, elle releva les sourcils dans ma direction.

			—	Qu’est-ce qu’il pourrait ne pas aimer ? D’ailleurs, tu pourrais toi aussi ne pas l’apprécier, même si je pense que cela n’arrivera pas. Je reste persuadée que vous êtes faits l’un pour l’autre.

			Pendant que nous continuions à décorer la pièce, Hannah ne cessa de s’exalter sur les goûts que James et moi avions prétendument en commun : la musique, le cinéma, les livres, le même sens de l’humour, la même vision de l’existence. Si, ou plutôt quand, Hannah et Toby nous abandonneraient à notre sort, nous ne manquerions pas de sujets de conversation.

			—	Est-il au courant de tes manigances ? demandai-je en disposant un bouquet de ballons gonflables dans un coin de la salle pendant qu’Hannah en accrochait un autre dans le coin opposé.

			Elle enroula une mèche dorée de cheveux autour de son index, la mine penaude.

			—	J’ai certainement laissé échapper quelques indices. Mais avec beaucoup de subtilité, ne crains rien.

			J’éclatai de rire.

			—	Je sais à quel point tu peux être subtile !

			Hannah me lança un regard faussement offensé.

			—	Comment peux-tu imaginer une chose pareille ?

			Je secouai la tête en souriant.

			—	Oooh, je pense peut-être à ta subtilité quand tu m’as parlé de lui ? Qu’as-tu dit ? Ah oui  : « Le meilleur copain de Toby est craquant et la meilleure manière d’oublier Harry serait de sortir avec James. » Je crois que ce sont les mots que tu as utilisés.

			Elle eut la décence d’avoir l’air gênée.

			—	C’est une bonne idée, non ? Cela fait deux ans que tu as rompu avec Harry. Tu peux me dire combien de rancards tu as eus depuis tout ce temps ?

			—	Aucun, soupirai-je.

			—	Justement. Le moment est venu de retourner sur le terrain.

			Je savais qu’elle n’avait pas tort, mais mon expérience avec Harry avait massivement contribué à m’ôter toute assurance. C’était la première fois que je restais si longtemps avec quelqu’un et je croyais que tout se passait bien. Je croyais que nous étions amoureux et destinés à vieillir ensemble. Apparemment, je me trompais.

			Harry était interne à la clinique où j’avais travaillé après l’obtention de mon diplôme. Nous avions été amis pendant deux ou trois ans, jusqu’à ce que cette amitié évolue vers un sentiment plus intense. Comme les relations au travail n’étaient pas bien vues, j’avais demandé ma mutation pour le district de Whitsborough Bay. Le jour anniversaire de notre première année, Harry me proposa de m’installer chez lui. Cependant, deux ans plus tard, il m’annonça d’un air indifférent, un samedi au petit déjeuner, que cela ne marchait pas et que je devais débarrasser le plancher. Sur-le-champ. Je ne m’y attendais pas du tout. Il prétendait que notre relation n’avait aucun avenir, que ç’avait été sympa, mais qu’il valait mieux laisser tomber tout de suite, pour ne garder que les bons souvenirs au lieu de laisser les choses se dégrader jusqu’à ce que nous finissions par nous haïr. Trop choquée pour pleurer et trop perplexe pour avancer d’autres arguments, je fis mes cartons. S’il ne voulait pas de moi, je n’allais certainement pas m’humilier en le suppliant de changer d’avis.

			Je portais mes derniers sacs à ma voiture lorsqu’une femme se pointa dans un véhicule bourré de valises et de cartons. Il s’avéra qu’ils se voyaient depuis quatre ans, mais que la dame en question était mariée et refusait de quitter son mari. Selon toute vraisemblance, Harry ne s’était rapproché de moi que pour susciter sa jalousie et la forcer à prendre une décision, ce qui avait semblerait-il réussi. Je n’allais pas traîner pour m’assurer que j’avais vu juste, certainement pas.

			Après ça, je me méfiais des hommes et je les avais évités, mais l’idée d’être avec quelqu’un dont mes deux plus proches amis se portaient garants n’était pas sans attrait. Ils n’auraient jamais cherché à nous mettre en contact si James n’était pas un type sérieux.

			—	Nous avons posé une date pour le mariage, annonça Hannah en me ramenant au présent. Ce sera le 3 mars de l’année prochaine.

			—	Super, c’est une grande nouvelle !

			—	Tu seras mon témoin et ma demoiselle d’honneur, et James sera le témoin de Toby, ce qui sera encore plus génial si vous êtes tous les deux ensemble.

			—	Et un tantinet gênant si ce n’est pas le cas.

			Elle me fit un nouveau clin d’œil.

			—	Ce sera le cas. J’en suis sûre.

			***

			—	Surprise !

			Une pluie de confettis et de serpentins accueillit Toby dès qu’il franchit le seuil de la salle de réception du pub à l’heure dite. D’après l’expression de son visage, il n’avait pas eu le moindre soupçon, comme l’avait promis Hannah.

			Toby enlaça sa fiancée et j’en profitai pour me fondre dans la foule et observer le fameux James qui était en train de saluer les parents de Toby. Hannah n’avait pas menti : il était craquant. J’espérais que sa personnalité serait assortie à son physique, parce que ma première impression déclenchait une pluie d’étincelles dans tout mon corps.

			J’étais si nerveuse que, lorsqu’Hannah s’approcha en guidant James vers moi, je tremblais déjà à l’idée de le rencontrer.

			—	Voici donc la fameuse amie dont on me parle depuis si longtemps ! s’exclama-t-il en souriant de toutes ses dents. J’ai tellement entendu parler de toi que j’ai l’impression de te connaître depuis des années.

			Je sentis mes épaules se détendre et je lui répondis par un rire.

			—	Même impression. Tes oreilles ont dû siffler tout l’après-midi parce que quelqu’un n’a cessé de chanter tes louanges pendant que tu jouais au golf.

			—	C’est drôle parce que Toby faisait de même de son côté ! Vous êtes tous les deux aussi discrets qu’un marteau-piqueur, ajouta-t-il en donnant un petit coup de coude à Hannah.

			Celle-ci leva les mains en signe de reddition et prit un air innocent.

			—	Je ne vois pas du tout de quoi tu parles. Toby et moi, nous voulions juste que nos témoins fassent connaissance avant le grand jour. Je vais vous laisser tranquilles maintenant.

			Sans attendre de réponse, elle pivota et traversa la salle, sans doute avec un air satisfait sur le visage.

			—	Veux-tu boire quelque chose ? demanda James.

			—	Volontiers, merci.

			Je le suivis en direction du bar.

			—	Je ne l’aurais pas avoué à ces deux conspirateurs, mais j’avais vraiment hâte de te rencontrer. J’ai eu l’impression que l’heure n’arriverait jamais !

			Mon estomac se retourna d’un coup. Il posa ses yeux bleu profond sur moi en souriant.

			—	Que prendras-tu ?

			Pendant qu’il commandait nos verres, les papillons revinrent en force et continuèrent leur ballet tandis que James me guidait vers un recoin plus calme où nous pourrions parler. Ils étaient toujours là lorsque, plus tard, il m’entraîna sur la piste de danse, et ils furent comme gagnés par la folie au moment où il me prit la main quand nous rentrâmes aux Fuchsias à la fin de la soirée.

			—	Je savais que vous étiez faits l’un pour l’autre, bafouilla Hannah, qui s’accrochait à Toby en trébuchant sur le chemin à nos côtés. C’est bien ce que j’ai dit, non ?

			—	À cent pour cent, Hannah, répondit James en roulant les yeux.

			Nous partîmes d’un même rire en voyant nos amis négocier tant bien que mal le trajet après avoir trinqué tant de fois pendant la soirée. Nous nous engouffrâmes dans la cuisine pour faire du café, mais Hannah s’arrêta après avoir rempli la bouilloire en déclarant qu’elle n’avalerait plus une goutte de rien et qu’elle avait simplement besoin d’un lit. Toby la suivit à l’étage, nous laissant seuls James et moi.

			—	Étais-tu sincère lorsque tu as dit qu’Hannah avait vu juste ?

			Les nombreux verres de vin que j’avais consommés au fil de la soirée me rendaient audacieuse. James reprit mes mains et m’attira vers lui pour m’embrasser. Ses lèvres chaudes et sa barbe douce caressèrent ensuite ma joue jusqu’à mon oreille avant de revenir à ma bouche.

			—	J’espère que cela répond à ta question, dit-il simplement.

			—	Absolument.

			—	Puis-je t’inviter à dîner un soir de la semaine prochaine ? murmura-t-il. Es-tu libre mardi ?

			—	Oui, ce sera avec plaisir.

			***

			Une heure plus tard, j’étais allongée sur mon lit, le sourire aux lèvres, la sensation des baisers délicats de James encore sur ma bouche. Hannah et Toby avaient dit vrai : James m’avait fait rire et je l’avais fait rire. Nous avions tellement de choses en commun ! Et lorsqu’il m’avait embrassée, j’avais eu l’impression que nous avions effectivement été faits l’un pour l’autre, comme deux pièces d’un puzzle. Rien qu’à l’idée qu’il était dans la pièce voisine, je pensais être incapable de fermer l’œil, mais je finis par sombrer dans les rêves les plus doux.

			Le dimanche matin, je me réveillai un peu après sept heures en entendant la porte d’entrée se refermer. J’observais entre les rideaux pour voir James se diriger vers sa voiture, son sac de voyage à la main, et mon cœur se serra. Visiblement, il s’était réveillé plein de regrets et prenait la fuite pour éviter tout embarras. Peut-être que, finalement, nous n’étions pas du tout faits l’un pour l’autre.

			***

			Une demi-heure plus tard, j’ouvrais la porte à mon tour pour partir.

			—	Tu files sans même un adieu ?

			Je sursautai et, en me retournant, je découvris James appuyé contre le chambranle de la porte de la cuisine avec une expression un peu timide.

			—	Je croyais que tu étais déjà parti.

			—	Pas encore. Je voulais m’assurer que tout était clair entre nous après ce qui s’est passé hier soir.

			Mon cœur se serra pour la seconde fois ce matin. Cela voulait-il dire qu’il regrettait ce qui s’était passé et qu’il voulait juste s’assurer qu’il n’y aurait pas de malaise au mariage l’année prochaine ?

			—	Tout est clair. Nous avons passé une bonne soirée, mais ne t’en fais pas, je ne t’en voudrai pas si tu n’as pas le temps de dîner avec moi cette semaine.

			Je faisais de mon mieux pour paraître désinvolte, seulement ma voix restait tendue.

			—	Tu n’as pas envie de dîner avec moi ?

			Il semblait déçu.

			—	Hem… Si, mais je te propose une sortie de secours.

			—	Et si je n’avais pas besoin de sortie de secours ? rétorqua-t-il en esquissant un sourire et en avançant vers moi.

			Je lui rendis un petit sourire et posai mon sac à terre.

			—	Dans ce cas, on dirait bien que nous dînons ensemble mardi prochain.

			—	Et si je ne pouvais pas attendre jusque-là ?

			Il fit un nouveau pas vers moi et se retrouva si près que nos corps se touchaient presque.

			—	Je suis libre demain soir aussi.

			—	Et si c’est encore trop loin ?

			—	Je n’ai pas d’urgence pour le moment, chuchotai-je en plongeant les yeux dans les siens.

			—	Dans ce cas, tu veux bien passer la journée en ma compagnie ?

			—	Ce serait avec joie.

			Il m’enveloppa dans ses bras et déposa un baiser sur mes lèvres.

			—	J’avais peur que la nuit te fasse changer d’avis, dit-il lorsque nous nous écartâmes.

			Je sentis alors à quel point il était vulnérable – autant que moi –, et ce fut à ce moment-là que je tombai amoureuse de James Turner.
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			Six mois plus tard, Hannah et Toby se disaient « oui ». En les voyant échanger un tendre sourire et le traditionnel baiser qui marquait le début de leur vie à deux, je me sentis fondre intérieurement. Je jetai un coup d’œil discret en direction de James, beau comme un dieu dans son costume trois-pièces gris clair de témoin qu’illuminaient sa cravate et sa pochette de la même nuance corail, mais il observait droit devant lui et ne me rendit pas mon regard. Je lissai ma robe de demoiselle d’honneur de la même couleur corail. Pourrions-nous nous trouver à la place des mariés, James et moi, dans un ou deux ans ? Je l’espérais.

			Hannah et Toby se tournèrent vers leurs amis et parents avec un grand sourire. Ils se mirent à descendre la nef sous un concert d’applaudissements ravis. James me rejoignit pour leur emprunter le pas, devant les deux jeunes nièces d’Hannah. Il me prit la main et m’offrit l’un de ses plus chaleureux sourires, qui me fit à nouveau fondre. Le mariage allait-il le mettre dans un état d’esprit prompt à se déclarer ? James ne m’avait pas encore dit qu’il m’aimait ; je savais qu’il restait prudent et préférait prendre son temps après sa précédente relation qui avait duré longtemps, mais était terminée. J’étais bien décidée à ne pas me livrer la première depuis que j’avais pris conscience que Harry ne m’avait jamais répondu, même par un tiède « moi aussi », chaque fois que je lui avais avoué mon amour.

			Comme James travaillait et habitait à York et que j’étais à Whitsborough Bay, à une heure de là, notre relation manquait souvent de spontanéité, mais nous ne nous en tirions pas si mal. Nous passions la majeure partie des week-ends et au moins une soirée par semaine ensemble.

			Très vite, à deux ou trois reprises, James vint jusqu’à Whitsborough Bay pour rencontrer mes parents, mais ma mère ne fit rien pour lui faire sentir qu’il était le bienvenu. Ce fut ainsi que je pris l’habitude de faire le trajet jusqu’à York, d’autant que James avait son propre logement.

			Il n’était guère facile de continuer à vivre chez mes parents, seulement, pour moi, c’était financièrement plus logique. Après le désastre avec Harry, papa avait insisté pour que je me réinstalle dans ma chambre d’enfant tout en économisant de quoi espérer disposer de mon chez-moi, même si ma mère trouvait cela pénible.

			Avec James, nous passions beaucoup de temps en compagnie d’Hannah et de Toby et j’aimais cette sensation de faire partie d’un quatuor. J’imaginais les années à venir entrecoupées de vacances à quatre et, peut-être, de vacances en famille avec mes deux meilleurs amis.

			À chacune de nos rencontres, nous enchaînions les bavardages et les rires, ce qui me fit comprendre à quel point ma relation avec Harry avait été artificielle. Il ne me convenait pas du tout, mais j’étais trop inexpérimentée pour m’en rendre compte. En revanche, James n’aurait pas pu être plus parfait.

			***

			—	Tu te verrais dans la même situation ? demandai-je à James alors que nous prenions place à une table vide pour contempler les jeunes mariés se lancer dans leur première danse de la soirée.

			Les cinq ou six coupes de champagne que j’avais englouties m’avaient donné du courage, mais pas assez pour ajouter « avec moi ».

			—	Un jour, répondit James, quand je rencontrerai…

			À peine eut-il prononcé ces paroles que mon cœur se tordit. Il se mordit la lèvre tout en gigotant sur sa chaise et en évitant de croiser mon regard. Je m’en souviens comme d’un instant de clarté absolue, choquante. Ce fut à cet instant précis que je compris qu’il ne m’avait jamais dit qu’il m’aimait, cependant je croyais que c’était parce qu’il avait déjà beaucoup trop souffert ou qu’il ne voulait pas précipiter les choses. Non, c’était tout simplement parce que ce n’était pas le cas. Comment avais-je pu être aveugle à ce point ? Mon expérience avec Harry ne m’avait donc servi à rien ?

			—	Quand tu rencontreras la bonne personne ? terminai-je à sa place en espérant que la musique soit assez forte pour qu’il ne perçoive pas le tremblement de ma voix.

			Ravalant mes larmes, je refoulai la boule qui me bloquait la gorge avant d’ajouter :

			—	Mais je ne suis pas cette personne, n’est-ce pas ?

			James secoua lentement la tête avant de se tourner vers moi.

			—	Je suis désolé, Sam, vraiment désolé. Je t’aime, mais pas comme ça. J’aurais aimé que ce soit le cas, mais l’amour, ça ne se contrôle pas. Je suis bien avec toi, seulement entre nous il manque quelque chose.

			—	Comme quoi ?

			—	Des… étincelles. Au début, j’ai cru qu’il y en avait, mais je pense que c’était surtout l’attrait de la nouveauté et… Je suis désolé… Les étincelles n’ont pas duré.

			À sa voix chargée de remords, je compris qu’il disait la vérité. Il avait essayé, toutefois, de son côté, l’amour n’était pas au rendez-vous.

			—	Il y a quelqu’un d’autre ? me forçai-je à demander en jouant avec une mèche de mes cheveux.

			—	Mais non ! Je ne te ferais jamais une chose pareille !

			—	Je ne comprends pas ce que tu veux dire. Tu veux qu’on se sépare ?

			Il me prit la main.

			—	Non, bien au contraire. Je tiens vraiment à toi. Tous les deux, nous passons du bon temps ensemble et il n’y a personne d’autre avec qui j’aie plus envie d’être.

			De son autre main, il
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