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	GLOSSAR

	NACHWORT




Tagebucheintrag

Wien, 28. September 1903

Heute war ich bei Annas Verlobungsfeier. Anna Weiner – wir waren einmal unzertrennlich, teilten Bücher und Geheimnisse, träumten von der großen weiten Welt. Jetzt trägt sie einen Verlobungsring und spricht von Hochzeitskleidern und Möbeln.

Als ich ankam, umarmte sie mich herzlich, aber in ihren Augen lag etwas Fremdes – nicht Distanz, sondern eine Art mitleidiges Verstehen. „Ach Dora“, sagte sie, „du siehst so … gelehrt aus“. Es klang, als würde sie sagen: „Du siehst so einsam aus“.

Die anderen Mädchen – ich kann sie kaum noch so nennen, wir sind alle um die vierundzwanzig – kreisten um mich wie um eine Kuriosität. „Erzähl von der Schweiz!“, „Warst du wirklich an der Universität?“,

„Wie aufregend!“ Aber ihre Fragen hatten etwas Höfliches, Distanziertes. Als würde ich von einem anderen Planeten berichten.

Marianne Steinfeld ist schwanger mit dem zweiten Kind. Josephine Mayer organisiert bereits ihre Hochzeit für den kommenden Frühling. Und alle, wirklich alle, schauten mich an mit diesem eigenartigen Blick – halb bewundernd, halb bedauernd. Als wäre ich ein exotisches Tier, das man bestaunen kann, aber nie verstehen wird.

„Und du, Dora? Gibt es … jemanden?“ Diese Frage kam mindestens fünfmal. Ich lächelte und schüttelte den Kopf. Was hätte ich sagen sollen? Von Dr. Waldmann? Von den langen Gesprächen über Pflanzenmorphologie, die sich zu etwas anderem entwickelten, bis die Realität uns einholte? Das gehört nicht in einen Wiener Salon, zwischen Schmuck und Hochzeitspläne.

Auf dem Heimweg durch die Herrengasse fühlte ich mich seltsam schwerelos, als würde ich über dem Leben schweben, ohne es zu berühren. Die Straßenbeleuchtung warf meine Schatten lang und dünn auf das Pflaster. Ein Schatten, der nirgendwo hingehört.

Als ich jung war – vor Zürich – dachte ich, die Welt würde auf mich warten. Dass ich weggehen und wiederkommen könnte, und alles würde seinen Platz für mich freihalten. Aber die Welt hat sich weitergedreht. Meine Freundinnen haben ihre Plätze gefunden – als Ehefrauen, als Mütter, als anständige Damen der Gesellschaft. Ich bin diejenige, die irgendwo dazwischen steht, mit meinem Doktortitel und meinen botanischen Zeichnungen, und nicht recht weiß, wo sie hingehört.

Vater wartete schon auf mich.

„Und? War es nett?“ fragte er. Ich nickte und erzählte von der schönen Dekoration, dem köstlichen Kuchen. Ich erzählte nicht von dem Gefühl, fremd im eigenen Leben zu sein.




Brief von Mathilde Morgenstern an ihre Schwester

Wien, 5. Oktober 1903

Liebe Auguste,

ich muss dir von Dora schreiben.

Seit ihrer Rückkehr aus Zürich ist sie … verändert. Nicht unglücklich, nein, aber anders. Sie richtet sich in dem kleinen Stadtpalais ein, das Großmutter ihr hinterlassen hat, und verbringt Stunden in diesem Arbeitszimmer. Eduard sagt, das sei normal nach so langen Jahren der Studienzeit, aber ich sorge mich.

Gestern fand ich sie über merkwürdigen Zeichnungen – Pflanzen, die es nicht gibt, mit lateinischen Namen, die sie sich ausgedacht hat. Als ich fragte, erklärte sie mir etwas von „seelischen Zuständen“ und „botanischen Analogien“. Ich verstand kein Wort, aber sie sprach mit solcher Leidenschaft, dass ich nicht zu unterbrechen wagte.

Das Problem ist: Sie zeigt kein Interesse an gesellschaftlichen Verpflichtungen. Bei Annas Verlobungsfeier war sie höflich, aber distanziert. Und dieser Friedrich Schönfeld – ein so anständiger junger Mann aus guter Familie – er hat bereits zweimal nach ihr gefragt. Aber Dora reagiert, als würde er über das Wetter sprechen.

Ich verstehe nicht, was in der Schweiz mit ihr geschehen ist. Sie war immer wissbegierig, aber jetzt wirkt sie, als lebte sie in einer anderen Welt.

Eduard meint, das gebe sich, wenn sie erst wieder in Wiener Verhältnisse eingewöhnt sei. Aber ich fürchte, dass sie sich zu sehr an diese „Gelehrtenexistenz“ gewöhnt hat.

Was würdest du raten? Soll ich direkter mit ihr sprechen? Oder hoffen, dass die Zeit ihre Wirkung tut?

In Sorge,

deine Mathilde




Tagebucheintrag

Wien, 15. Oktober 1903

Heute beim Mittagessen fragte Mutter wieder nach Friedrich Schönfeld.

Diesmal konkreter, dringlicher. „Er ist ein anständiger Mann Dora. Aus guter Familie, mit sicherer Zukunft. Und er interessiert sich für dich“.

Vater nickte zustimmend und fügte hinzu: „In deinem Alter, mein Kind, solltest du pragmatischer denken“.

In meinem Alter. Ich bin vierundzwanzig. In Zürich war das jung, voller Möglichkeiten. Hier bin ich plötzlich eine, die sich beeilen muss.

Nach dem Essen ing ich in mein Arbeitszimmer und setzte mich vor die Pflanzenskizzen. Die Blätter der Rosa melancholica wollten mir heute nicht gelingen – jeder Strich wirkte gezwungen, leblos. Als würde mir die Hand nicht mehr gehorchen.

Ich verstehe Friedrich Schönfeld nicht. Er ist höflich, gebildet, kommt aus einer respektablen Familie. Wir haben uns dreimal getroffen – einmal bei einem Konzert, einmal bei einem gesellschaftlichen Abend, einmal bei einem Spaziergang im Prater. Er führt angenehme Unterhaltungen über Musik, Literatur, das Wetter. Er ist … in Ordnung.

Aber wenn er spricht, wandern meine Gedanken ab. Wenn er mir Komplimente macht über meine „ungewöhnliche Bildung“, fühle ich mich wie ein Ausstellungsstück. Und wenn er andeutet, dass eine Frau wie ich „zur Ruhe kommen“ sollte, am besten an der Seite eines verständnisvollen Mannes, dann spüre ich, wie sich etwas in mir zusammenzieht.

Es ist nicht seine Schuld. Er ist ein Produkt dieser Zeit, dieser Gesellschaft. Und vielleicht wäre das Leben an seiner Seite einfacher – ein schönes Haus, Kinder, gesellschaftliche Anerkennung, ein klarer Platz in der Ordnung der Dinge.

Aber dann denke ich an Zürich. An die Bibliothek im Morgenlicht. An Dr. Waldmann, der mich nicht als „ungewöhnlich gebildete Frau“ sah, sondern als Kollegin, als Denkende. An die Gespräche, die bis tief in die Nacht gingen und mich mehr lebendig fühlen ließen als alle Höflichkeiten hier.

Ich habe versucht, heute beim Anatomischen Institut vorbeizugehen.

Nur um zu schauen, ob dort vielleicht Platz wäre für … was eigentlich?

Für eine promovierte Botanikerin ohne universitäre Anbindung? Der Pförtner schaute mich so an, als hätte ich gefragt, ob ich ihre Mikroskope putzen dürfe.

Abends las ich in Darwins „Origin of Species“. Seine Gedanken über das Überleben der Arten beschäftigten mich: Nicht die Stärksten setzen sich durch, sondern die, die sich am besten an veränderte Umstände anpassen können. Aber was, wenn man nicht weiß, in welche Richtung sich verändern?

Vielleicht ist Friedrich Schönfeld die Anpassung, die von mir erwartet wird. Vielleicht ist Widerstand nur ein Luxus, den ich mir nicht leisten kann.




Forschungsnotizen

Wien, 25. Oktober 1903

Erste Überlegungen zur systematischen Erfassung seelischer Zustände durch botanische Analogien.

Seit meiner Rückkehr aus Zürich beschäftige ich mich mit der Frage, ob sich die Methoden der botanischen Klassifikation auf psychische Phänomene übertragen lassen. Wenn wir Pflanzen nach Morphologie, Standort und Lebensbedingungen kategorisieren können, müsste sich Ähnliches auch für seelische Zustände entwickeln lassen.

Als Botanikerin bin ich gewohnt, systematisch zu beobachten und zu klassifizieren. Die entstehende Psychologie bietet noch keine Ausbildungswege – schon gar nicht für Frauen. Also muss ich mir eigene Methoden erschließen, die auf dem aufbauen, was ich bereits beherrsche: der wissenschaftlichen Betrachtung von Wachstums– und Entwicklungsprozessen.

Erste Beobachtung: Die lateinische Nomenklatur schafft wissenschaftliche Distanz zu emotionalen Zuständen. Statt „Traurigkeit“ zu sagen – ein Wort, das sofort persönliche Bewertungen hervorruft – spreche ich von Melancholia und kann verschiedene Arten unterscheiden.

Vorläufige Klassifikation: Rosa melancholica – Die romantische Schwermut.

Morphologie: Weiche, hängende Blätter, blassrosa Blüten.

Standort: Schattige Bereiche, feuchte Umgebung.

Besonderheiten: Blüht paradoxerweise bei Mondschein intensiver.

Pflege: Benötigt Poesie, Musik, verstehende Gesellschaft.

Anxietas tremula – Die zitternde Angst.

Morphologie: Schmale, vibrierende Blätter, unscheinbare Blüten.

Standort: Exponierte Lagen, häufiger Standortwechsel.

Besonderheiten: Reagiert extrem auf Berührung und Geräusche.

Pflege: Ruhige Umgebung, gleichmäßige Bewässerung.

Solitudo electa – Die gewählte Einsamkeit.

Morphologie: Einzelstehend, starke Wurzeln, purpurne Blüten.

Standort: Abseits von anderen Pflanzen, sonnige Lichtungen.

Besonderheiten: Gedeiht besser ohne Gesellschaft anderer Arten.

Pflege: Respektvoller Abstand, gelegentliche, aber intensive Aufmerksamkeit.

Methodische Fragen: Wie objektiv können solche Beobachtungen sein, wenn ich selbst das Beobachtungsobjekt bin? Lassen sich diese Kategorien auf andere Personen übertragen? Welche therapeutischen Möglichkeiten ergeben sich aus dieser „botanischen Diagnostik“?

Persönliche Notiz: Die Arbeit an diesen Klassifikationen beruhigt mich mehr als alle gesellschaftlichen Ablenkungen.

Vielleicht ist das bereits ein therapeutischer Effekt.




Brief von Dora Morgenstern an Clara Landau

Wien, 18. November 1903

Liebste Clara,

endlich nehme ich mir die Zeit, dir ausführlich zu schreiben! Dein letzter Brief erreichte mich in einem seltsamen Moment – ich saß gerade über Pflanzenskizzen und fragte mich, ob ich dabei bin, den Verstand zu verlieren oder etwas Sinnvolles zu entdecken.

Seit der Rückkehr aus Zürich fühle ich mich wie eine Pflanze, die in den falschen Boden verpflanzt wurde. Alles ist vertraut – mein Elternhaus, die Straßen, die Gesichter – aber nichts passt mehr richtig. Oder vielleicht bin ich es, die nicht mehr passt.

Du fragst nach meinen „botanischen Experimenten“. Ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll, ohne dass es nach Verrücktheit klingt. Weißt du noch, wie wir in der Schule über die verschiedenen Temperamente sprachen – sanguinisch, cholerisch, melancholisch? Mir kam der Gedanke: Was, wenn wir seelische Zustände genauso systematisch klassifizieren könnten wie Pflanzenarten?

Ich habe angefangen, meine eigenen Stimmungen zu „botanisieren“.

Wenn ich morgens aufwache und diese schwere Traurigkeit spüre, die seit dem Winter nicht mehr weichen will, nenne ich sie Melancholia hiemalis und beschreibe sie wie eine Pflanze; kleine, nach unten geneigte Blüten, graue Blätter, braucht paradoxerweise Licht, verträgt aber keine direkte Sonne.

Das mag absurd klingen, aber es hilft. Statt mich von dieser Schwermut überwältigen zu lassen, kann ich sie beobachten, verstehen, sogar „pflegen“. Ich entwickle Strategien – nicht gegen sie, sondern für sie.

So wie ein Gärtner lernt, was jede Pflanze braucht.

Aber Clara, ich fürchte, dass mich diese Arbeit noch weiter von dem entfernt, was hier als „normal“ gilt. Beim Mittagessen bei den Eltern sprechen sie von Annas Hochzeitsplänen, von Friedrich Schönfelds „geduldigem Interesse“ an mir, von der Notwendigkeit, „endlich vernünftig zu werden“. Und ich sitze da und denke an Solitudo electa – die gewählte Einsamkeit, die vielleicht doch besser ist als ungewollte Gesellschaft.

Schreib mir ehrlich: Bin ich dabei, mich in Phantastereien zu verlieren?

Oder könnte das tatsächlich etwas Nützliches werden? Du warst immer die Einzige, die meine verrücktesten Ideen ernst genommen hat.

In alter Verbundenheit deine Dora.

P.S.: Ich habe eine neue Seelenpflanze entdeckt: Amica fidelis – die treue Freundin. Eine seltene Art, die auch über große Entfernungen gedeiht und nie verwelkt, solange die Wurzeln der Zuneigung intakt bleiben.
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