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    Diese Ausgabe verfolgt das Ziel, die Vielfalt und Spannweite von Selma Lagerlöfs Schaffen in einer repräsentativen Auswahl sichtbar zu machen. Sie bietet keine vollständige Gesamtausgabe, sondern eine wohlüberlegte Zusammenstellung maßgeblicher Romane, Erzählungen, Legenden und Reden. Der Schwerpunkt liegt darauf, zentrale Werkphasen, wiederkehrende Motive und stilistische Verfahren in ihrer Entwicklung erfahrbar zu machen. So entsteht ein Panorama, das sowohl den kanonischen Rang der Autorin als auch die anhaltende Lebendigkeit ihrer Texte belegt. Die Sammlung richtet sich an Erstleserinnen und -leser ebenso wie an Kenner, die zentrale Werke im Kontext benachbarter Gattungen neu entdecken möchten.

Im Bereich der Romane versammelt die Edition Schlüsseltexte, die Lagerlöfs internationale Bedeutung begründen. Dazu zählen die epische Erzählkraft von Gösta Berling, die weite, bildungsromanartige Reise in Niels Holgersens wunderbare Reise mit den Wildgänsen sowie das groß angelegte Panorama von Jerusalem und dessen Fortsetzung Im Heiligen Lande (Jerusalem II). Ergänzt wird dies durch Romane mit markantem historischen und regionalen Kolorit wie Der Ring des Generals und Liljecronas Heimat. Gemeinsam zeigen sie, wie Lagerlöf individuelle Schicksale in größere kulturelle, religiöse und gesellschaftliche Zusammenhänge einbindet und dabei das erzählerische Maß zwischen Mythe, Sitte und moderner Erfahrung ausbalanciert.

Die Kurzformen bilden ein zweites, reiches Feld: Novellen und Erzählungen wie Herrn Arnes Schatz, Das Mädchen vom Moorhof, Ein Weihnachtsgast oder Die Königinnen von Kungahälla führen Lagerlöfs Kunst der Verdichtung vor. Geschichten wie Waldemar Attertag brandschatzt Visby, Römerblut, Die Geisterhand, Der Scheiterhaufen oder Der Totenschädel variieren Themen von Schuld, Gerechtigkeit, Erinnerung und Gemeinschaft. Andere, etwa Vineta, Das Hünengrab, Die Vogelfreien oder Die Holzbibel, verbinden Geschichte, Sage und lokale Überlieferung. Die Spannweite reicht von leise-ironischen Tönen bis zu balladenhafter Eindringlichkeit; stets bleibt das moralische Zentrum klar, ohne dass die erzählerische Offenheit verloren ginge.

Besonders prägend sind die religiös grundierten Legenden, in denen Lagerlöf Glaubenswelt, Volksfrömmigkeit und poetische Einbildungskraft verbindet. Der Zyklus Christus Legenden sowie einzelne Stücke wie Die Legende vom Vogelnest, Die Legende von der Christrose, Die Legende des Luziatags, Santa Caterina di Siena, Unser Herr und der heil. Petrus, Die Flucht nach Ägypten und Der Fischerring entfalten eine eigene, sanft leuchtende Bildsprache. Hier wird das Wunderbare nicht als Effekt, sondern als Erkenntnisform verstanden: als Möglichkeit, menschliche Erfahrung in Gleichnissen der Barmherzigkeit, der Prüfung und der Verwandlung zu deuten. Die Texte bleiben dabei erzählerisch transparent und von ruhiger innerer Spannung getragen.

Ein weiterer Strang führt in die Sphäre historischer und sagenhafter Erzählweisen. Texte wie Die Königinnen von Kungahälla, Waldemar Attertag brandschatzt Visby, Vineta oder Das Hünengrab lassen ferne Epochen und mythisch aufgeladene Orte aufscheinen, ohne den Bezug zur Gegenwart zu verlieren. Reors Geschichte oder Tale Thott verknüpfen Persönlichkeitsstudien mit dem Atem der Geschichte. Auch Stücke wie Peter Nord und Frau Fastenzeit, Onkel Ruben oder Mamsell Friederike greifen auf den Ton mündlicher Überlieferung zurück. In diesem Feld zeigt sich Lagerlöfs Fähigkeit, Vergangenheit als lebendige Gegenwart zu imaginieren und das Erinnern selbst als erzählerischen Akt zu gestalten.

Die Sammlung dokumentiert überdies Lagerlöfs essayistische, erinnernde und rhetorische Stimme. Reden wie In memoriam Albert Theodor Gellerstedt (Antrittsrede in der schwedischen Akademie den 20. Dez. 1914), Die Himmelstreppe (Rede in der schwedischen Akademie am 20. Dezember 1920.), Zur Erinnerung an die heilige Brigitta: Rede, gehalten bei der Gedenkfeier in Vadstena und Rede, gehalten bei dem Ökumenischen Konzil in Stockholm 1925 beleuchten ihr öffentliches Wirken. Essays und Porträts wie Die geöffnete Türe: Eine Brandes-Erinnerung, Sophie Adlersparre oder Zur Auswanderungsfrage ergänzen dies um zeitdiagnostische, kulturhistorische und sozialethische Reflexionen. Stimmungen aus den Kriegsjahren Rahels Weinen führt vor, wie Lagerlöf historische Erschütterungen in persönliche Tonlagen überträgt.

Als verbindende Themen treten Reise, Umkehr und Zugehörigkeit hervor. Vom weiten, topografisch durchmessenen Schweden in Niels Holgersens wunderbare Reise über die Bewegung einer Gemeinschaft in Jerusalem bis zu den inneren Wegen der Figuren in Herrn Arnes Schatz und Das Mädchen vom Moorhof reicht das Spektrum der Wege und Übergänge. Migration, Heimkehr, Auswanderung und die Frage nach dem rechten Ort bilden wiederkehrende Motivbündel. Die schwedischen Landschaften – Wälder, Seen, Küsten, Dörfer – erscheinen als Resonanzraum für moralische Entscheidungen. Gemeinschaft wird als fragile, zu erringende Ordnung gezeigt, die Solidarität, Gerechtigkeit und Erzählbarkeit gleichermaßen voraussetzt.

Stilistisch verbindet Lagerlöf realistisches Erzählen mit dem Schimmer des Wunderbaren. Volksglaube, Legende und lokale Sagen fließen in eine klare, bildhafte Prosa, die auf mündliche Erzähltradition zurückgreift und zugleich moderne Kompositionstechniken nutzt. Symbolisch wiederkehrende Gegenstände und Situationen – Ringe, Wege, Brücken, Kälte und Licht, Schwellen und Türen – strukturieren die Texte. Die Sprache bleibt einfach genug, um breites Publikum anzusprechen, und reich genug, um Ambivalenzen zu tragen. In kurzen Stücken wirkt dies als ökonomische Präzision, in den Romanen als weiträumige Architektur, die Episoden und Nebenfiguren zu einem atmenden Ganzen fügt.

Die moralische und spirituelle Einbildungskraft prägt das Gesamtbild. Lagerlöf spürt den Kräften von Schuld, Vergebung, Treue und Gnade nach, ohne in Dogmatik zu verfallen. In den Legenden leuchtet Mitgefühl als hermeneutischer Schlüssel; in den Erzählungen stehen Gerechtigkeitssinn und Verantwortung im Zentrum; in den Romanen tritt das soziale Gefüge deutlicher hervor. Immer wieder gewinnen marginalisierte Figuren und prekäre Lebenslagen Kontur. Das Geschichtliche wird nicht museal gezeigt, sondern als Prüfstein aktueller Haltung. Dadurch entsteht ein Werkzusammenhang, der Trost nicht mit Beschönigung verwechselt und Hoffnung als Ergebnis von Handlung, Erinnerung und erzählerischer Einbildung begreift.

Narrativ arbeitet Lagerlöf gern mit Rahmungen, eingeschobenen Geschichten und polyphonen Blicken. Erzählerische Souveränität verbindet sich mit der Präsenz einer erzählenden Instanz, die Nähe schafft und Distanz wahrt. Die Tonlage oszilliert zwischen leiser Ironie, balladenhafter Steigerung und sachlicher Ruhe. Kompositorisch sind Kontraste wichtig: Licht und Dunkel, Winter und Aufbruch, Nähe und Ferne, Diesseits und Transzendenz. Dialoge transportieren soziale Milieus, ohne sie zu karikieren; Landschaftsbilder tragen Handlung und Charakterisierung. So entstehen Texte, die sich dem schnellen Zugriff entziehen und doch unmittelbar zugänglich sind – ein seltenes Gleichgewicht von Kunst und Klarheit.

Historisch und literarisch bleibt Lagerlöfs Werk von außergewöhnlicher Reichweite. Ihre 1909 verliehene Auszeichnung mit dem Nobelpreis für Literatur steht exemplarisch für eine Rezeption, die nationale Grenzen früh überschritt. Zugleich bewahrte sie eine starke Bindung an schwedische Stoffe und sprachliche Eigenart. Die hier versammelten Texte zeigen, weshalb diese Doppelbewegung – Verwurzelung und internationale Verständlichkeit – dauerhaft überzeugt. Sie verbinden ethische Dringlichkeit mit erzählerischem Reichtum und haben in Schule, Öffentlichkeit und literarischer Kritik nachhaltigen Widerhall gefunden. Gerade im Zusammenspiel verschiedener Gattungen wird sichtbar, wie elastisch Lagerlöfs poetischer Kosmos gebaut ist.

Diese Sammlung lädt zu einer Lektüre ein, die Wechselwirkungen sichtbar macht: Romane mit Weitwinkel, Legenden mit innerem Leuchten, Erzählungen mit pointierter Schärfe, Reden mit bürgerlichem Ernst. Eine lineare Abfolge ist nicht zwingend; sinnvoll ist, Brücken zu schlagen – etwa zwischen Jerusalem und Zur Auswanderungsfrage, zwischen Christus Legenden und Die Königinnen von Kungahälla, zwischen Liljecronas Heimat und Liljecronas letztes Konzert. So entsteht ein Dialog über Gattungsgrenzen hinweg. Die Auswahl versteht sich als zugänglicher, zugleich anspruchsvoller Wegweiser durch ein Œuvre, dessen ästhetische und menschliche Geltung – hier in deutscher Sprache – ungebrochen fortwirkt.
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    Selma Lagerlöf (1858–1940) war eine schwedische Erzählerin von internationalem Rang, deren Werk die Erneuerung der nordischen Prosa um 1900 entscheidend prägte. Aus dem Geist von Legende, Märchen und Lokalüberlieferung entwickelte sie eine moderne, psychologisch sensible Erzählkunst, die Landschaft und Mentalität Värmlands zu Symbolräumen erhob. 1909 erhielt sie als erste Frau den Literaturnobelpreis; seit 1914 war sie als erste Frau Mitglied der Schwedischen Akademie. Ihre Bücher zirkulierten früh in Übersetzungen und beeinflussten Kinder- wie Erwachsenenliteratur. Zwischen Fin de Siècle und Zwischenkriegszeit verband sie Volkserzählung, religiöse Motive und soziale Beobachtung zu eigenständigen, weithin rezipierten Prosawelten.

Sie wuchs auf dem Gut Mårbacka in Värmland auf, dessen Geschichten und mündliche Erzähltradition zu ihren dauerhaftesten Anregungen wurden. In den frühen 1880er-Jahren absolvierte sie das Högre lärarinneseminariet in Stockholm und ergriff den Lehrerinnenberuf. Pädagogische Ausbildung, breite Lektüre und die ästhetische Strömung der skandinavischen Neoromantik prägten ihre Vorstellung von Dichtung ebenso wie der Ton der Volkssage. Lagerlöf suchte dabei stets eine klare, zugängliche Sprache, die Anschaulichkeit mit symbolischer Resonanz verbindet. Als junge Lehrerin verfolgte sie literarische Debatten ihrer Zeit und entwickelte ein Erzählen, das traditionelle Formen aufnahm, ohne sich dem damals dominanten Realismus zu unterwerfen.

Während ihrer Lehrjahre in Landskrona begann sie an Gösta Berlings saga zu arbeiten, das 1891 erschien und nach anfänglich gemischter Aufnahme bald als kühner Gegenentwurf zum nüchternen Realismus galt. Mit der Sammlung Osynliga länkar und der Novelle En herrgårdssägen (spätes 19. Jahrhundert) festigte sie ihren Ruf als Erneuerin der nordischen Sage im modernen Prosagewand. Antikrists mirakler aus den späten 1890er-Jahren, angeregt durch Reisen nach Südeuropa, zeigte ihre Fähigkeit, regionale Stoffe in größere kulturelle Horizonte einzubetten. Anerkennung, Stipendien und wachsende Leserschaft ermöglichten ihr Mitte der 1890er-Jahre den Übergang vom Schuldienst zur freien Schriftstellerin.

Um 1900 erreichte Lagerlöf ein breites internationales Publikum. Ihr zweiteiliger Roman Jerusalem, Anfang der 1900er-Jahre erschienen, verband schwedische Auswanderungsgeschichten mit Eindrücken aus Nahostreisen und entfaltete Glaubenskonflikte, Gemeinschaftsideale und individuelle Sehnsucht. Mit Kristuslegender (1904) schuf sie kunstvoll stilisierte Nacherzählungen christlicher Legenden. Zeitgleich wurde sie beauftragt, ein Lesebuch zur Landeskunde zu verfassen: Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige (1906–1907) verband eine erfinderische Reiserahmung mit Geografieunterricht und prägte Generationen von Leserinnen und Lesern. Das pädagogische Konzept – Wissenserwerb durch anschauliches Erzählen – machte das Werk weit über Schweden hinaus zu einem Klassiker der Kinder- und Jugendbuchliteratur.

In den 1910er- und 1920er-Jahren weitete Lagerlöf ihre Themenpalette und psychologische Nuancen. Zu den zentralen Werken zählen Körkarlen (1912), eine existenzielle Parabel, Kejsarn av Portugallien (1914) über Liebe, Würde und Wahn, sowie die beiden Bände Troll och människor aus den 1910er- und frühen 1920er-Jahren. Mit der Löwensköld-Trilogie der Mitte der 1920er-Jahre, abgeschlossen durch Anna Svärd gegen Ende des Jahrzehnts, kehrte sie zur Sagaform in moderner Brechung zurück. 1914 wurde sie als erste Frau in die Schwedische Akademie gewählt. Früh wurden ihre Bücher verfilmt, darunter Körkarlen, Herr Arnes penningar und Gösta Berlings saga, was ihre Reichweite beträchtlich erhöhte.

Lagerlöf nutzte ihren Bekanntheitsgrad für öffentliches Engagement, das mit ihrem Werk verwandt war: Sie unterstützte die Frauenstimmrechtsbewegung, trat für Bildungschancen ein und bezog kulturpolitisch Stellung, ohne parteipolitische Bindung zu betonen. Wiederkehrende Themen wie Gerechtigkeit, Barmherzigkeit und soziale Verantwortung spiegeln diese Haltung. Im frühen 20. Jahrhundert erwarb sie das Familiengut Mårbacka zurück, ließ es erneuern und machte es zu Arbeits- und Lebenszentrum sowie zu einem Ort literarischer Begegnungen. In den späten 1930er-Jahren setzte sie sich humanitär für Verfolgte ein. Ihre Autorität nutzte sie, um Netzwerke zwischen Verlagen, Akademien und der Öffentlichkeit zugunsten literarischer und zivilgesellschaftlicher Anliegen zu mobilisieren.

In den späteren Jahren wandte sich Lagerlöf einer autobiografischen Prosa zu, die Erinnerungsarbeit mit poetischer Form verknüpft. Die sogenannte Mårbacka-Trilogie – Mårbacka, Ett barns memoarer und Dagbok – entstand in den 1920er- und frühen 1930er-Jahren und bestimmt bis heute das Bild ihrer künstlerischen Herkunft. Sie schrieb bis ins hohe Alter und starb 1940. Ihr Vermächtnis umfasst eine seltene Verbindung von Volksüberlieferung, ethischer Fragestellung und erzählerischer Erfindungskraft. Mårbacka ist heute als literarischer Erinnerungsort zugänglich. Übersetzungen, Neuauflagen und fortgesetzte Forschung sichern ihre Präsenz im Kanon; besonders Nils Holgersson bleibt weltweit ein Referenztext der Kinderliteratur.
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    Selma Lagerlöf (20. November 1858–16. März 1940) entstammte dem Gut Mårbacka in Värmland und wurde zur ersten Frau, die den Nobelpreis für Literatur erhielt (1909) und in die Schwedische Akademie aufgenommen wurde (1914). Ihre Laufbahn verband Lehrerinnenberuf und Schriftstellerei: Zwischen 1885 und 1895 unterrichtete sie in Landskrona. Aus der Erinnerung an Värmlands Landschaften, Dörfer und Güter, an Pfarrer, Fiedler, Soldaten und Bauern erwuchs ein Werk, das historische Erfahrung mit Legenden, Sagen und sozialer Beobachtung verschmolz. Viele der hier versammelten Erzählungen und Romane wurzeln in dieser Provinz und entfalten von dort aus eine nationale und europäische Perspektive.

Die literarische Moderne in Skandinavien formierte sich im späten 19. Jahrhundert zwischen Naturalismus und Neuromantik. Während Georg Brandes ab 1871 in Kopenhagen die „moderne Durchbruchsliteratur“ propagierte, revitalisierte Lagerlöf mythisch-legendäre Stoffe und verband sie mit realistischer Milieuschilderung. Diese Synthese prägte breite Teile ihres Œuvres: Landschaft und Volksglauben Värmlands wurden zu einem imaginären Raum, in dem soziale Umbrüche, kulturelle Gedächtnispunkte und individuelle Schicksale sichtbar wurden. Das Ergebnis ist eine poetische Geschichtsschreibung, die weniger dokumentarisch als exemplarisch arbeitet und doch wiedererkennbare Orte, Institutionen und historische Konstellationen einfängt.

Die Industrialisierung Schwedens seit den 1870er Jahren – Eisenbahnbau, Sägewerke, Bergbau in Bergslagen, Telegrafie – veränderte Dörfer und Kleinstädte nachhaltig. Wanderarbeit, Landflucht und wachsende Klassenkonflikte bildeten den Hintergrund vieler Dorf- und Gerichtsgeschichten. Die agrarische Neuordnung (Laga skifte, seit 1827) hatte Besitzstrukturen verschoben; die Misserntejahre 1867–1869 und die Preisbewegungen des Weltmarkts erzwangen neue Lebensstrategien. In Lagerlöfs erzählerischer Welt treffen die alten Allmendenormen auf neuzeitliche Eigentums-, Kredit- und Arbeitsbeziehungen, wodurch Fragen nach Gerechtigkeit, Gemeinsinn und persönlicher Verantwortung literarisch verdichtet werden.

Das religiöse Feld im 19. Jahrhundert war vom lutherischen Staatskirchentum und gleichzeitigen Erweckungsbewegungen geprägt: baptistische und missionsevangeli­sche Kreise (z. B. Svenska Missionsförbundet, 1878) gewannen Einfluss in ländlichen Gemeinden. Lagerlöf reiste 1900 nach Jerusalem, besuchte die American Colony von Anna Spafford (gegründet 1881) und recherchierte die Auswanderung einer pietistisch geprägten Gemeinschaft aus Nås in Dalarna, die 1896 ins Heilige Land aufbrach. Ihre Darstellungen verknüpfen religiöse Sehnsucht, kollektive Bindungen und ökonomische Notlagen – ein thematischer Horizont, der weit über Einzelfälle hinaus auf schwedische Frömmigkeit und Diasporaerfahrungen verweist.

Die Massenauswanderung prägte Schweden zwischen 1840 und 1920 tiefgreifend: Rund 1,2 Millionen Menschen verließen das Land, vor allem nach Nordamerika. Briefe aus den USA, Agententätigkeit der Reedereien, aber auch agrarische Krisen und Erbregelungen befeuerten die Bewegung; Rückwanderungen und transatlantische Netzwerke schufen neue Identitäten. Lagerlöf stellt diese Migration nicht als bloße Statistik dar, sondern als moralisch-gesellschaftliches Problem: Dorfgemeinschaften verhandeln Verlust und Hoffnung, Staat und Kirche reagieren mit Fürsorge und Kontrolle. Die Auswanderung erscheint damit als Prüfstein der sozialen Ordnung und als Motor individueller Selbstentwürfe.

Ein Schlüssel zum nationenbildenden Projekt ist die Schule. Nach dem Folkskola-Gesetz von 1842 wuchs die Bedeutung elementarer Bildung. 1902 beauftragte die Sveriges allmänna lärareförening Selma Lagerlöf mit einem Geografielesebuch; es erschien 1906–1907 und führte als erzählerische Reise durch sämtliche Landschaften Schwedens. Naturkunde, Regionalgeschichte, Tierwelt und Siedlungsformen wurden didaktisch in Geschichten eingebunden. Diese Verbindung von Wissenstransfer, Kartographie und Erzählkunst zeigt, wie Literatur um 1900 zur Popularisierung wissenschaftlicher und historischer Inhalte beitrug und zugleich ein emotionales Band zur Nation knüpfte.

Die dörflichen Ordnungen des 19. Jahrhunderts wurden von Institutionen wie Pfarrgemeinde, häradsrätt (Landgericht) und Gemeindestube getragen. Armenpflege, Vormundschaft, Eherecht und Erbfragen waren Gegenstände öffentlicher Aushandlung. Lagerlöfs Geschichten entfalten diese Mikropolitik: In Gerichtssälen und auf Pfarrhöfen stehen nicht bloß Gesetzesparagraphen, sondern das sittliche Empfinden und die Reputation im Zentrum. Der Konflikt zwischen Gewohnheitsrecht und kodifiziertem Recht, zwischen persönlicher Ehre und sozialer Sicherheit, verweist auf den Übergang von der ständischen zur bürgerlichen Gesellschaft – ein Übergang, der sich in zahlreichen Erzählungen spiegelt.

Ein charakteristischer Zug von Lagerlöfs Werk ist die produktive Rückkehr in mittelalterliche und frühneuzeitliche Erinnerungsräume. Der dänische König Waldemar IV. Atterdag brandschatzte Visby 1361; dieser Gewaltraum Gotlands wurde in Schweden zum kollektiven Gedächtnisort. Gleiches gilt für das mittelalterliche Kungahälla (bei heutigen Kungälv) in Bohuslän – ein Schauplatz skandinavischer Rivalitäten. Auch das 17. Jahrhundert, mit Reformationserbe, Kriegführung und Hexenverfolgungen (insbesondere 1668–1676), liefert Motive. Lagerlöf nutzt solche historischen Marker, um Fragen von Loyalität, Schuld und Erlösung zu verhandeln und zugleich die longue durée skandinavischer Geschichte fühlbar zu machen.

Die politische Rahmung bildet die skandinavische Staatenbildung. Die Union zwischen Schweden und Norwegen endete 1905; nationale Symbole und Grenzregionen – etwa Bohuslän und Gotland – wurden neu gedeutet. Pan-skandinavische Ideen standen neben einer Konsolidierung nationaler Narrative. Indem Lagerlöf Geschichte von der Peripherie her erzählt, akzentuiert sie regionale Sprachen, Bräuche und Rechtsvorstellungen und zeigt, wie aus lokaler Erfahrung nationale Identität wächst. Historische Könige, Städte und Klöster fungieren dabei als Chiffren, an denen Gegenwartskonflikte – Modernisierung, Klassenbildung, religiöse Zersplitterung – narrative Form gewinnen.

Lagerlöfs internationale Horizonte sind biografisch fundiert. Mit einem Stipendium reiste sie 1895–1896 nach Italien; die Begegnung mit süditalienischen und sizilianischen Milieus erweiterte ihren Blick auf Volksfrömmigkeit, Armut und soziale Ehrbegriffe. 1900 führte sie die Recherche nach Palästina. Diese Bewegungen spiegeln eine Zeit, in der schwedische Autorinnen und Autoren über Reiseberichte, Missionsschriften und Weltpresse globale Verflechtungen wahrnahmen. Koloniale Konflikte, indigene Widerstände und mediterrane Mythen erscheinen als Resonanzräume, vor denen schwedische Dorfgeschichten und Legenden neue Reliefe erhalten und moralische Fragen universaler Tragweite gewinnen.

Die Frauenbewegung prägte Lagerlöfs öffentliche Rolle. Sophie Adlersparre (1823–1895), Gründerin von Tidskrift för hemmet (1859) und Mitinitiatorin der Vereinigung Nya Idun (1885), steht für die Professionalisierung weiblicher Intellektualität. Das Frauenwahlrecht wurde in Schweden 1921 eingeführt. Lagerlöf wurde 1909 als erste Frau mit dem Literatur-Nobelpreis ausgezeichnet und 1914 als erste Frau in die Schwedische Akademie gewählt – Ereignisse mit symbolischer Strahlkraft für Autorinnen. Ihre Figuren bewegen sich zwischen häuslicher Ökonomie, öffentlicher Rede und sozialer Arbeit; so entsteht ein Panorama weiblicher Handlungsmacht in Zeiten beschleunigten Wandels.

Die ästhetischen Debatten des Nordens kreisten um den Gegensatz von Naturalismus und Legende. Georg Brandes (1842–1927) forderte seit 1871 eine Literatur der Zeit- und Gesellschaftskritik. Lagerlöf antwortete, indem sie das Erzählen „öffnete“: Historische Anekdoten, Wundersagen, Heiligenviten und Dorfchroniken werden bei ihr Träger politischer und moralischer Reflexion. So entsteht eine Poetik der Durchlässigkeit, in der Übernatürliches und Soziales sich wechselseitig erhellen. Diese Haltung prägte ihre Essays über Literatur und Zeitgenossen ebenso wie die fiktionalen Texte und erlaubte es, Bildungsanspruch und Volksüberlieferung miteinander zu versöhnen.

Der Erste Weltkrieg (1914–1918) traf das neutrale Schweden wirtschaftlich und sozial: Mobilmachung, Handelsblockaden und die Hungerunruhen von 1917 belasteten das Land. Humanitäre Organisationen wie das 1865 gegründete Svenska Röda Korset gewannen an Bedeutung. Lagerlöf reflektierte Kriegsstimmungen und die ethische Pflicht zum Beistand. Ihre Rede Die Himmelstreppe in der Schwedischen Akademie datiert von 1920; im August 1925 sprach sie beim Ökumenischen Treffen in Stockholm, das von Erzbischof Nathan Söderblom organisiert wurde und die internationale Verständigung der Kirchen förderte. Diese öffentlichen Auftritte rahmen die erzählerische Arbeit mit einem dezidiert ethischen Akzent.

Technik und Wissenschaft werden in Lagerlöfs Umfeld als Quellen des Staunens ins Erzählerische integriert. Die Polaris-Ballonfahrt von Salomon August Andrée 1897 symbolisierte die Ambivalenz von Fortschritt und Risiko; Halley’scher Komet 1910 und die in Nordeuropa vielbeachtete Sonnenfinsternis vom 21. August 1914 schürten populärwissenschaftliche Neugier. In Schul- und Dorfgeschichten verschränken sich Beobachtungen von Tierwanderungen, Geographie und Wetterkunde mit moralischen Lernprozessen. So wird das naturforschende Sehen zu einer Schule der Einfühlung, in der Technikbegeisterung und Verantwortung füreinander zur selben Lektion gehören.

Die Verbreitung ihrer Werke verdankt sich einer modernen Buch- und Medienökonomie. Albert Bonniers Förlag etablierte seit den 1890er Jahren das Autorinnenprofil. Frühzeitige Übersetzungen ins Deutsche, Russische und Englische trugen zu internationalem Ansehen bei; die deutschen Ausgaben prägten eine große Leserschaft. Der Film machte Lagerlöf zu einer zentralen Vorlage des schwedischen Stummfilms: Mauritz Stiller verfilmte 1919 eine späte Mittelaltersage; 1924 wurde eine große Värmland-Erzählung – ebenfalls von Stiller – mit Greta Garbo veröffentlicht. Solche Adaptionen fixierten historische Bilder im kollektiven Gedächtnis und erweiterten den Wirkungskreis.

Mårbacka ist Herkunfts- und Rückkehrort. 1907 kaufte Lagerlöf das Familiengut zurück, das später mit Nobelpreisgeldern erweitert wurde. Als literarischer Erinnerungsraum bündelt Mårbacka Stimmen der Region: Fiedler, Erzählerinnen, Knechte und Mägde, Pfarrer und Offiziere. Das mündliche Erzählen – mit Refrains, Redewendungen, Lakonismen – prägt die Schriftform. Musik, Tanz, Hochzeiten, Jahrmärkte und Totengebräuche markieren den Jahreslauf. Auf diesem Boden entstehen Geschichten über Eigensinn und Gemeinsinn, über Schuld, Versöhnung und die Macht der Erzählung selbst. Värmland wird so zur moralischen Geographie, die zugleich regional verankert und nationenbildend wirkt.

Lagerlöfs Spätwerk und Reden verbinden historische Sensibilität mit öffentlicher Verantwortung. 1914 trat sie ihren Akademiesitz an und gedachte Albert Theodor Gellerstedt; 1920 reflektierte sie in der Akademie über Kunst und Gewissen; 1925 sprach sie beim ökumenischen Treffen in Stockholm über Frieden und Zusammenarbeit. Bis zu ihrem Tod 1940 blieb sie eine moralische Stimme im Land. In der Gesamtschau zeigen ihre historischen Romane, Legenden, Dorf- und Gerichtsgeschichten, Schultexte und Reden ein Archiv der schwedischen Transformation vom 19. ins 20. Jahrhundert – getragen von Empathie, Erinnerungskraft und formaler Erneuerung.
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    Niels Holgersens wunderbare Reise mit den Wildgänsen
Ein frecher Bauernjunge wird winzig klein und bereist auf dem Rücken einer zahmen Gans ganz Schweden; unterwegs lernt er Natur, Geschichte und Verantwortung kennen und reift daran.
Gösta Berling
Die Saga eines entlassenen Pfarrers und der Kavaliere von Ekeby, die zwischen Rausch, Liebe und Schuld taumeln; ein romantisch-volkstümliches Panorama über Verführung und mögliche Erlösung.
Jerusalem (Band I)
In einem schwedischen Dorf entzündet eine religiöse Erweckung die Vision, als Glaubensgemeinschaft nach Jerusalem auszuwandern; die Entscheidung spaltet Familien und stellt Liebe und Besitz infrage.
Im Heiligen Lande (Jerusalem II)
Die Auswanderer ringen in Jerusalem mit Entbehrung, geistigem Eifer und kulturellen Gegensätzen; das Ideal heiliger Lebensführung trifft auf weltliche Notwendigkeiten und bindet wie trennt die Gemeinschaft.
Der Ring des Generals
Ein geheimnisvoller Ring verknüpft über Generationen hinweg Schicksale in einer Provinzlandschaft; Aberglaube, Begehren und Zufall formen eine Kette von Prüfungen und Entscheidungen.
Liljecronas Heimat
Aus dem Kreis um den Musiker Liljecrona erwachsen Erinnerungen und Dorfgeschichten, in denen Liebe, Verlust und die Macht der Musik ein Haus und seine Menschen prägen.
Herrn Arnes Schatz
Nach einem Raubmord an einem Pfarrhaus setzt der geraubte Schatz unaufhaltsame Kräfte in Gang; Schuld, Liebe und ein Hauch des Übernatürlichen treiben die Beteiligten ihrem Schicksal entgegen.
Das Mädchen vom Moorhof
Eine junge Dienstmagd hält trotz öffentlicher Verurteilung an der Wahrheit fest; ihre Integrität legt die Heuchelei der Gesellschaft offen und stellt gängige Moralurteile infrage.
Historische Erzählungen und Legenden (u. a. Waldemar Attertag brandschatzt Visby; Die Königinnen von Kungahälla; Das Hünengrab; Die Vogelfreien; Ein gefallener König; Römerblut; Die verschollene Kirche)
Geschichten aus skandinavischer und europäischer Vergangenheit, in denen Macht, Stolz und politisches Kalkül auf Vergeltung, Ehre und Schicksal treffen.
Sagen und Übernatürliches (u. a. Die Geisterhand; Vineta; Das Heinzelmännchen von Töreby; Der Totenschädel; Der Nebel; Der Scheiterhaufen; Die Mausefalle; Die Holzbibel; Die Grabinschrift)
Volksmythen, Spuk- und Warnmärchen zeigen die dünne Grenze zwischen Alltagswelt und Unheimlichem; häufig endet das Außergewöhnliche in einer leisen moralischen Pointe.
Dorf- und Landgeschichten aus Värmland (u. a. Tale Thott; Eine Geschichte aus Halltanäs; Schwester Olives Geschichte; Die Silbergrube; Der Hochzeitsmarsch; Magister Frykstedt; In den Fußstapfen des Riesen; Liljecronas letztes Konzert; Traum vom Tagelöhner; Was es kostet; Unter den Kletterrosen; In der Gemeindestube; Wie dunkel ist es doch unter der Linde; Die Aufnahmeprüfung; Die Rache bleibt nicht aus)
Kurze Erzählungen über Arbeit, Stand und Gefühl in ländlichen Gemeinschaften; kleine Konflikte und Überraschungen beleuchten Menschlichkeit, Ehre und Zusammenhalt.
Familien- und Charakterbilder (u. a. Onkel Ruben; Mamsell Friederike; Der Roman einer Fischersfrau; Mutters Bild; Peter Nord und Frau Fastenzeit)
Fein gezeichnete Porträts eigenwilliger Menschen und Haushalte, in denen Pflicht, Begehren und Alltagssorgen aufeinanderprallen und leise Tragikomik entsteht.
Reise-, See- und Abenteuerstücke (u. a. Der kleine Matrose; Oceola; Der Artillerist)
Knappe Episoden von Fahrt, Fremde und Waffendienst; Mut, Zufall und Begegnungen jenseits der Heimat prägen die Figuren und ihre Bewährungsproben.
Zeit- und Gesellschaftsbetrachtungen (u. a. Im Gerichtssaal; Warum der Papst so alt geworden ist; Zur Auswanderungsfrage; Das Rote Kreuz; Gottesfriede; Der Luftballon; Der erste im ersten Jahr des zwanzigsten Jahrhunderts; Ein Emigrant)
Erzählte Essays und Feuilletons zu Recht, Migration, Wohltätigkeit und Moderne; sie werben nüchtern für Mitgefühl, Verantwortung und Maßhalten.
Autobiographische Skizzen (u. a. Ein Stück Lebensgeschichte; Noch ein Stück Lebensgeschichte; Meine Rose im Walde)
Selbstreflexive Miniaturen über Herkunft, Erinnerung und das Erzählen; persönliche Erlebnisse verschränken sich mit dem kulturellen Gedächtnis Värmlands.
Prophezeiungen und Visionen (u. a. Die erste Prophezeiung; Die zweite Prophezeiung; Der Sonnenfinsternistag)
Gleichnisse in Form von Vorzeichen und Himmelsereignissen, die Wandel, Verantwortung und das Ungewisse eines neuen Zeitalters beleuchten.
Jerusalem- und Orienterzählungen (u. a. Eine Geschichte aus Jerusalem; Die Prinzessin von Babylonien)
Ergänzende Geschichten aus dem Umfeld des Heiligen Landes und orientalischer Stoffe; sie thematisieren Pilgersinn, kulturelle Begegnung und die Prüfung des Glaubens.
Festtags- und Weihnachtsgeschichten (u. a. Ein Weihnachtsgast; Das Flaumvögelchen; Der Hochzeitsmarsch)
Schlichte Festtagserzählungen, in denen Güte, Versöhnung und kleine Wunder den grauen Alltag für einen Moment verwandeln.
Christuslegenden (Sammelband: Reors Geschichte; Die Legende vom Vogelnest; Die Legende von der Christrose; Die alte Agneta; Die Legende des Luziatags; Der Fischerring; Santa Caterina di Siena; Die sieben Todsünden; Unser Herr und der heil. Petrus; Die Flucht nach Ägypten; Das Schatzkästlein der Kaiserin; Der Wechselbalg; Der Spielmann; Man soll nie denken)
Poetische Neudeutungen christlicher Stoffe, die Heilige und biblische Figuren menschennah zeichnen; im Mittelpunkt stehen Barmherzigkeit, paradoxe Wunder und Gnade in unscheinbaren Gesten.
Reden und Erinnerungen (u. a. Die geöffnete Türe; In memoriam A. T. Gellerstedt; Die Himmelstreppe; Zur Erinnerung an die heilige Brigitta; Rede beim Ökumenischen Konzil 1925)
Gelegenheitsreden und Gedenktexte zu Künstlern, Heiligen und Ideen; sie spiegeln Lagerlöfs humanistische Haltung und ihr kulturelles Engagement.
Stimmungen aus den Kriegsjahren: Rahels Weinen
Ein Nachkriegsstück über Trauer und Durchhalten; Leid erhält eine Stimme, während vorsichtig nach Trost und moralischer Orientierung gesucht wird.
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  Der Kobold.


  Sonntag, den 20. März.


  Es war einmal ein Junge. Er mochte wohl vierzehn Jahre alt sein, war lang aufgeschossen und hatte flachsgelbes Haar. Er war zu nichts recht zu gebrauchen. Am liebsten mochte er schlafen und essen, sein größtes Vergnügen aber war, dumme Streiche zu machen.


  Es war an einem Sonntagmorgen. Die Eltern des Jungen waren im Begriff, sich zum Kirchgang anzukleiden. Der Junge selbst saß in Hemdärmeln auf dem Tisch und dachte, wie schön es sei, daß Vater und Mutter beide fortgingen, so daß er ein paar Stunden lang sein eigener Herr sein konnte. »Jetzt kann ich doch Vaters Flinte herunternehmen und ein wenig damit schießen, ohne daß sich gleich jemand dahineinmischt,« sagte er zu sich selbst.


  Aber es war fast, als habe der Vater die Gedanken des Knaben erraten, denn gerade als er in der Tür stand und gehen wollte, blieb er stehen und wandte sich nach ihm um.


  »Wenn du nicht mit Mutter und mir in die Kirche willst,« sagte er, »so finde ich, du solltest auf alle Fälle eine Predigt hier zu Hause lesen. Willst du mir das versprechen?«


  »Ja,« sagte der Junge, »das kann ich gerne tun.« Und er dachte natürlich, daß er nicht mehr lesen würde, als er Lust hatte.


  Der Junge meinte, er habe seine Mutter sich noch nie so schnell bewegen sehen. In einem Nu war sie bei dem Wandgesims, nahm Luthers Postille herunter und legte sie auf den Tisch am Fenster, die Predigt des Tages aufgeschlagen. Sie schlug auch im Evangelienbuch auf und legte es neben die Postille. Schließlich zog sie den großen Lehnstuhl an den Tisch heran, der im vorigen Jahr auf der Auktion im Vemmenhöger Pfarrhaus gekauft war, und in dem sonst niemand als der Vater sitzen durfte.


  Der Junge saß da und dachte bei sich, die Mutter mache sich doch gar zu viele Mühe mit den Vorbereitungen, denn er hatte gar nicht die Absicht, mehr als eine Seite hier und da zu lesen. Aber nun war es zum zweitenmal gerade so, als wenn der Vater ganz durch ihn hindurchsehen könne, denn er sagte strenge: »Sieh nur zu, daß du ordentlich liest! Denn wenn wir nach Hause kommen, überhöre ich dir jede Seite, und hast du eine Seite übersprungen, so kannst du mir glauben, ich werd dich lehren!«


  »Die Predigt ist vierzehn und eine halbe Seite lang,« sagte die Mutter, wie um das Maß voll zu machen. »Du mußt dich wohl gleich hinsetzen und lesen, wenn du hindurchkommen willst,«


  Und dann gingen sie endlich, und als der Junge in der Tür stand und ihnen nachsah, fand er, daß sie ihn in einer Falle gefangen hatten. »Die gehen nun dahin und sind stolz darauf, daß sie es so gut gemacht haben und ich hier nun, während der ganzen Zeit, daß sie fort sind, über der Predigt brüten muß,« dachte er bei sich.


  Aber sein Vater und seine Mutter waren weit davon entfernt, stolz über irgend etwas zu sein; sie waren im Gegenteil ziemlich betrübt. Sie waren arme Häuslerleute und hatten nicht viel mehr Boden als einen Gartenfleck. In der ersten Zeit, als sie das Haus hatten, konnten sie nur ein Schwein und ein paar Hühner halten, aber sie waren selten strebsame und tüchtige Leute, und jetzt hatten sie sowohl Kühe als auch Gänse. Es war vorzüglich vorwärts gegangen mit ihnen, und hätten sie nicht an den Sohn denken müssen, so wären sie an diesem schönen Sonntagmorgen froh und vergnügt zur Kirche gegangen. Der Vater klagte darüber, daß er faul und nachlässig sei, in der Schule hatte er nichts getan, und er war so untüchtig, daß er ihn nur mit Not und Mühe die Gänse hüten lassen konnte. Und die Mutter bestritt keineswegs, daß das wahr sei, aber sie war am meisten betrübt darüber, daß er ein so wilder und arger Bube war, hart gegen Tiere und boshaft gegen Menschen, »Wenn doch Gott ihn beugen und ihm einen andern Sinn geben wollte,« sagte die Mutter. »Sonst wird er ein Unglück für sich selbst und für uns.«


  Der Junge stand lange da und überlegte, ob er die Predigt lesen solle oder nicht. Aber dann wurde er mit sich selbst einig, daß es diesmal am besten sein würde, wenn er gehorchte. Er setzte sich in den Pfarrhauslehnstuhl und fing an zu lesen. Als er aber eine Weile die Wörter halblaut hergeplappert hatte, war er nahe daran, über sein eigenes Gemurmel einzuschlafen, und er merkte, daß er anfing einzunicken.


  Draußen war das schönste Frühlingswetter. Man war zwar nicht weiter im Jahr als am zwanzigsten März, aber der Junge wohnte im West-Vemmenhöger Kirchspiel, weit unten im südlichen Schonen, und da war der Frühling schon im vollen Gange. Es war noch nicht grün, aber es war frisch und im Begriff, Knospen zu treiben. Da war Wasser in allen Gräben, und der Huflattich stand an den Grabenrändern in Blüte. All das kleine Krautwerk, das auf den Steinwällen wuchs, war braun und blank. Die Buchenwälder in der Ferne standen gleichsam da und schwollen und wurden mit jedem Augenblick dichter. Der Himmel war hoch und hellblau. Die Haustür stand angelehnt, so daß man in der Stube hören konnte, wie die Lerche sang. Die Hühner und Gänse gingen draußen im Hofe, und die Kühe, die die Frühlingsluft bis ganz in ihre Stände hinein spürten, gaben von Zeit zu Zeit ein Brüllen von sich.


  Der Junge las und nickte und kämpfte mit dem Schlaf. »Nein, ich will nicht einschlafen,« dachte er, »denn dann komme ich heute vormittag nicht durch dies hier hindurch.«


  Aber wie es nun kommen mochte, er schlief dennoch ein.


  Er wußte nicht, ob er eine kurze oder eine lange Zeit geschlafen hatte, aber er erwachte davon, daß er ein schwaches Geräusch hinter sich hörte.


  Auf der Fensterbank, gerade vor dem Jungen, stand ein kleiner Spiegel, und darin konnte man beinahe die ganze Stube sehen. In demselben Augenblick, als nun der Junge den Kopf erhob, fiel sein Blick in den Spiegel, und da sah er, daß der Deckel von der Mutter Truhe geöffnet war.


  Die Mutter hatte nämlich eine große, schwere, eisenbeschlagene eichene Truhe, die niemand außer ihr selber öffnen durfte. Dort bewahrte sie all das auf, was sie von ihrer Mutter geerbt hatte, und womit sie am allereigensten war. Da lagen ein paar alte Bauerntrachten aus rotem Tuch mit kurzem Leibchen und Faltenrock und perlengesticktem Brusttuch. Da waren gesteifte weiße Kopftücher und schwere silberne Spangen und silberne Ketten. Heutzutage wollten die Leute nicht mit dergleichen Sachen gehen, und die Mutter hatte oft daran gedacht, sich von dem alten Kram zu trennen, aber dann hatte sie es doch nicht übers Herz bringen können.


  Nun sah der Junge ganz deutlich im Spiegel, daß der Deckel der Truhe offenstand. Er konnte nicht begreifen, wie das zugegangen war, denn die Mutter hatte die Truhe geschlossen, ehe sie fortging. Es sah der Mutter wahrlich nicht ähnlich, sie offenstehen zu lassen, wenn er allein zu Hause war.


  Ihm wurde ganz unheimlich zumute. Er war bange, daß sich ein Dieb ins Haus geschlichen hatte. Er wagte nicht, sich zu rühren, sondern saß ganz still da und starrte in den Spiegel hinein.


  Während er so dasaß und wartete, daß sich der Dieb zeigen würde, grübelte er darüber nach, was für ein schwarzer Schatten das wohl sein könne, der über den Rand der Truhe fiel. Er sah und sah und wollte seinen eigenen Augen nicht trauen. Aber das, was zu Anfang wie ein Schatten aussah, wurde immer deutlicher, und er entdeckte bald, daß es etwas Wirkliches war. Es war weder mehr noch weniger als ein Kobold, der rittlings auf dem Rande der Truhe saß.


  Der Junge hatte freilich von Kobolden reden hören, aber er hatte sich nie gedacht, daß sie so klein seien. Der, der da auf der Truhe saß, war nicht höher als eine Handbreit. Sein Gesicht war alt und runzelig und bartlos, und er hatte einen langen schwarzen Rock und Kniehosen an und einen breitkrempigen schwarzen Hut auf dem Kopf. Er war sehr fein und zierlich, mit weißen Spitzen am Halse und am Handgelenk, Spangen an den Schuhen und Strumpfbändern mit Rosetten. Er hatte ein gesticktes Brusttuch aus der Truhe genommen und saß nun da und betrachtete die altmodische Arbeit mit so großer Andacht, daß er das Erwachen des Jungen nicht bemerkt hatte.


  Der Junge war sehr erstaunt, den Kobold zu sehen, aber bange wurde er eigentlich nicht. Man konnte nicht bange vor einem werden, der so klein war. Und da nun der Kobold so von dem in Anspruch genommen war, was er vorhatte, daß er weder sah noch hörte, so dachte der Junge, es würde ein Spaß sein, ihm einen Streich zu spielen, ihn in die Kiste hinunterzustoßen und den Deckel zuzuschlagen oder etwas Ähnliches.


  Aber der Junge war doch nicht so mutig, daß er den Kobold mit den Händen zu berühren wagte, und er sah sich deswegen in der Stube nach etwas um, womit er ihn hinunterstoßen könne. Seine Augen wanderten von der Bettbank nach dem Klapptisch und von dem Klapptisch nach dem Feuerherd. Er sah nach den Kochtöpfen und dem Kaffeekessel, die auf einem Gesims neben dem Feuerherd standen, nach dem Wassereimer an der Tür hinüber und nach den Kellen und Messern und Gabeln und Schüsseln und Tellern, die er durch die halbgeöffnete Schranktür sehen konnte. Er guckte zu des Vaters Flinte hinauf, die an der Wand neben den Bildern der dänischen Königsfamilie hing, und zu den Pelargonien und Fuchsien hinüber, die im Fenster blühten. Schließlich fiel sein Blick auf einen alten Fliegenfänger, der im Fensterrahmen hing.


  Kaum hatte er den Fliegenfänger erblickt, als er ihn ergriff und hinlief und ihn am Rande der Truhe entlangschwenkte. Und er war selbst erstaunt über sein Glück. Er begriff kaum, wie es zugegangen war, aber er hatte den Kobold wirklich gefangen. Der Ärmste lag auf dem Grunde des tiefen Fliegenfängers, den Kopf nach unten und konnte nicht in die Höhe kommen.


  Im ersten Augenblick wußte der Junge gar nicht, was er mit seinem Fang machen sollte. Er sorgte nur dafür, den Fliegenfänger hin und her zu schwingen, damit der Kobold keine Gelegenheit fand, hinaufzuklettern.


  Der Kobold begann zu sprechen und bat so flehentlich, in Freiheit gesetzt zu werden. Er sagte, er habe ihnen seit vielen Jahren Gutes getan und verdiene eine bessere Behandlung. Wenn der Junge ihn nun freiließ, wollte er ihm einen alten Speziestaler, einen silbernen Löffel und ein Geldstück schenken, das so groß sei wie der Deckel von seines Vaters silberner Uhr.


  Der Junge fand ja gerade nicht, daß dies ein großes Anerbieten war, aber seit er den Kobold in seiner Macht hatte, war er bange vor ihm geworden. Er merkte, daß er sich auf etwas eingelassen hatte, was fremd und unheimlich war und daher nicht zu seiner Welt gehörte, und er freute sich nur, ihn loszuwerden.


  Deswegen schlug er sofort ein und hielt den Fliegenfänger still, damit der Kobold herauskommen konnte. Aber als der Kobold beinahe oben war, fiel dem Jungen ein, daß er sich größere Reichtümer und alle möglichen Herrlichkeiten hätte ausbedingen sollen. Zum mindesten hätte er die Bedingung stellen sollen, daß ihm der Kobold die Predigt in den Kopf hineingehext hätte. »Wie dumm war ich, daß ich ihn losließ,« dachte er und fing an, den Fliegenfänger zu schütteln, damit der Kobold wieder hinunterfallen sollte.


  Aber im selben Augenblick, als der Junge das tat, bekam er eine so gewaltige Ohrfeige, daß er glaubte, sein Kopf müßte zerspringen. Er flog erst nach der einen Wand hinüber und dann nach der andern, schließlich fiel er auf dem Fußboden um, und dort blieb er besinnungslos liegen.


  Als er wieder erwachte, war er allein in der Stube. Von dem Kobold war keine Spur zu sehen. Der Deckel der Truhe war geschlossen, und der Fliegenfänger hing an seinem gewohnten Platz am Fenster. Hätte er nicht gefühlt, wie seine rechte Wange infolge der Ohrfeige brannte, so hätte er versucht sein können zu glauben, daß das Ganze ein Traum gewesen. »Aber Vater und Mutter werden doch behaupten, daß es nichts weiter gewesen ist,« dachte er. »Die ziehen aus Rücksicht auf den Kobold gewiß nichts ab. Es wird wohl am besten sein, wenn ich mich wieder hinsetze und lese.«


  Aber als er an den Tisch herantrat, entdeckte er etwas Wunderliches. Es war doch unmöglich, daß die Stube größer geworden war. Woher konnte es denn aber nur kommen, daß er viel mehr Schritte machen mußte als sonst, um an den Tisch zu gelangen? Und was war denn in den Stuhl gefahren? Er sah nicht aus, als wenn er größer wäre als früher, aber er mußte erst auf die Sprosse zwischen den Stuhlbeinen steigen und dann klettern, um auf den Sitz zu gelangen. Und ebenso war es mit dem Tisch. Er konnte nicht über die Tischplatte sehen, ohne auf die Stuhllehne zu klettern.


  »Was in aller Welt ist das nur?« sagte der Junge. »Der Kobold wird doch nicht den Lehnstuhl und den Tisch und auch das ganze Haus verhext haben!«


  Die Postille lag auf dem Tisch, und sie sah so aus wie früher, aber auch damit mußte etwas nicht in der Ordnung sein, denn er konnte nicht dazu kommen, ein Wort zu lesen, ohne daß er geradezu mitten auf dem Buch stand.


  Er las einige Zeilen, aber dann sah er zufällig auf. Dabei fiel sein Auge in den Spiegel, und da rief er plötzlich ganz laut: »Aber da ist ja noch einer!«


  Denn im Spiegel sah er ganz deutlich einen winzig kleinen Burschen in Zipfelmütze und Lederhose.


  »Der ist ja genau so gekleidet wie ich,« sagte der Junge und schlug die Hände vor Erstaunen zusammen. Aber da sah er, daß der kleine Bursche im Spiegel dasselbe tat.


  Da zupfte er sich selber im Haar und kniff sich in den Arm und drehte sich rund herum, und augenblicklich machte der im Spiegel es ihm nach.


  Der Junge lief ein paarmal rund um den Spiegel herum, um zu sehen, ob sich ein Männlein dahinter versteckt hielt. Aber da war keins, und da begann er vor Angst zu zittern. Denn nun begriff er, daß der Kobold ihn verhext hatte, und daß der kleine Bursche, dessen Bild er im Spiegel sah, er selber war.


  Die wilden Gänse


  Der Junge konnte sich nun gar nicht bequemen, zu glauben, daß er in einen Kobold verwandelt war. »Es ist wohl nichts weiter als Traum und Einbildung,« dachte er. »Wenn ich nur ein wenig warte, werde ich wohl wieder ein Mensch.«


  Er stellte sich vor den Spiegel und schloß die Augen. Er öffnete sie erst wieder, nachdem ein paar Minuten vergangen waren, und erwartete dann, daß es vorübergegangen sei. Aber das war es nicht; er war und blieb gleich klein. Sonst glich er sich selbst, er war ganz so wie früher. Das flachsgelbe Haar und die Sommersprossen über der Nase und die Flicken an der Hose und die Stopfstelle an dem Strumpf, das war alles genau so, wie es zu sein pflegte, nur daß alles kleiner geworden war.


  Nein, es konnte nichts nützen, stillzustehen und zu warten, das merkte er wohl. Er mußte etwas anderes versuchen. Und er fand, das klügste, was er tun konnte, war, daß er versuchte, den Kobold zu finden und Frieden mit ihm zu schließen.


  Er sprang an die Erde herab und machte sich daran, zu suchen. Er guckte hinter Stühle und Schränke, und unter die Bettbank und hinter den Herd. Er kroch sogar in ein paar Mauselöcher hinein, aber es war ihm nicht möglich, den Kobold zu finden.


  Die ganze Zeit, während er suchte, weinte er und betete und gelobte alle möglichen Dinge. Er wollte nie wieder jemand das Wort brechen, er wollte nie wieder boshaft sein, er wollte nie wieder bei der Predigt einschlafen. Wenn er nur wieder ein Mensch werden könne, dann wollte er auch tüchtig sein und ein guter und gehorsamer Junge. Aber was er auch versprach, es half nicht im geringsten.


  Plötzlich fiel ihm ein, daß er die Mutter hatte sagen hören, die Kobolde hielten sich mit Vorliebe im Kuhstall auf, und er beschloß, gleich da hinauszugehen und zu sehen, ob er den Kobold nicht finden könne. Zum Glück stand die Tür nur angelehnt, denn er hätte das Schloß nicht erreichen und sie öffnen können, aber nun gelangte er ohne Schwierigkeit hindurch.


  Als er auf den Flur hinauskam, sah er sich nach seinen Holzschuhen um, denn drinnen in der Stube ging er natürlich auf Socken. Er überlegte gerade, was er mit den großen, klotzigen Holzschuhen anfangen sollte, aber im selben Augenblick sah er ein Paar kleine Schuhe auf der Türschwelle stehen. Als er sah, daß der Kobold auch die Holzschuhe verwandelt hatte, wurde ihm noch beklommener zumute. Es sah ja so aus, als wenn dies Elend lange währen sollte.


  Auf der alten Eichenplanke, die vor der Haustür lag, hüpfte ein Spatz. Kaum hatte der den Jungen erblickt, als er »Tit, tit! Tit, tit!« rief. »Nein, seht doch nur den Gänsejungen Niels! Seht den Däumling! Seht den Däumling Niels Holgersen!«


  Sogleich wandten sowohl die Gänse als auch die Hühner die Köpfe herum und es entstand ein schreckliches Gegacker. »Kickerikih!« krähte der Hahn, »das ist gut genug für ihn; Kickerikih, er hat mich an meinem Kamm gezupft.« – »Gut, gut, gut, gut, das ist gut genug für ihn!« riefen die Hühner, und so blieben sie dabei bis ins unendliche. Die Gänse flogen in einem dichten Haufen zusammen, steckten die Köpfe zusammen und fragten: »Wer kann das doch nur getan haben? Wer kann das doch nur getan haben?«


  Aber das Sonderbarste bei dem Ganzen war, daß der Junge verstand, was sie sagten. Er war so erstaunt, daß er still auf der Treppenstufe stehen blieb und lauschte. »Das muß daher kommen, weil ich in einen Kobold verwandelt bin,« sagte er. »Darum kann ich die Sprache der Vögel verstehen.«


  Er fand, es war unleidlich, daß die Vögel nicht aufhören wollten zu sagen, daß es gut genug für ihn sei. Er warf einen Stein nach ihnen und rief: »So schweigt doch still, ihr Lumpengesindel!«


  Aber er hatte vergessen, daß er nicht so groß war, daß die Hühner bange vor ihm zu sein brauchten. Die ganze Hühnerschar fuhr auf ihn los und stellte sich rund um ihn herum auf und schrie: »Gut, gut, gut, das ist gut genug für dich!«


  Der Junge versuchte zu entkommen, aber die Hühner liefen ihm nach und schrien, so daß die Ohren ihm beinahe abgefallen wären. Er wäre ihnen wohl nie entronnen, wenn nicht die Hauskatze des Weges gekommen wäre. Sobald die Hühner die Katze sahen, schwiegen sie still und taten so, als dächten sie an nichts weiter, als nach Würmern in der Erde zu scharren.


  Der Junge lief schnell zu der Katze hin. »Liebe kleine Miez,« sagte er »du kennst ja alle Winkel und Schlupflöcher hier auf dem Hofe? Willst du mir nicht erzählen, wo ich den Kobold finden kann?«


  Die Katze antwortete nicht sogleich. Sie setzte sich hin, legte den Schwanz hübsch in einen Kranz vor ihre Pfoten und starrte den Jungen an. Es war eine große, schwarze Katze mit einem weißen Fleck auf der Brust. Ihr Haar war glatt und glänzend im Sonnenschein. Die Krallen hatte sie eingezogen, und die Augen waren ganz grau bis auf einen kleinen schmalen Spalt in der Mitte. Die Katze sah aus wie die personifizierte Frömmigkeit.


  »Ich weiß recht gut, wo der Kobold wohnt,« sagte sie mit sanfter Stimme, »aber darum ist es nicht gesagt, daß ich es dir erzählen will.«


  »Liebe Miez, du mußt mir wirklich helfen,« sagte der Junge. »Siehst du denn nicht, daß er mich verhext hat?«


  Die Katze öffnete die Augen ein wenig weiter, so daß die grüne Bosheit herauszulugen begann. Sie spann und schnurrte vor Wohlbehagen, ehe sie antwortete: »Soll ich dir vielleicht helfen, weil du mich so oft am Schwanz gezogen hast,« sagte sie schließlich.


  Da wurde der Junge wütend und vergaß ganz, wie klein und machtlos er war. »Ich kann dich noch einmal am Schwanz ziehen!« sagte er und fuhr auf die Katze los.


  Im selben Augenblick war die Katze so verändert, daß der Junge kaum glauben konnte, es sei dasselbe Tier. Jedes Haar auf ihrem Leibe sträubte sich. Der Rücken krümmte sich, die Beine streckten sich, die Krallen kratzten in der Erde, der Schwanz wurde kurz und dick, die Ohren legten sich zurück, der Mund fauchte, die Augen standen weit offen und funkelten wie glühende Kohlen.


  Der Junge wollte sich nicht von einer Katze bange machen lassen, sondern ging noch einen Schritt vor. Aber da fuhr die Katze mit einem Sprung gerade auf den Jungen los, warf ihn um und stellte sich über ihn, die Vorderpfoten auf seiner Brust und den Rachen über seiner Kehle.


  Der Junge fühlte, daß die Krallen ihm durch die Weste und das Hemd in die Haut drangen, während die scharfen Eckzähne seine Kehle kitzelten. Er schrie aus Leibeskräften um Hilfe.


  Aber es kam niemand, und er glaubte bestimmt, daß seine letzte Stunde geschlagen habe. Da merkte er, daß die Katze die Krallen einzog und seine Kehle freigab.


  »So,« sagte sie, »jetzt mag es genug sein. Diesmal will ich dich um meiner Hausmutter willen loslassen. Ich wollte nur, daß du wissen solltest, wer von uns beiden jetzt der Stärkere ist.«


  Damit ging die Katze ihrer Wege und sah ebenso glatt und fromm aus wie vorher, als sie kam. Der Junge war so verlegen, daß er kein Wort sagte, sondern sich nur beeilte, in den Kuhstall hineinzukommen, um nach dem Kobold zu suchen.


  Da waren nicht mehr als drei Kühe. Aber als der Knabe in den Stall hineinkam, entstand ein Brüllen und Lärmen, so daß man gern hätte glauben können, da wären wenigstens dreißig.


  »Muh, muh, muh!« brüllte Mairose. »Es ist nur gut, daß es noch Gerechtigkeit in der Welt gibt!«


  »Muh, muh, muh!« stimmten sie alle drei ein. Er konnte nicht hören, was sie sagten, so riefen sie durcheinander.


  Der Junge wollte nach dem Kobold fragen, aber er konnte sich kein Gehör verschaffen, weil die Kühe so loslegten. Sie benahmen sich so, wie sie zu tun pflegten, wenn er einen fremden Hund zu ihnen einließ. Sie schlugen mit den Hinterbeinen aus, rissen und zerrten an ihren Halsketten, drehten die Köpfe nach außen und stießen mit den Hörnern nach ihm.


  »Komm du bloß heran!« sagte Mairose, »dann will ich dir einen Stoß versetzen, den du so bald nicht wieder vergißt!«


  »Komm hierher,« sagte Goldlilie, »dann sollst du Erlaubnis haben, auf meinen Hörnern zu tanzen!«


  »Komm nur her, dann sollst du fühlen, wie es schmeckte, wenn du mit deinen Holzschuhen nach mir warfst, wie du es diesen Sommer so oft getan hast!« brüllte Stern.


  »Komm nur her, dann will ich dir die Bremse heimzahlen, die du mir ins Ohr gesetzt hast,« schrie Goldlilie.


  Mairose war die älteste und klügste von ihnen, und sie war die allerzornigste, »Komm nur her,« sagte sie, »dann will ich dir alle die Male heimzahlen, wo du deiner Mutter den Milchhuker weggezogen hast, und alle die Male, wo du ihr ein Bein gestellt hast, wenn sie mit dem Milcheimer geschleppt kam, und alle Tränen, die sie hier um dich vergossen hat.«


  Der Junge wollte ihnen sagen, er bereue, daß er schlecht gegen sie gewesen war, und daß er so etwas nie wieder tun wolle, wenn sie ihm nur sagen wollten, wo der Kobold sei. Aber die Kühe hörten nicht nach ihm hin. Sie wurden so erregt, daß er bange wurde, eine von ihnen könne sich losreißen, und er hielt es für das beste, sich aus dem Kuhstall herauszuschleichen.


  Als er wieder draußen war, befiel ihn eine große Verzagtheit. Er sah ein, daß niemand auf dem Hofe ihm helfen wollte, den Kobold zu finden. Und es würde wohl auch nicht viel helfen, wenn er ihn fand.


  Er kroch auf den breiten Steinwall hinauf, der das Grundstück umgab und der mit Dornen und Brombeerranken bewachsen war. Da setzte er sich hin, um darüber nachzudenken, wie es werden sollte, wenn er nie wieder ein Mensch würde. Wenn nun der Vater und die Mutter aus der Kirche nach Hause kämen, würde große Verwunderung herrschen. Ja, im ganzen Lande würde man sich verwundern, und aus Ost-Vemmenhög und aus Torp und aus Skurup würden Leute kommen; aus der ganzen Vemmenhöger Heide würde man kommen, um ihn zu sehen. Und vielleicht würden der Vater und die Mutter ihn nach dem Kiriker Markt mitnehmen und ihn für Geld sehen lassen.


  Nein, das war schrecklich zu denken. Er wollte nur wünschen, daß ihn nie ein Mensch mehr zu sehen bekam.


  Es war schrecklich, wie unglücklich er war. Niemand in der ganzen Welt war so unglücklich wie er. Er war kein Mensch mehr, sondern ein Ungetüm.


  Nach und nach ward es ihm klar, was es hieß, daß er kein Mensch mehr war. Jetzt war er von allem getrennt: er konnte nicht mit andern Knaben spielen, er konnte das Haus nicht nach den Eltern übernehmen, und er konnte nun gar kein Mädchen bekommen, um sich mit ihr zu verheiraten.


  Er saß da und betrachtete sein Heim. Es war ein kleines, weißgetünchtes Fachwerkhaus, das unter dem hohen, schrägen Strohdach wie in die Erde hineingedrückt dalag. Die Nebengebäude waren ebenfalls klein, und die Felder waren so schmal, daß ein Pferd nur mit genauer Not darauf umwenden konnte. Aber wie klein und ärmlich das Haus auch war, jetzt war es doch zu gut für ihn. Er konnte kein anderes Haus verlangen, als ein Loch unter dem Fußboden im Stall.


  Das Wetter war so wunderbar schön. Es sickerte und es sproßte und es zwitscherte rings um ihn her. Er aber saß in tiefem Kummer da. Er konnte sich nie wieder über irgend etwas freuen.


  Nie hatte er den Himmel so blau gesehen wie heute. Und Zugvögel kamen dahergesaust. Sie kamen aus dem Ausland und waren über die Ostsee gereist, sie waren gerade auf Smygehuk zugesteuert, und jetzt waren sie auf dem Wege gen Norden. Da waren sicher viele verschiedene Arten, aber er konnte keine andere erkennen als die wilden Gänse; sie kamen in zwei langen Reihen geflogen, die sich in einem Winkel trafen.


  Es waren schon mehrere Scharen von wilden Gänsen vorübergeflogen. Sie flogen hoch oben, aber er konnte sie doch rufen hören: »Jetzt geht’s in die Berge! Jetzt geht’s in die Berge!«


  Als die wilden Gänse die zahmen Gänse sahen, die auf dem Hofe herumwatschelten, senkten sie sich zur Erde herab und riefen: Kommt mit! Kommt mit!


  Die zahmen Gänse konnten sich nicht enthalten, einen langen Hals zu machen und zu horchen. Aber sie antworteten ganz vernünftig: »Wir haben es gut, so wie wir es haben. Wir haben es gut, so wie wir es haben.«


  Es war, wie gesagt, ein wunderbar schöner Tag mit einer Luft, in der zu fliegen eine wahre Freude sein mußte, so frisch und so leicht. Und mit jeder neuen Schar von wilden Gänsen, die vorüberflog, wurden die zahmen Gänse mehr und mehr unruhig. Ein paarmal schlugen sie mit den Flügeln, als hätten sie Lust, mitzufliegen. Aber dann sagte immer eine alte Gänsemutter: »Seid doch nicht verrückt! Die da oben werden noch frieren und hungern.«


  Einen jungen Gänserich erfaßte eine heftige Reiselust bei all dem Rufen. »Wenn noch eine Schar kommt, fliege ich mit,« sagte er.


  Und dann kam eine neue Schar, die ebenso rief wie die andere. Da schrie der junge Gänserich: »Wartet! Wartet! ich komme.«


  Er breitete die Flügel aus und schwang sich in die Luft hinauf, aber das Fliegen war ihm etwas so ungewohntes, daß er wieder auf die Erde zurücksank.


  Die wilden Gänse mußten seinen Ruf aber doch gehört haben. Sie kehrten um und flogen langsam zurück, um zu sehen, ob er kam.


  »Wartet! Wartet!« rief er und machte einen neuen Versuch.


  Dies alles hörte der Junge, während er da auf dem Steinwall lag. »Es würde wirklich schlimm sein,« dachte er, »wenn der große Gänserich davonfliegt. Vater und Mutter würden sehr ärgerlich darüber sein, falls er weg wäre, wenn sie aus der Kirche kommen.«


  Während er so dachte, vergaß er abermals ganz, daß er klein und ohnmächtig war. Er sprang von dem Steinwall mitten in die Gänseschar hinein und schlang den Arm um den Gänserich. »Du sollst es schon lassen, fortzufliegen!« sagte er.


  Aber gerade im selben Augenblick hatte der Gänserich entdeckt, wie er es anfangen mußte, um sich von der Erde emporzuheben. Er hatte keine Zeit, den Jungen abzuschütteln, der mußte mit ihm in die Luft hinauf.


  Es ging so schnell aufwärts, daß dem Jungen die Luft wegblieb. Ehe es ihm klar wurde, daß er den Hals des Gänserichs freigeben mußte, war er so hoch oben, daß er sich totgefallen hätte, wenn er heruntergestürzt wäre.


  Das einzige, was er tun konnte, um seine Lage ein wenig zu verbessern, war ein Versuch, auf den Rücken des Gänserichs hinaufzukommen. Er arbeitete sich wirklich da hinauf, wenn auch nicht ohne Mühe. Und es war auch keine leichte Sache, auf dem platten Rücken zwischen den beiden schwingenden Flügeln festzusitzen. Er mußte mit beiden Händen einen tiefen Griff in Federn und Flaumen hineinmachen, um nicht abzufallen.


  



  Das gewürfelte Tuch.


  Dem Jungen ward es so schwindelig, daß er lange nicht wußte, wie ihm war. Die Luft sauste und pfiff ihm entgegen, die Flügel bewegten sich, und es brauste in den Federn wie ein wahrer Sturm. Dreizehn Gänse flogen um ihn herum, und alle schlugen sie mit den Flügeln und schnatterten. Es flimmerte ihm vor den Augen, und es sauste ihm in den Ohren. Er wußte nicht, ob sie hoch oder niedrig flogen, oder wohin es mit ihnen ging.


  Endlich kam er so weit zu sich, daß er begriff, er müsse sich klar darüber werden, wohin die Gänse mit ihm flogen. Aber das war nicht so leicht, denn er wußte nicht, woher er den Mut nehmen sollte, hinabzusehen. Er war fest überzeugt, daß ihn schwindeln würde, wenn er es versuchte.


  Die wilden Gänse flogen nicht so sehr hoch, da der neue Reisekamerad nicht in der allerdünnsten Luft atmen konnte. Um seinetwillen flogen sie auch ein wenig langsamer als sonst.


  Schließlich zwang der Junge sich doch, einen Blick auf die Erde hinabzuwerfen. Und es schien ihm, als liege unter ihm ein großes Tuch ausgebreitet, das in eine unglaubliche Menge kleiner und großer Würfel eingeteilt war.


  »Wo in aller Welt bin ich nur hingekommen,« dachte er.


  Er sah nichts anderes als Würfel an Würfel. Einige waren schief und einige waren länglich, aber überall waren da Ecken und gerade Seiten. Nichts war rund und nichts war gekrümmt.


  »Was ist das doch für ein großes, gewürfeltes Tuch, das ich da unten sehe?« sagte der Knabe zu sich selbst, ohne eine Antwort von irgend jemand zu erwarten. Aber die wilden Gänse, die rings um ihn herumflogen, riefen sogleich: »Äcker und Wiesen. Äcker und Wiesen.«


  Da begriff er, daß das große, gewürfelte Tuch das flache schonensche Land war, über das er hinflog. Und es ward ihm nach und nach klar, woher es so vielfarbig und gewürfelt aussah. Die hellgrünen Würfel erkannte er zuerst, das waren die Roggenfelder, die im Herbst besät waren und sich grün unterm Schnee gehalten hatten. Die gelblichgrauen Würfel waren Stoppelfelder, auf denen im letzten Sommer Korn gewachsen war, die bräunlichen waren Kleewiesen, und die schwarzen waren leere Rübenäcker oder umgepflügte Brachfelder. Die braunen Würfel mit den gelben Rändern waren wohl Buchenwälder, denn in denen sind die großen Bäume, die mitten im Walde stehen, im Winter kahl, die kleinen Buchen aber, die am Waldrande wachsen, behalten die trockenen, gelben Blätter bis ganz in den Frühling hinein. Da waren auch dunkle Würfel mit Grau in der Mitte: das waren die großen, zusammengebauten Gehöfte mit den dunklen Strohdächern und den gepflasterten Höfen. Und dann waren da Würfel, die in der Mitte grün schimmerten und eine Kante von Braun hatten; das waren die Gärten, in denen die Rasenplätze schon zu grünen anfingen, obwohl die Büsche und die Bäume rings um sie herum noch mit der kahlen, braunen Rinde dastanden.


  Der Junge konnte sich eines Lachens nicht enthalten, als er sah, wie gewürfelt alles war.


  Aber als die wilden Gänse hörten, daß er lachte, riefen sie gleichsam tadelnd: »Fruchtbares, gutes Land. Fruchtbares, gutes Land.«


  Der Junge war schon wieder ernsthaft geworden. »Daß du lachen kannst!« dachte er, »du, dem das Allerschrecklichste widerfahren ist, was einem Menschen widerfahren kann!«


  Er hielt sich eine Weile ernsthaft, bald mußte er aber wieder lachen.


  Allmählich, als er sich an den Sitz und die Fahrt gewöhnt hatte, so daß er an etwas anderes denken konnte, als nur daran, wie er sich auf dem Rücken des Gänserichs festhalten sollte, fiel es ihm auf, wie voll die Luft von Vogelscharen war, die nordwärts flogen. Und da war ein Schreien und Rufen von einem Schwarm zum andern. »Also ihr seid heute auch übers Wasser gekommen,« riefen einige. – »Ja, das sind wir,« antworteten die Gänse. »Wie denkt ihr, daß es mit dem Frühling steht?« – Nicht ein Blatt an den Bäumen und kaltes Wasser in den Seen,« lautete die Antwort.


  Wenn die Gänse über einen Ort dahinflogen, wo zahmes Federvieh draußen war, riefen sie: »Wie heißt der Hof? Wie heißt der Hof?« Und der Hahn machte einen langen Hals und antwortete: der Hof heißt Kleinhof, heut wie vorm Jahr, heut wie vorm Jahr.«


  Die meisten Häuser hatten ja ihren Namen nach dem Besitzer, wie das in Schonen Sitte und Gebrauch ist, aber statt zu antworten, daß es Per Matssons oder Ola Bossons Haus sei, gaben ihnen die Hühner andere Namen, die sie passend fanden. Hähne, die auf ärmliche Anwesen der Häuslereien gehörten, riefen: »Dieser Hof heißt Grützlos.« Und andere, die zu den allerärmsten Hütten gehörten, riefen: »Dies Haus heißt: Kauewenig, Kauewenig, Kauewenig.«


  Die großen, wohlhabenden Bauernhöfe bekamen seine Namen von den Hühnern, wie Glücksfeld, Eierberg und Geldheim.


  Aber die Hähne auf den Rittergütern waren viel zu hochmütig, um sich etwas Amüsantes auszudenken. Einer von ihnen krähte und schrie mit einer Kraft, als wolle er, daß man ihn ganz bis zur Sonne hinauf hören sollte: »Dies ist das Rittergut Dybeck. Heut wie vorm Jahr. Heut wie vorm Jahr.«


  Und ein wenig weiter hin stand einer und rief: »Dies ist Svaneholm. Das muß doch Gott und alle Welt wissen.«


  Der Junge beobachtete, daß die Gänse nicht geradeaus flogen. Sie schwebten hierhin und dorthin über die ganze schonensche Ebene, als freuten sie sich, wieder da zu sein und hätten die größte Lust, jedes einzelne Gehöft zu besuchen.


  Sie kamen an eine Stelle, wo einige mächtige Gebäude mit hohen Schornsteinen und rings um sie herum eine Menge kleinerer Häuser lagen. »Das ist die Jordberger Zuckerfabrik,« riefen die Hähne. »Das ist die Jordberger Zuckerfabrik.«


  Der Junge schrak zusammen. Den Ort sollte er doch wohl kennen. Der lag nicht weit von seinem Heim, und im letzten Jahr hatte er dort als Hirtenbube gedient. Aber es schien, als wenn nichts sich so recht gleich sah, wenn man es so von oben betrachtete.


  Aber nein, aber nein! Das Gänsemädchen Aase und der kleine Mads, die im vorigen Jahr seine Kameraden waren. Der Junge hätte gern gewußt, ob sie noch dort waren. Was wurden sie wohl sagen, wenn sie ahnten, daß er hoch oben über ihrem Kopf dahinflog?


  Dann verloren sie Jordberga aus den Augen und flogen auf Svedala und Skabersjö zu und zurück über das Börringer Kloster und Häkkeberga. Der Junge bekam an dem einen Tage mehr von Schonen zusehen, als während aller der Jahre, die er gelebt hatte.


  Wenn die wilden Gänse zahme Gänse antrafen, amüsierten sie sich am allerbesten. Dann flogen sie ganz langsam und riefen hinab: »Jetzt geht es in die Berge. Wollt ihr mit? Wollt ihr mit?«


  Aber die zahmen Gänse antworteten: »Es ist noch Winter. Ihr seid zu früh draußen. Kehrt um! Kehrt um!«


  Die wilden Gänse flogen tiefer hinab, so daß man sie besser hören konnte, und riefen: »Kommt mit, dann wollen wir euch fliegen und schwimmen lehren.«


  Dann wurden die zahmen Gänse böse und antworteten nicht mehr mit einem einzigen »Gack«.


  Aber die wilden Gänse flogen noch tiefer hinab, so daß sie fast den Boden streiften, und dann stiegen sie wieder langsam, als seien sie sehr bange geworden. »Uha, uha!« riefen sie. Das waren gar keine Gänse. Das waren nur Schafe. Das waren nur Schafe.«


  Die Gänse auf dem Felde gerieten ganz außer sich und schrien: »Möchtet ihr erschossen werden, alle miteinander, alle miteinander!«


  Wenn der Junge alle diese Scherze hörte, lachte er. Aber dann mußte er daran denken, welch ein Unglück er über sich selbst gebracht hatte, und dann weinte er. Aber nach einer Weile lachte er wieder.


  Nie zuvor hatte er sich mit einer solchen Geschwindigkeit vorwärts bewegt, und er hatte doch immer so gern schnell und wild reiten mögen. Und er hatte natürlich nie geahnt, daß es da oben in der Luft so frisch sein konnte, wie es war, und daß ein so herrlicher Geruch von fetter Erde und Harz vom Erdboden aufstieg. Und er hatte auch gar nicht darüber nachgedacht, wie es wohl sein müßte, wenn man sich so hoch oben in der Luft bewegte. Aber es war, als flöge man fort von allem Leid und allen Sorgen und Verdrießlichkeiten, die man sich nur denken konnte.


  II. Akka von Kebnekajse
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  Der Abend.


  Der große, zahme Gänserich, der mit in die Luft aufgestiegen war, fühlte sich sehr stolz, so mit den wilden Gänsen über Schonen hin und her zu fliegen und mit den zahmen Vögeln Scherz zu treiben. Aber wie glücklich er auch war, konnte er nicht umhin, am Nachmittag müde zu werden. Er versuchte, tiefer zu atmen und stärker mit den Flügeln zu schlagen, aber trotzdem blieb er mehrere Gänselängen hinter den andern zurück.


  Als die wilden Gänse, die zu hinterst flogen, merkten, daß die zahme nicht mitkommen konnte, riefen sie der Gans, die an der Spitze des Keiles flog und den Zug anführte, zu: »Akka von Kebnekajse! Akka von Kebnekajse!« – »Was wollt ihr von mir?« fragte die Führergans. – »Der Weiße bleibt zurück. Der Weiße bleibt zurück.« – »Sagt ihm, daß es leichter ist, schnell zu fliegen als langsam!« rief die Führergans und streckte die Flügel wie bisher.


  Der Gänserich versuchte, dem Rat zu folgen und die Schnelligkeit zu erhöhen, davon wurde er aber so ermattet, daß er ganz bis zu den gestutzten Weiden hinabsank, die Äcker und Wiesen einfriedigten.


  »Akka! Akka! Akka von Kebnekajse!« riefen von neuem die, die zu hinterst flogen und sahen, wie schwer es für den Gänserich war. – »Was wollt ihr denn schon wieder?« fragte die Führergans und schien sehr verstimmt.


  »Der Weiße sinkt auf die Erde nieder. Der Weiße sinkt auf die Erde nieder.« – »Sagt ihm, daß es leichter ist, hoch zu fliegen als niedrig!« rief die Führergans. Und sie mäßigte ihre Geschwindigkeit nicht im geringsten, sondern streckte die Flügel wie bisher.


  Der Gänserich versuchte auch diesen Rat, als er aber in die Höhe aufsteigen wollte, wurde er so atemlos, daß es war, als müsse ihm die Brust zerspringen.


  »Akka! Akka!« riefen dann die, die zu hinterst flogen. – »Könnt ihr mich denn nicht in Frieden fliegen lassen?« fragte die Führergans und tat noch ungeduldiger als vorhin. – »Der Weiße ist nahe daran, herunterzustürzen. Der Weiße ist nahe daran, herunterzustürzen.« – »Sagt ihm, daß, wer nicht mit der Schar folgen kann, am besten wieder heimkehrt!« rief die Führergans. Und es kam ihr nicht im geringsten in den Sinn, die Geschwindigkeit zu mäßigen, sondern sie streckte die Flügel wie bisher.


  »Steht es so!« sagte der Gänserich. Es ward ihm plötzlich klar, daß die wilden Gänse nie daran gedacht hatten, ihn mit nach Lappland hinaufzunehmen. Sie hatten ihn nur des Scherzes halber mitgelockt.


  Nein, wie er sich ärgerte, daß ihn die Kräfte jetzt im Stich ließen, so daß er den Landstreichern nicht zeigen konnte, daß eine zahme Gans auch zu etwas zu gebrauchen ist. Und das allerärgerlichste war, daß er in Akka von Kebnekajses Schar hineingeraten war. Denn wenn er auch nur eine zahme Gans war, hatte er doch von einer Führergans gehört, die Akka hieß und fast hundert Jahre alt war. Sie war so angesehen, daß sich die besten wilden Gänse, die es nur gab, ihr anzuschließen pflegten. Niemand aber verachtete zahme Gänse so sehr wie Akka und ihre Schar, und er hätte ihr gern gezeigt, daß er ihnen ebenbürtig sei.


  Er flog langsam hinter den andern drein, während er sich mit sich selbst beriet, ob er umkehren oder weiterfliegen sollte. Da sagte plötzlich der kleine Knirps, den er auf dem Rücken hatte: »Lieber Gänserich Martin, du kannst doch wohl begreifen, daß es für dich, der du nie geflogen hast, unmöglich ist, mit den wilden Gänsen ganz bis nach Lappland hinaufzukommen. Willst du nicht lieber umkehren, ehe du dich ganz zuschanden machst?«


  Aber der Gänserich kannte nichts Schlimmeres als diesen Häuslerjungen, und kaum ward es ihm klar, daß der armselige Bursche ihm nicht zutraute, die Reise zurücklegen zu können, als er sich auch schon entschloß, auszuhalten. »Sagst du noch ein Wort davon, so schmeiße ich dich in die erste Mergelgrube, über die wir hinfliegen,« sagte er, und im selben Augenblick verlieh ihm der Zorn solche Kräfte, daß er fast ebenso gut fliegen konnte wie irgendeine von den andern.


  Er hätte jedoch kaum so weiter fliegen können, aber das tat auch nicht nötig, denn jetzt sank die Sonne schnell, und gerade bei Sonnenuntergang nahmen die Gänse den Kurs abwärts. Und ehe der Junge und der Gänserich sich’s versahen, waren sie an das Ufer des Bombsees niedergeschwebt.


  »Es scheint die Absicht zu sein, daß wir hier übernachten,« dachte der Junge und hüpfte von dem Rücken des Gänserichs herunter.


  Er stand an einem schmalen Sandufer und vor ihm lag ein ziemlich großer See. Der war häßlich anzusehen, denn er war fast ganz mit einer Eiskruste bedeckt, die schmutzig und uneben und voller Risse und Löcher war, so, wie das Eis im Frühling ist. Das Eis hatte scheinbar seine längste Zeit gesehen, drinnen am Lande hatte es sich schon gelöst und ringsherum hatte es einen breiten Gürtel von schwarzem, blankem Wasser. Aber noch lag es da und verbreitete Kälte und winterliche Unheimlichkeit um sich.


  An der andern Seite des Sees schien es hell und frei und bebaut zu sein, aber da, wo sich die Gänse niedergelassen hatten, war eine große Tannenschonung. Und es sah so aus, als wenn der Tannenwald imstande wäre, den Winter festzuhalten. An allen andern Stellen war der Boden frei von Schnee, aber unter den dichten Tannenzweigen lag Schnee, der geschmolzen war und wieder gefroren, geschmolzen und gefroren, bis er hart war wie Eis.


  Dem Jungen war es, als sei er in eine Wildnis, in ein Winterland gekommen, und ihm ward so unheimlich zumute, daß er gern laut geschrien hätte.


  Er war hungrig. Er hatte den ganzen Tag nichts zu essen bekommen. Aber woher sollte er Essen bekommen? Im Monat März wächst nichts Eßbares weder an der Erde noch an den Bäumen.


  Ja, wo sollte er Essen herbekommen, und wer würde ihm ein Dach über dem Haupte geben, und wer würde ihm sein Bett machen, und wer würde ihn an seinem Feuer erwärmen, und wer würde ihn gegen wilde Tiere beschützen?


  Denn jetzt war die Sonne fort, und die Kälte stieg vom See herauf, und die Finsternis senkte sich vom Himmel herab, und die Angst kam in den Spuren der Dämmerung geschlichen, und im Walde fing es an zu pusseln und zu rascheln.


  Jetzt war es vorbei mit dem frischen Mut, den der Junge gehabt hatte, während er oben in der Luft war, und in seiner Angst sah er sich nach seinen Reisegefährten um. Er hatte ja sonst niemand, an den er sich halten konnte.


  Da entdeckte er, daß es mit dem Gänserich noch schlimmer stand als mit ihm. Er war an demselben Fleck liegen geblieben, wo er hinabgeschwebt war, und es sah so aus, als wenn er im Begriff war zu sterben. Der Hals lag schlaff an der Erde, die Augen waren geschlossen, und sein Atmen war nur noch ein schwaches Röcheln.


  »Lieber Gänserich Martin,« sagte der Junge, »du mußt versuchen, einen Trunk Wasser zu nehmen! Es sind kaum zwei Schritt bis an den See hinab.«


  Aber der Gänserich rührte sich


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Die Nacht.


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Das Gänsespiel.
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