
    
      
        
           

          Né en 1960 en Angleterre, Peter F. Hamilton a entamé sa carrière d’écrivain en 1987. Il s’est très vite imposé comme l’un des piliers du renouveau de la SF britannique. Mais, là où ses amis auteurs exploraient de nouveaux courants, Hamilton a préféré faire revivre l’émerveillement des grandes aventures spatiales chères aux grands auteurs de l’âge d’or : Asimov, Clarke et Heinlein. Dans ce domaine, ses cycles L’Aube de la Nuit et L’Étoile de Pandore font référence. Il est le maître incontesté du space opera moderne !
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        Autour du croiseur Frelon, l’espace se déchira en cinq endroits. Durant un instant, quiconque aurait observé les brèches en expansion aurait eu une vision exacte du vide infini. La pseudo-substance structurelle des trous de ver était une zone morte absolument dépourvue de photons, d’une obscurité si profonde qu’elle semblait se répandre comme pour envahir l’univers réel. Puis, brusquement, des vaisseaux émergèrent des terminus béants, accélérant à six g, virant sur des trajectoires d’interception. Avec leur beau profil aérodynamique évoquant la forme d’une larme, ils ne ressemblaient pas à l’astronef sphérique de Garissa qu’ils avaient pourchassé à travers les étoiles. Ils étaient plus grands aussi et terriblement puissants. Et vivants.

        Confortablement niché dans la capsule de commande étanche et blindée au cœur du Frelon, le capitaine Kyle Prager, qui était en train d’effectuer un banal contrôle d’astronavigation, reçut soudain un message d’alerte d’approche télétransmis par l’ordinateur de vol. Ses naneuroniques relayèrent l’information depuis les grappes de capteurs externes du vaisseau directement à son cerveau. Ici, dans l’immensité de l’espace interstellaire, la lumière émise par les étoiles n’était pas assez forte pour fournir une image dans le spectre visible. Prager ne pouvait compter que sur le seul signal infrarouge, qui retransmettait des arabesques de couleur rose que les programmes de résolution essayaient d’interpréter. Les impulsions radar étaient hachées, brouillées par les nacelles de contre-mesures électroniques des vaisseaux.

        Les logiciels de combat enregistrés dans les grappes mémoire de ses naneuroniques passèrent en mode prioritaire. Il télétransmit une brève séquence d’instructions à l’ordinateur de vol, frustré d’informations. Les trajectoires estimées des cinq vaisseaux à l’approche apparurent sous la forme de lignes vectorielles rouge vif s’incurvant pour converger de façon alarmante sur le Frelon et ses deux frégates d’escorte. Les vaisseaux accéléraient encore, sans qu’il y ait pourtant de gaz d’éjection à la sortie des réacteurs. Kyle Prager eut un serrement de cœur.

        — Des faucons, dit-il.

        Sur le siège à côté, Tane Ogilie, l’officier d’ergonavigation du Frelon, émit un grognement consterné.

        — Comment ont-ils su ?

        — Les Forces spatiales de la Confédération ont un service de renseignement efficace, rétorqua Kyle Prager. Ils savaient qu’on tenterait une riposte immédiate. Ils ont dû se mettre à l’écoute sur notre itinéraire et nous ont suivis.

        Il sentit monter en lui une pression intense. Il pouvait presque voir clignoter les lumières des chambres de confinement d’antimatière à l’intérieur du Frelon, comme s’il était cerné d’étoiles rouge sang.

        L’antimatière était le seul tabou qui se soit étendu à l’ensemble de la Confédération. Peu importe sur quelle colonie, quelle planète ou quel astéroïde vous aviez grandi, elle était proscrite par tous.

        La peine encourue si on se faisait prendre par un vaisseau de la Confédération était la condamnation à mort immédiate pour le capitaine et un aller simple en capsule spatiale vers une colonie pénitentiaire pour toutes les autres personnes à bord.

        Cela dit, ils n’avaient pas le choix. Le Frelon avait absolument besoin de la fantastique réserve d’énergie delta-V que seule l’antimatière pouvait fournir, bien supérieure à la poussée des réacteurs thermonucléaires couramment utilisés sur les vaisseaux adamistes. Il fallait que les vaisseaux des forces défensives d’Omuta soient équipés de la propulsion par antimatière. « Ils l’ont parce que nous l’avons ; nous l’avons parce qu’ils l’ont. » Un des plus anciens – et des plus piètres – arguments que l’Histoire ait jamais inventés.

        Les muscles des épaules de Kyle Prager se détendirent, un réflexe de soumission. Il connaissait et avait accepté le risque, ou du moins c’était ce qu’il s’était dit et avait dit aux amiraux.

        Ce serait rapide et sans douleur, et en principe l’équipage échapperait à la mort. De toute façon, il avait des ordres de l’Amirauté de Garissa. Personne ne devait avoir accès à l’Alchimiste que transportait le Frelon ; et certainement pas les Édénistes qui armaient les faucons : leur science des bioteks leur donnait déjà suffisamment de pouvoir.

        — Nous sommes pris dans un champ de distorsion, annonça Tane Ogilie d’une voix aiguë, tendue. Un saut serait hasardeux.

        Durant un court instant, Kyle Prager se demanda quel effet cela faisait de commander un faucon, fort de son pouvoir et de sa totale supériorité. Il en éprouvait presque un sentiment de jalousie.

        Suivant une trajectoire courbe, trois des intercepteurs prirent le Frelon en chasse tandis que les frégates, Chengho et Gombari, n’avaient droit qu’à un poursuivant chacune.

        
          Sainte Marie ! avec une telle formation ils doivent savoir ce que nous transportons.
        

        Prager forma dans sa tête le code de sabordage, repassant mentalement la procédure avant de la télétransmettre à l’ordinateur de vol. C’était assez simple, on arrêtait les routines de protection dans les chambres de confinement d’antimatière du réacteur principal et on engloutissait l’espace avoisinant dans une nova-explosion de lumière et de radiation dure.

        
          Je pourrais attendre que les faucons nous aient rejoints, les entraîner avec nous, mais les équipages… Après tout, ils ne font que leur boulot.
        

        La faible image infrarouge des trois chasseurs augmenta brusquement d’intensité, s’illumina, s’anima. De chacun d’eux jaillirent huit pétales d’énergie radiante dont les arcs brillants s’éloignaient rapidement du centre. Les programmes d’analyse entrèrent en action ; les projections vectorielles des trajectoires se matérialisèrent, montrant les vingt-quatre projectiles tous dirigés sur le Frelon avec, montant en boucle, leur traînée pareille à un rayon laser. Les gaz d’éjection étaient hautement radioactifs. L’accélération atteignait les quarante g. Propulsion par antimatière.

        — Guêpes de combat, s’écria Tane Ogilie d’une voix éraillée.

        — Ce ne sont pas des faucons, dit Kyle Prager d’un ton lugubre et rageur. Ce sont des putains de gerfauts. Omuta a engagé des gerfauts !

        Il télétransmit un ordre de manœuvre de fuite à l’ordinateur de vol, activant frénétiquement les procédures de défense du Frelon. Il avait presque fait preuve de négligence criminelle en n’identifiant pas l’ennemi dès son apparition. Il consulta ses naneuroniques ; le temps écoulé depuis l’arrivée des chasseurs était de sept secondes. Seulement sept ? Même ainsi, il avait été lamentablement lent à réagir sur un terrain où les millisecondes valaient de l’or. Et ils allaient le payer cher, peut-être de leur vie.

        Une alerte d’accélération se répercuta à travers le Frelon : audio, optique et télétransmise. Les membres de l’équipage avaient tous leur harnais de sécurité, mais, quant aux civils qu’ils avaient à bord, seule la Sainte Mère savait ce qu’ils pouvaient être en train de faire.

        L’accélération se fit en douceur, et Prager sentit ses greffons de tissu nanonique s’affermir autour de ses organes internes, les aidant à supporter la force de gravitation, empêchant qu’ils soient rejetés de part et d’autre de sa colonne vertébrale, assurant un apport de sang constant au cerveau pour prévenir l’évanouissement. Le Frelon fut violemment secoué lorsque s’élança son propre essaim de guêpes de combat. L’accélération atteignait huit g et se poursuivait.

        Dans le module avant du Frelon, le docteur Alkad Mzu avait examiné la situation du vaisseau au moment où celui-ci, volant à un g et demi, se dirigeait vers leur prochain point de saut. Ses naneuroniques traitèrent les données brutes pour fournir une synthèse des images transmises par les capteurs externes du vaisseau, superposées au tracé vectoriel du vol. Le diagramme se déploya derrière ses rétines, avec un scintillement qu’elle élimina en fermant les paupières. Chengho et Gombari étaient représentés par deux traînées lumineuses d’un intense blanc bleuté, l’éclat des gaz d’éjection se détachant nettement sur la toile de fond de l’espace interstellaire.

        Formation serrée. Chengho était à deux mille kilomètres, Gombari à guère plus de trois mille. Pour que des vaisseaux émergent à cinq mille kilomètres de distance après un saut de dix années-lumière, il fallait réaliser des prouesses en matière de navigation. Garissa avait dépensé beaucoup d’argent pour doter sa flotte du meilleur équipement existant.

        De l’argent qui aurait pu être mieux employé à l’université ou au financement des services de santé. Garissa n’était pas un monde particulièrement riche. Et quant à savoir où le ministère de la Défense s’était procuré de telles quantités d’antimatière, Alkad avait pris soin d’éviter de poser la question.

        — Environ trente minutes avant le prochain saut, annonça Peter Adul.

        Alkad annula la télétransmission. Les images des vaisseaux s’effacèrent, remplacées par le décor spartiate du matériau composite gris-vert des murs de la cabine. Peter se tenait dans l’ovale de l’écoutille, revêtu d’une combinaison turquoise rembourrée au niveau de chaque articulation pour éviter les contusions lors des chocs en apesanteur. Il lui souriait d’un air engageant. Elle pouvait lire l’inquiétude qui se cachait derrière les yeux pétillants.

        Peter avait trente-cinq ans, mesurait un mètre quatre-vingts et avait la peau encore plus foncée que son teint à elle, pourtant d’un profond noir d’ébène. Il travaillait au département de mathématiques de l’université, et ils étaient fiancés depuis dix-huit mois. Pas du tout le genre démonstratif et expansif, mais discret et positif. Quelqu’un qui donnait sincèrement l’impression de ne pas attacher d’importance au fait qu’elle était plus brillante que lui – et ils n’étaient pas si nombreux. Même la perspective qu’elle soit à jamais couverte d’infamie pour avoir été la créatrice de l’Alchimiste le laissait imperturbable. En fait, c’était pour l’aider à résoudre les problèmes mathématiques que posait la conception de l’engin qu’il l’avait accompagnée à la base-astéroïde ultra-secrète des Forces spatiales.

        — Je pensais que nous pourrions les passer ensemble, dit-il.

        Elle lui retourna son sourire et se dégagea du filet de retenue tandis qu’il s’asseyait à côté d’elle au bord de sa couchette d’accélération.

        — Merci. Les gars de la flotte, ça ne leur fait rien de se retrouver confinés entre eux lors des regroupements. Mais c’est sûr que moi ça me dérange.

        La cabine était envahie par un brouhaha provenant des divers systèmes d’environnement du vaisseau, du bourdonnement des voix des membres d’équipage en liaison avec leurs stations, des échos des vagues paroles échangées le long des coursives. Le Frelon avait été tout spécialement conçu dans la perspective de devoir faire usage de l’Alchimiste, conception essentiellement axée sur la résistance et la performance ; le confort de l’équipage était loin sur la liste des priorités.

        Alkad passa ses jambes par-dessus le rebord de la couchette, sur le côté, les pieds attirés vers le pont par la forte pesanteur. Elle s’appuya contre Peter, reconnaissante de la chaleur du contact, du simple fait qu’il soit là.

        Il mit son bras autour de ses épaules.

        — Qu’y a-t-il dans la perspective de la mort prochaine qui fasse remonter le flux d’hormones ?

        Elle sourit et se pressa contre son flanc.

        — Qu’y a-t-il dans la nature du mâle qui fasse que le seul fait d’être éveillé vous fasse travailler les hormones ?

        — C’est un « non » ?

        — C’est un « non », dit-elle d’une voix ferme. Il n’y a pas de porte et nous nous blesserions dans cette gravitation. D’ailleurs, on aura plein de temps quand on rentrera.

        — Oui.

        Si on rentre. Mais, cela, il ne le dit pas à haute voix.

        Ce fut à cet instant que le signal d’accélération retentit. Même alors, il leur fallut une seconde pour réagir, pour passer le premier moment de stupeur.

        — Retourne sur la couchette, cria Peter alors que la force gravifique augmentait subitement.

        Alkad tenta de ramener ses jambes par-dessus le rebord. Elle les sentait en uranium, incroyablement lourdes. Elle lutta contre cette masse, dans une terrible friction des muscles et des tendons.

        
          Allez. C’est facile. Ce ne sont que tes jambes. Sainte Vierge, combien de fois déjà as-tu soulevé tes jambes ? Allez !
        

        Quand les naneuroniques prirent le contrôle de l’influx nerveux, les muscles de ses cuisses furent mis à rude épreuve. Elle parvint à ramener une jambe sur la couchette. À ce moment-là, l’accélération avait atteint sept g. Alkad se retrouva clouée avec la jambe gauche sur le plancher, le pied glissant sous le poids énorme de la cuisse poussée vers le bas, forçant l’articulation du genou à s’ouvrir.

        Les deux essaims adverses engagèrent le combat ; chez les assaillants comme chez les défenseurs, les formations se désunirent, chaque drone lâchant un tir de barrage de particules subatomiques. L’espace s’emplit d’un lacis de faisceaux d’énergie, d’un flot tumultueux d’impulsions électromagnétiques destinées à détourner le tir de l’adversaire, à brouiller, leurrer, talonner, semer la confusion, ne laisser aucun répit. Une seconde après, ce fut le tour des missiles. Les obus cinétiques compacts se déployaient comme la décharge des anciens fusils de chasse. À ces vitesses d’approche, il suffisait que le projectile effleure la cible pour que l’un et l’autre détonent en panaches de plasma tourbillonnants. Suivirent des explosions thermonucléaires, dans le flamboiement intense de soleils blanc bleuté projetant des couronnes violettes. La puissance dévastatrice de l’antimatière ajouta à la confusion, engendrant des explosions encore plus spectaculaires au sein du maelström ionique.

        La nébuleuse ardente qui séparait le Frelon de ses assaillants avait grossièrement la forme d’une lentille, large de plus de trois cents kilomètres. Chargée de denses amas cycloniques, elle vomissait sur son pourtour d’énormes cataractes de feu. Aucun capteur existant ne pouvait pénétrer un tel chaos.

        Le Frelon vira brusquement de bord, les déflecteurs des réacteurs travaillant à leur maximum, profitant de l’angle mort momentané pour changer de trajectoire. Un deuxième essaim de guêpes de combat jaillit des soutes de la coque inférieure du croiseur, juste à temps pour faire face à une nouvelle salve lancée par les gerfauts.

        Peter venait à peine de tomber de la couchette d’Alkad, atterrissant durement sur le plancher de la cabine, quand commença la terrible accélération. Il regarda, impuissant, la jambe gauche d’Alkad céder lentement sous l’écrasante poussée, les gémissements de sa fiancée éveillant en lui un vain sentiment de culpabilité. Il avait l’impression que le pont s’enfonçait à travers son dos. Une atroce douleur lui traversait la nuque. Les étoiles qui occupaient la moitié de son champ de vision étaient des pointes de feu, et, quant au reste, des visualisations qui n’avaient aucun sens. L’ordinateur de vol avait limité la représentation de l’arène des combats à de beaux diagrammes qui venaient se superposer aux messages prioritaires des données métaboliques, sur lesquels Peter n’arrivait même pas à concentrer son attention. Il y avait des problèmes plus importants à résoudre, par exemple la manière dont il allait forcer sa poitrine à se soulever pour respirer.

        Soudain le champ de gravitation se modifia. Peter décolla du plancher et vint percuter le mur de la cabine. Ses dents passèrent littéralement à travers sa lèvre ; il entendit son nez se briser dans un « crac » sinistre. Du sang chaud gicla dans sa bouche, et la peur s’empara de lui. Aucune blessure ne pouvait cicatriser dans cet environnement. Si ça continuait encore longtemps, il allait probablement perdre tout son sang.

        La gravitation revint, le plaquant de nouveau contre le pont. Le choc et la douleur lui arrachèrent un cri. L’image télétransmise par l’ordinateur de vol ne montrait plus qu’un motif moiré, étrangement inanimé, de lignes rouges, vertes et bleues avec, mordant sur les bords, le noir complet.

        Le second choc opposant les guêpes de combat se déroula sur un front plus large. Des deux côtés, capteurs et processeurs étaient soumis à une surcharge et perturbés par l’éclat de la nébuleuse et son intense dégagement d’énergie. De nouvelles explosions illuminèrent le champ de dévastation. Parmi les assaillants, quelques guêpes parvinrent à percer le cordon défensif. Le Frelon lâcha un troisième essaim.

        À six mille kilomètres de là, une autre nébuleuse à combustion nucléaire se forma lorsque le Chengho repoussa l’attaque des guêpes du chasseur solitaire. Le Gombari n’eut pas tant de chance. Ses chambres de confinement d’antimatière furent détruites par la puissance de feu de l’agresseur. Quand s’embrasa une étoile éphémère, les filtres des capteurs du Frelon se mirent en place instantanément. Kyle Prager perdit l’image de la moitié de l’univers. Il ne vit jamais le gerfaut qui avait attaqué la frégate s’ouvrir un interstice de trou de ver et y disparaître, fuyant la pluie mortelle de radiations que son offensive avait libérée.

        La guêpe de combat qui fondait sur le Frelon à quarante-six g analysa la formation des engins-robots défensifs à l’approche. Missiles et nacelles CME partirent comme des flèches, opérant un mouvement fluide, une manœuvre de diversion et de dispersion qui dura un peu plus d’un dixième de seconde. Il n’y avait plus désormais, entre le vaisseau et son agresseur, qu’un seul défenseur avançant pour intercepter celui-ci, mais lentement ; l’engin venait juste de quitter sa nacelle de lancement et son accélération était à peine de vingt g.

        Une image de la situation apparut à l’esprit de Kyle Prager. La position des gerfauts, leur trajectoire. La performance des guêpes de combat. Les forces de réserve susceptibles d’intervenir. Il passa tout cela en revue, sa vitesse de pensée stimulée par le logiciel tactique, et prit sa décision, engageant la moitié des guêpes qui lui restaient dans une opération offensive.

        Le Frelon résonna comme une cloche lorsqu’elles partirent.

        Alors que la guêpe ennemie était à cent cinquante kilomètres de sa proie, ses processeurs de guidage estimèrent qu’elle n’atteindrait pas tout à fait le vaisseau avant d’être interceptée. Elle examina les options possibles, fit son choix.

        À cent vingt kilomètres, elle chargea une séquence de mise hors tension des circuits des sept chambres de confinement d’antimatière qu’elle transportait.

        À quatre-vingt-quinze kilomètres, le champ magnétique de la première chambre de confinement fut coupé. Les quarante-six g remplirent leur office. La pastille de gel d’antimatière alla percuter le mur arrière. Bien avant que le contact ait lieu, le champ magnétique de la deuxième chambre de confinement fut interrompu. En l’espace d’une centaine de picosecondes, les sept s’arrêtèrent, engendrant une onde explosive de forme spécifique.

        À quatre-vingt-huit kilomètres, les pastilles d’antimatière avaient annihilé une masse égale de matière, libérant une énergie titanesque. Le javelot de plasma qui en résulta avait une température mille fois plus élevée que le noyau d’une étoile. Il filait en direction du Frelon à des vitesses relativistes.

        Les grappes de capteurs et les boucliers thermiques se vaporisèrent aussitôt que le flux d’ions dissociés entra en contact avec le Frelon. Les génératrices d’énergie de liaison moléculaire travaillèrent dur pour maintenir en état la coque de silicone, un combat perdu d’avance face à un ennemi si féroce. Il se produisit plusieurs brèches à la fois, en une dizaine d’endroits, où le plasma s’engouffra, agissant sur les complexes et délicats appareils comme un chalumeau sur des cristaux de glace.

        Le malheureux Frelon subit un autre coup du sort. Un des jets de plasma frappa un réservoir de deutérium, perçant l’isolant de mousse et la jupe de titane. Le liquide cryogénique repassa à son état gazeux naturel à une pression énorme, faisant exploser le réservoir en projetant des morceaux dans tous les sens. Une section de huit mètres de la coque se gauchit vers l’extérieur et un immense geyser de deutérium jaillit vers les étoiles à travers des lambeaux de silicone.

        Tandis que l’onde explosive déclenchée par la guêpe de combat inondait l’espace environnant de torrents de lumière et de particules élémentaires, le Frelon n’était plus qu’une carcasse inerte au centre d’un halo qui se dissipait. La coque fissurée, les réacteurs coupés, il tournoyait comme un oiseau blessé.

        Le dernier essaim de guêpes du Frelon, dont les capteurs venaient d’accrocher les trois gerfauts, se lança dans une course vengeresse à travers l’abîme. Les trois capitaines observaient la manœuvre tandis que leur collègue, à des milliers de kilomètres de là, échouait lamentablement dans son attaque du Chengho. Et les guêpes de combat du Frelon avaient déjà couvert la moitié de la distance.

        Les cellules ergostructurantes exercèrent une terrible pression sur la texture de l’espace, et les gerfauts se glissèrent dans les trous de ver béants qui s’ouvraient, resserrant les interstices après leur passage. Les guêpes de combat du Frelon perdirent leurs cibles. Pendant que les processeurs de bord balayaient l’espace alentour dans une tentative de plus en plus futile pour récupérer les signatures évanouies, les drones s’éloignaient toujours plus du vaisseau désemparé.

         

        Quand elle reprit conscience, le docteur Alkad Mzu ne s’en réjouit pas autant qu’elle l’aurait dû, même si cela signifiait qu’elle était toujours en vie. La douleur dans sa jambe gauche était si forte qu’elle en avait la nausée. Elle se rappela avoir entendu les os craquer lorsque son genou s’était complètement ouvert. Puis il y avait eu les torsions quand le champ de gravitation s’était modifié, bien plus efficaces qu’aucun tortionnaire. Et, même si ses naneuroniques avaient un peu atténué la douleur, l’état d’inconscience où l’avait plongée le choc ultime qui avait ébranlé le Frelon avait été le bienvenu.

        
          Vierge Marie ! comment avons-nous survécu à cela ?
        

        Elle s’était crue préparée au risque, inhérent à la mission, d’un échec de celle-ci, à l’éventualité d’y laisser sa peau. Son travail à l’université, sur Garissa, ne l’avait que trop éclairée sur les niveaux d’énergie requis pour propulser un vaisseau spatial dans un saut TTZ, et sur ce qui se passerait s’il survenait une instabilité dans les nœuds ergostructurants. Jamais les hommes d’équipage n’avaient paru s’en soucier, ou plutôt ils préféraient se le cacher. Elle savait aussi qu’il y avait un petit risque qu’ils soient interceptés par la flotte d’Omuta au moment où le Frelon émergerait au-dessus de son étoile cible. Mais, même si cela arrivait, ce ne serait pas si terrible ; qu’une guêpe de combat parvienne à percer le bouclier défensif du Frelon, et la mort serait probablement instantanée. Elle devait même s’avouer qu’il existait une possibilité que l’Alchimiste connaisse une défaillance. Mais ça… se retrouver acculée ici alors qu’elle n’y avait jamais été préparée, ni physiquement ni mentalement, et survivre, fût-ce dans des conditions si précaires. Comment la Sainte Mère pouvait-Elle être si cruelle ? À moins qu’Elle-même, peut-être, redoutât aussi l’Alchimiste.

        Alkad ne cessait de voir des graphiques résiduels tournoyer dans son esprit altéré. Des tracés vectoriels coupaient les coordonnées du premier saut qu’ils avaient effectué trente-sept mille kilomètres en avant. Droit devant, les coordonnées indiquaient une petite étoile plutôt quelconque, Omuta. Deux sauts de plus, et ils seraient arrivés dans le nuage d’Oort du système, le halo clairsemé de nuages de poussière glaciaire et de comètes assoupies qui marquait la frontière de l’espace interstellaire. Ils surgissaient du Nord galactique, bien en dehors du plan de l’écliptique, pour éviter d’être détectés.

        Elle avait participé à la définition de la mission, présentant ses observations dans une salle remplie de membres de l’état-major des Forces spatiales, que sa présence rendait visiblement nerveux. Syndrome qui, à mesure que son travail avançait, avait affecté de plus en plus de gens dans la station militaire secrète.

        Alkad avait donné à la Confédération un nouveau sujet d’inquiétude, quelque chose qui excédait même le pouvoir destructeur de l’antimatière. Un tueur d’étoiles. Et cette perspective était aussi humiliante qu’elle était terrifiante. Mais Alkad s’y était résolue : après la guerre, des milliards de citoyens de la galaxie auraient les yeux levés vers les étoiles, attendant que la lumière scintillante qui avait été Omuta disparaisse du ciel nocturne. Alors ils se rappelleraient son nom et la maudiraient.

        
          Tout ça parce que j’étais trop stupide pour tirer la leçon des erreurs du passé. Pareille à tous les autres illuminés qui ont traversé l’Histoire, fascinée jusqu’à en être obnubilée par la froide beauté des équations, une pure et austère beauté qui me faisait oublier l’horreur cruelle de l’application physique qui était leur finalité ultime. Comme si nous n’avions pas déjà assez d’armes. Mais c’est dans la nature humaine, il nous faut toujours aller plus loin, monter d’un cran dans la terreur. Et tout ça pour quoi ?
        

        Les trois cent quatre-vingt-sept Dorados : de gros astéroïdes contenant du métal presque pur. En orbite autour d’une naine rouge située à vingt années-lumière de Garissa, à vingt-neuf d’Omuta. Des vaisseaux de reconnaissance en provenance des deux systèmes habités étaient tombés dessus pratiquement en même temps. On ne saurait jamais qui avait été le premier. Les deux gouvernements en avaient revendiqué la possession : les richesses que recélaient les grosses pépites de métal donneraient une nouvelle impulsion à l’économie de la planète dont les compagnies pourraient exploiter et affiner un minerai si abondant.

        Ça avait commencé par des chamailleries, une série d’incidents. Les vaisseaux de prospection et de topographie qu’on avait envoyés aux Dorados avaient été attaqués par des « pirates ». Et, comme toujours dans ce genre de conflit, ça avait été l’escalade. Après les vaisseaux, ce fut le tour de leurs ports d’attache sur les astéroïdes, puis des installations industrielles toutes proches qui s’étaient avérées être des cibles tentantes. La tentative de médiation proposée par l’Assemblée générale de la Confédération n’avait rien donné.

        Les deux camps avaient fait appel à leur corps de réserve et commencé à engager les vaisseaux marchands indépendants, rapides, bien équipés, à même de déployer une formation de guêpes de combat. Finalement, le mois dernier, Omuta avait utilisé une bombe à antimatière contre une colonie industrielle établie sur un astéroïde du système de Garissa. Cinquante-six mille personnes avaient péri quand le dôme délimitant la biosphère s’était rompu, les projetant dans le vide. Quant au reste de la colonie, les dix-huit mille survivants qui avaient eu les poumons comprimés et engorgés, les capillaires dilatés et la peau arrachée, on les avait transportés dans les centres médicaux de la planète, vite débordés au point d’être proches du point de rupture. Plus de sept cents parmi les blessés avaient été envoyés au département de médecine de l’université, qui n’avait que trois cents lits. Alkad avait vécu en direct le désarroi et la douleur, les cris de souffrance étranglés de gargouillis qui n’en finissaient plus.

        Et maintenant était venu le temps des représailles. Parce que, comme tout le monde le savait, la prochaine étape serait le bombardement de la planète. Et Alkad Mzu s’était surprise à constater que la nationaliste exaltée avait supplanté l’intellectuelle sage et réservée qu’elle s’était appliquée à être jusqu’ici. Son monde était menacé.

        La seule défense concevable était de frapper les premiers, et de frapper fort. L’armée s’était approprié ses précieuses formules mathématiques et s’était empressée de les convertir en matériel de guerre fonctionnel.

        — Je voudrais pouvoir empêcher que tu ne te sentes si coupable, lui avait dit Peter.

        C’était le jour où ils avaient quitté la planète, pendant qu’ils attendaient au mess des officiers d’une des bases de lancement militaires que leur navette soit prête.

        — Toi, tu ne te sentirais pas coupable ? avait-elle rétorqué d’un ton irrité.

        Elle n’avait pas envie de discuter, mais ne voulait pas non plus laisser le silence s’installer.

        — Si, mais pas autant que toi. Tu fais retomber toute la faute du conflit sur toi. Tu ne devrais pas. Toi et moi, nous tous et tout le monde sur la planète, nous ne sommes que des jouets du destin.

        — Combien de despotes, de seigneurs de la guerre ont dit la même chose au cours des siècles passés ? je me le demande !

        Peter réussit à se composer un visage triste et compatissant à la fois. Alkad se laissa attendrir et lui prit la main.

        — Merci en tout cas de venir avec moi. Je ne crois pas que toute seule je pourrais supporter l’ambiance de l’armée, tous ces types.

        — Ça ira, tu sais, dit-il doucement. Le gouvernement ne va pas divulguer les détails et surtout pas le nom de l’inventeur.

        — Tu veux dire qu’après je pourrai retourner sans problème au boulot ? demanda-t-elle d’une voix accablée. Comme s’il ne s’était rien passé ?

        Elle savait qu’il n’en irait pas ainsi. Les services de renseignement de la plupart des gouvernements de la Confédération découvriraient qui elle était, si ce n’était déjà fait. Ce ne serait pas un ministre du cabinet de Garissa, petite planète sans importance sur l’échiquier politique, qui déciderait de son sort.

        — Rien, peut-être pas, répondit Peter. Mais l’université sera toujours là. Les étudiants aussi. Pour toi comme pour moi, c’est là notre raison de vivre, n’est-ce pas ? La véritable raison de notre présence ici. Pour protéger tout cela.

        — Oui, dit-elle comme si le fait de prononcer le mot rendait la chose vraie.

        Elle regarda par la fenêtre. Ils étaient près de l’équateur, le soleil de Garissa éclairait le ciel d’un blanc uniforme.

        — C’est octobre là-bas. L’herbe à plume va envahir le campus. J’ai toujours pensé que ce truc était une véritable plaie. Quelle idée d’aller fonder une colonie afro-ethnique sur un monde occupé aux trois quarts par des zones tempérées !

        — C’est un vieux mythe qui a fait son temps, qu’on devrait être limités aux enfers tropicaux. Ce qui compte, c’est la communauté. En tout cas, moi, j’aime l’hiver. Et tu râlerais s’il faisait tout le temps chaud comme ici.

        — Tu as raison.

        Elle eut un rire amer. Dans un soupir, Peter la dévisagea.

        — C’est leur étoile que nous visons, Alkad, pas Omuta elle-même. Ils auront une chance. Une bonne chance.

        — Il y a soixante-quinze millions de gens sur cette planète. Il n’y aura plus de lumière, plus de chaleur.

        — La Confédération leur viendra en aide. Merde, quand la Grande Dispersion était à son point culminant, la Terre déplaçait plus de dix millions de personnes par semaine.

        — Ces vieux vaisseaux de transport vers les colonies n’existent plus aujourd’hui.

        — Le Gouvcentral de la Terre flanque encore dehors un bon million de personnes par semaine. Et il y a des milliers de vaisseaux de transport de troupes. Ça peut se faire.

        Alkad hocha la tête sans rien dire, consciente que la situation était irrémédiable. La Confédération n’arrivait même pas à faire s’entendre deux petits gouvernements sur un accord de paix alors que l’un et l’autre le voulaient. Quelles chances pourrait avoir l’Assemblée générale dans sa tentative pour coordonner des ressources, d’ailleurs consenties de mauvaise grâce, provenant de huit cent soixante systèmes habités plutôt disparates ?

        La lumière qui entrait à flots par la fenêtre du mess prit une teinte rouge pâle et commença à décliner. Alkad, l’esprit embrumé, se demanda si c’était déjà là l’œuvre de l’Alchimiste. Et puis, sous l’effet des programmes stimulants, ses pensées se remirent en place et elle prit conscience qu’elle était en apesanteur, dans la cabine éclairée en rose par un faible signal d’urgence. Autour d’elle, des gens flottaient. L’équipage du Frelon, exprimant ses angoisses à voix basse. Alkad sentit quelque chose de chaud et humide effleurer sa joue, s’y coller. Instinctivement, elle y porta la main. Un nuage de grains bruns passa dans son champ de vision, miroitant dans la lumière. Du sang !

        — Peter ? (Alors qu’elle avait cru crier son nom, sa voix lui parut éteinte.) Peter !

        — Là, doucement !

        C’était un membre d’équipage. Menzul ? Il lui tenait les bras pour l’empêcher de rebondir contre les murs de l’espace réduit.

        Elle aperçut Peter. Deux autres gars de l’équipage planaient au-dessus de lui. Son visage était entièrement recouvert d’un bandage nanonique qui avait l’aspect d’une épaisse feuille de polythène vert.

        — Oh ! Marie miséricordieuse !

        — Ça va, s’empressa de la rassurer Menzul. Il va s’en sortir. Le bandage s’en charge.

        — Que s’est-il passé ?

        — On s’est fait attraper par une escadrille de gerfauts. Une explosion d’antimatière a ouvert une brèche dans la coque. On a sacrément dérouillé.

        — Et l’Alchimiste ?

        Menzul esquissa un haussement d’épaules.

        — Intact. Non que cela ait beaucoup d’importance désormais.

        — Pourquoi ?

        Alkad posait la question et en même temps elle ne voulait pas savoir.

        — La brèche a détruit trente pour cent de nos nœuds de saut. C’est un vaisseau de l’armée ; avec dix pour cent de bousillés on pourrait sauter, mais trente… Il semblerait qu’on soit coincés ici, à sept années-lumière du système habité le plus proche.

         

        À ce moment-là, ils étaient précisément à trente-six années-lumière et demie de chez eux, Garissa, une étoile de type G3. S’ils avaient braqué ce qui restait des capteurs optiques du Frelon sur le faible joyau de lumière très loin derrière eux, et à condition que ces capteurs aient eu un pouvoir de résolution suffisant, alors, dans trente-six ans, six mois et deux jours, ils auraient vu une brève variation dans l’éclat relatif apparent de leur étoile, au moment où les vaisseaux mercenaires d’Omuta lâchaient dessus quinze bombes d’antimatière d’un calibre énorme. Chacune avait une puissance explosive équivalente à la force d’impact de l’astéroïde qui avait balayé les dinosaures de la Terre. L’atmosphère de Garissa fut détruite sans rémission. Survinrent des hypertempêtes qui devaient faire rage pendant encore des millénaires. En elles-mêmes, elles n’étaient pas mortelles. Sur Terre, les arches protégeaient les gens du réchauffement de l’atmosphère depuis cinq siècles et demi. Sauf que, à la différence d’un impact d’astéroïde, où le dégagement d’énergie était uniquement thermique, les superbombes d’Omuta émettaient chacune la même quantité de radiations qu’un petit soleil. En huit heures, les tempêtes dévastatrices avaient propagé les retombées nucléaires sur l’ensemble de la planète, la rendant entièrement inhabitable. La stérilisation complète prit deux mois de plus.
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        La planète des Ly-cilphes était située dans une galaxie très éloignée de celle qui devait finalement abriter la Confédération humaine. À proprement parler, ce n’était pas une planète, mais une lune, une des vingt-neuf en orbite autour d’une supergéante gazeuse, une sphère gigantesque de deux cent mille kilomètres de diamètre qui était elle-même ce qui restait d’une naine brune avortée. Après que son accrétion eut été achevée, la masse n’était pas suffisante pour déclencher une fusion nucléaire ; néanmoins, l’inexorable contraction gravitationnelle engendrait un énorme dégagement de chaleur. Ce qui était censé être son côté nuit émettait un rayonnement proche du bas du spectre visible, produisant une faible incandescence comparable à celle de charbons ardents et qui variait en dessinant des formes de la taille d’un continent, tandis que les nuages denses et impétueux déclenchaient des cyclones sans fin. Côté jour, là où tombaient les rayons couleur citron du soleil primaire K4, les zones de tempêtes s’éclairaient d’un rose saumon chatoyant.

        Il y avait cinq lunes principales, dont la planète des Ly-cilphes était la quatrième à partir du haut de la couche nuageuse et la seule à posséder une atmosphère. Les vingt-quatre autres satellites étaient tous des amas rocheux stériles : des astéroïdes captifs, vestiges de la formation du système, chacun d’un diamètre inférieur à sept cents kilomètres. De la boule de roche brûlée en orbite rasante à mille kilomètres de la couche nuageuse, d’où les minerais s’étaient volatilisés tels les gaz d’une comète, au planétoïde glaciaire en orbite rétrograde à cinq millions et demi de kilomètres.

        L’espace environnant était périlleux à l’extrême. Une vaste magnétosphère confinait et concentrait le prodigieux rayonnement ionisant de la supergéante, engendrant une ceinture de radiations mortelles. Les ondes radioélectriques produisaient un intense et incessant bourdonnement de bruit blanc. Les trois grosses lunes gravitant sur des orbites inférieures à celle du monde des Ly-cilphes se trouvaient toutes à l’intérieur de la ceinture de radiations et étaient totalement stériles. La plus proche de la supergéante était liée à l’ionosphère par un gigantesque tube de flux le long duquel crépitait une énergie titanesque. Elle traînait aussi un tore de plasma sur sa trajectoire orbitale, le plus dense anneau de particules existant dans le vaste espace englobé par la magnétosphère. Une mort instantanée pour tout tissu vivant.

        En orbite à soixante-dix mille kilomètres de la périphérie de la magnétosphère, où on trouvait une atmosphère raréfiée, au-delà du rayonnement le plus fort, la planète des Ly-cilphes était soumise à la force électromotrice du flux. Par intermittence, des pulsations dans les lignes de champ venaient bombarder la couche supérieure de l’atmosphère de protons et d’électrons, projetant des éclairs et des arcs d’aurores polaires dans le silence du ciel couleur de rouille.

        L’atmosphère consistait en une combinaison d’oxygène et d’azote, avec divers composés sulfureux et un niveau de vapeur d’eau extrêmement élevé. Brume, brouillard et couches de nuages superposées étaient la norme. La proximité du rayonnement infrarouge de la supergéante donnait un climat tropical perpétuel, avec l’air chaud et humide de la face proche constamment en mouvement, se refroidissant lorsqu’il atteignait la face éloignée, répandant sa charge thermique dans l’espace, pour revenir ensuite porté par les tempêtes qui traversaient les pôles. Il faisait gris en permanence, le vent, la pluie, des bourrasques et de violentes averses étaient dues à la position orbitale. La nuit tombait à un endroit et un moment précis : sur la face éloignée, quand la supergéante et la planète étaient en conjonction inférieure et que la terrible barrière de nuages rougeâtres éclipsait la brève apparition du soleil sur la face proche.

        C’était un cycle qui n’était brisé qu’une fois tous les neuf ans, lorsqu’une nouvelle composante venait s’appliquer à l’équation immuable. Une conjonction de quatre lunes, qui apportait chaos et dévastation à la surface avec des tempêtes d’une fureur biblique.

        La chaleur et la lumière avaient incubé la vie sur ce monde, comme cela s’était produit sur d’innombrables milliards d’autres dans l’univers. Il n’y avait pas de mer, pas d’océan quand le premier germe tomba, après sa migration interstellaire, sur la planète vierge, s’enfonçant dans le bourbier de substances chimiques infectant les eaux boueuses et bouillonnantes. Les forces de marée avaient laissé une surface lisse, concassant les montagnes, remblayant les steppes qui restaient de l’époque de la formation. Des lacs, des rivières, de hautes plaines couvraient la terre baignée par la brume et les eaux de pluie. Il n’y avait pas alors d’oxygène libre, il était combiné au carbone. Une nappe compacte de nuages blancs interdisait toute échappée du rayonnement infrarouge, même au centre de la face éloignée. Les températures étaient effroyablement élevées.

        La première forme de vie, comme toujours, ce furent des algues, une vase résistante qui, apportée par les eaux des rivières et des ruisseaux pour venir contaminer les lacs, fut projetée dans les airs par les inlassables courants de convection. Au cours des ères géologiques, l’algue se transforma, s’adapta, apprenant lentement à utiliser les deux sources de lumière opposées comme un approvisionnement en énergie additionnel. Le succès, quand succès il y eut, fut rapide : de simples millénaires. L’oxygène se répandit dans l’atmosphère, le carbone fut assimilé. La température diminua. La pluie se fit plus vive, dispersant les nuages, éclaircissant le ciel. Une fois de plus, l’évolution s’amorça.

        Durant des millions d’années, le cycle de neuf ans régissant la planète n’eut aucune incidence. Les tempêtes et les ouragans n’affectaient guère les amibes unicellulaires flottant paresseusement sur les lacs et rivières, pas plus que les lichens primitifs qui poussaient sur les rochers. Cependant, les cellules dérivant au fil de l’eau se mirent peu à peu à former des colonies, et vint la spécialisation. Des vers gélatineux apparurent dans les lacs, des choses sans cerveau, purement instinctives et inopérantes au plan métabolique, guère plus que des lichens mobiles. Mais c’était un début. Le principal mode de reproduction n’était plus la fission, celle-ci avait cédé la place à la naissance et à la mort. Il commença à se produire des mutations, parfois dans le sens du mieux, le plus souvent menant à la non-viabilité. Les souches avortées étaient rapidement éliminées par la nature impitoyable. Apparut la variation des espèces et, avec elle, l’aube d’un million de formes de vie ; les brins d’ADN s’allongèrent, autant de cartes chimiques menant à une évolution ou à des voies sans issue. Des créatures rampantes émergèrent sur les berges des lacs, pour aussitôt se brûler aux constituants acides de l’atmosphère. Cependant, certaines survécurent.

        La vie se développa de façon continue, selon un schéma aussi normal que le permettaient les circonstances. Il n’y eut pas d’événement comme des époques glaciaires pour modifier la direction que prenaient les créatures de ce monde, pas d’instabilité causant de profonds changements climatiques. Rien que des tempêtes survenant infailliblement tous les neuf ans et qui devinrent l’influence dominante. C’est autour de ce phénomène que se structurèrent les cycles de reproduction des nouvelles espèces animales, et c’est cela qui limita la croissance des plantes.

        La planète se mua en une jungle, un paysage de marais et de végétation luxuriante, où des fougères géantes recouvrirent la surface d’un pôle à l’autre avant d’être elles-mêmes submergées et étouffées par des plantes grimpantes tenaces cherchant à s’élever vers le ciel sans nuages. Des herbes aquatiques transformèrent les lacs les plus petits en vastes marécages. Des fleurs à collerette à l’évolution très avancée déployèrent des trésors d’ingéniosité pour attirer l’attention des insectes et des oiseaux, des cosses aux jupes de pétales rigides prirent l’air tels des cerfs-volants. Le bois n’existait pas, bien sûr, car le bois demandait des décennies de développement ininterrompu pour se constituer.

        Deux familles de végétaux fort différentes surgirent de terre, le cercle terminateur de la partie lumineuse formant entre elles une ligne de démarcation infranchissable, et un champ de bataille. Les plantes de la face éloignée s’adaptaient à la lumière jaune du soleil : elles étaient capables de supporter les longues nuits accompagnant la conjonction, les températures plus fraîches. La face proche était le royaume de la lumière rouge, constamment présente : ses plantes à feuilles noires étaient plus grandes, plus robustes, plus vigoureuses, et néanmoins incapables de conquérir la face éloignée. La nuit les tuait, à elle seule la lumière jaune était insuffisante pour assurer leur délicate photosynthèse, et les rayons de lumière rouge diffuse réfractés par l’épaisseur de l’atmosphère ne portaient jamais assez loin, ne laissant qu’une clarté spectrale sur les deux ou trois cents kilomètres au-delà du cercle terminateur.

        Les animaux s’adaptaient plus facilement, se déplaçant sans contrainte entre les deux faces. Jamais n’apparut l’équivalent de dinosaures, trop gros, requérant trop de temps pour se développer. Mis à part certaines créatures comparables aux oiseaux, des espèces de lézards munis d’ailes membraneuses, la plupart des animaux étaient plutôt petits, ce qui reflétait leur origine aquatique. Animaux à sang froid, ils étaient chez eux dans les ruisseaux boueux et les mares envahies d’herbes. Ils conservaient ce trait ancestral par pure nécessité. Car c’était là que leurs œufs étaient déposés, profondément enfouis et en sécurité dans la vase des lacs, soustraits aux pires ravages de la tempête. C’était ainsi que la vie se perpétuait tandis que les vents battaient la planète, dans les graines, les œufs, les spores, prêts à s’ouvrir dès que la stabilité reviendrait dans quelques courtes semaines.

        Sur un monde si hostile, la vie peut évoluer de deux manières différentes. Il y a les vaincus, répandus sur d’innombrables planètes à travers le cosmos, des créatures faibles, anémiques, blotties dans l’impasse de leur sanctuaire, une petite niche protectrice au sein du milieu ambiant ; des créatures qui ne dépassent jamais un niveau rudimentaire, leur manque de perfectionnement étant la raison même de leur perpétuation. Ou alors il y a les triomphants, ceux qui refusent la défaite, qui se battent bec et ongles, griffes et tentacules, contre l’adversité ; ceux à qui les conditions tiennent lieu d’aiguillon évolutionnaire. La ligne qui les sépare est mince ; une tempête dévastatrice tous les huit ans aurait même pu entraîner une débâcle génétique. Mais neuf ans… neuf ans se révélèrent un délai suffisant pour garantir la survie, permettre aux habitants de ce monde de s’élever au lieu de retomber dans le bourbier omniprésent d’où ils étaient sortis.

        Les Ly-cilphes revendiquaient ce genre de victoire. Huit cents millions d’années seulement après que la vie fut apparue sur leur monde, ils avaient atteint le sommet de l’évolution. Ils devinrent des entités transcendantes.

        Ils entament leur cycle de neuf ans sous la forme de poissons, quand ils éclosent des grappes d’œufs noirs cachées sous la boue. Des milliards de larves de deux centimètres de long émergent à la surface en flottant librement, servant de nourriture aux prédateurs plus prompts et plus habiles qui viennent se gaver de la vase abondante que forme la végétation en décomposition. Ils s’allongent et muent pendant trois ans, perdant leur queue et développant un pied aplati comme les gastéropodes. Ils se collent au fond des lacs, avec leur corps ovoïde de quatre-vingt-dix centimètres prolongé de dix tentacules. Ces tentacules sont lisses, longs de soixante centimètres, dépourvus de ventouses mais terminés par une corne aiguisée ; et ils sont vifs, jaillissant comme un nid de pythons en fureur pour saisir leur proie nageant au-dessus d’eux sans se douter du danger.

        Quand ils ont atteint leur plein développement, ils se glissent hors de l’eau pour aller rôder dans la jungle qui recouvre la planète. Des branchies apparaissent pour leur permettre de respirer l’air âpre et musqué, les muscles des tentacules s’affermissent pour soutenir les membres pendants désormais, privés du confort liquide du lac. Et ces créatures se nourrissent, fouillant de leurs cornes opiniâtres la végétation enchevêtrée, en quête des nodules noirs et desséchés, de la grosseur d’une noix, que la dernière tempête a épargnés. Ces nodules sont composés de cellules saturées de traceurs contenant de l’information, le savoir accumulé par l’espèce au fil du temps. Ils apportent la faculté de comprendre, en un bond instantané vers la conscience, et ils activent le centre des facultés télépathiques du cerveau des Ly-cilphes. Et maintenant que ceux-ci se sont élevés au-dessus du simple niveau de l’animal, ils ont beaucoup à partager.

        La connaissance est surtout de nature philosophique, quoique les mathématiques soient très présentes ; ce que savent les Ly-cilphes, c’est ce qu’ils ont observé et ce sur quoi ils se sont interrogés, chaque génération apportant sa pierre à l’édifice. La nuit sur la face éloignée agit comme un aimant sur le fer lorsqu’ils se rassemblent pour contempler les étoiles. Les yeux et les esprits sont reliés par la télépathie, et font fonction de gigantesque télescope multisegment. Ils n’ont pas de technologie, pas d’économie. Leur culture n’est pas axée sur le mécanique ou le matérialisme ; leur richesse, c’est la connaissance. Lorsque leurs esprits sont connectés, leur capacité à traiter l’information excède de loin celle de n’importe quel système électronique, et leur perception n’est pas limitée aux maigres longueurs d’onde des bandes du spectre visible.

        Une fois éveillés, ils apprennent. C’est leur finalité. Ils ont si peu de temps à passer sous leur forme corporelle, et vaste est l’univers dans lequel ils se trouvent, avec la splendeur de la supergéante gazeuse et de ses satellites multiples et variés. La nature les a destinés à recueillir la connaissance. Si l’existence a un but, pensent-ils, alors ce doit être un voyage vers la compréhension totale. À cet égard, intellect et nature ont trouvé une bonne harmonie.

        Dans la neuvième année qui suit l’éclosion, les quatre grosses lunes les plus proches s’alignent une fois de plus. La distorsion que cela provoque dans la magnétosphère de la supergéante agit comme une extension du tube de flux. Les particules actives de l’ionosphère, qui l’utilisent comme conduit jusqu’au tore de plasma de la première lune, se trouvent maintenant entraînées plus haut, vers la deuxième lune, puis la troisième, toujours plus haut, montant de la magnétosphère littéralement comme une fontaine. Et le monde des Ly-cilphes croise leur route.

        Il ne s’agit plus d’un faisceau concentré. Au sommet du champignon, les protons, les électrons et les neutrons n’ont plus l’énergie qu’ils possédaient lorsque les forces de flux les lançaient au-delà de la première lune. Mais tout est relatif, et, quand on parle d’énergie moindre, il faut voir cela à l’échelle de la supergéante gazeuse.

        La planète des Ly-cilphes met dix heures pour traverser le nuage invisible des ions dispersés à l’extérieur des lignes de flux. Durant ce laps de temps, l’énergie qui entre dans l’atmosphère est plus que suffisante pour briser l’équilibre des courants de convection à la progression lente.

        Le déluge survient à la fin de la seule et unique saison d’appariement. Les Ly-cilphes et leurs cousins non pensants ont produit leurs œufs et les ont cachés dans le lit des lacs. Les plantes ont fleuri et essaimé leurs graines à travers le paysage. Il ne reste plus désormais que la perspective de la mort.

        Quand les premiers éclairs titanesques jettent leur feu d’azur dans le ciel, les Ly-cilphes cessent toute observation, toute réflexion, et commencent à transmettre tout ce qu’ils savent aux cellules vides des nœuds qui, telles des verrues, ont poussé à la surface de leur peau, autour de la base de leurs tentacules.

        Les vents mugissent, exprimant le tourment de la planète. Les rafales sont si fortes qu’elles finissent par rompre les tiges d’un mètre d’épaisseur des fougères arborescentes. Une fois que c’est parti, ça a un effet domino. La destruction s’étend à toute la jungle par vagues immenses ; vu du ciel, on dirait le souffle d’un bombardement en série. Les nuages sont déchirés par la violence des vents, réduits à des touffes de coton tournoyant à une vitesse folle dans l’étau de tornades d’une force terrible. Des microtyphons balaient la jungle en tous sens, précipitant son anéantissement.

        Durant tout ce temps, les Ly-cilphes demeurent inébranlables, leur pied adhésif les ancrant au sol tandis que l’air autour d’eux s’emplit de frondes arrachées et de feuilles déchiquetées. Les nœuds, à présent pleins du précieux héritage, tombent comme des fruits mûrs. Ils vont rester là, cachés au milieu de l’herbe et des racines, pendant encore trois ans.

        De violents orages magnétiques illuminent la face proche. Loin au-dessus des nuages en lambeaux, l’aurore boréale étend un voile étincelant sur le ciel, un rideau de nacre strié de milliers de longues traînées fauves telles des étoiles filantes géantes. Là-bas se produit la conjonction ; les trois lunes s’alignent, baignées d’une lugubre phosphorescence de trillions d’ampères. L’épicentre de l’un des cyclones voraces secouant la supergéante gazeuse.

        Le jet de particules a atteint son zénith. La pluie d’ions jaillissant du tube de flux pénètre l’espace tourmenté de la basse atmosphère. Les Ly-cilphes la reçoivent comme un don du ciel. Ils en absorbent l’énergie, l’utilisant pour se métamorphoser de nouveau. Les nœuds leur ont apporté la connaissance, le reliquat d’énergie de la supergéante leur apporte la transcendance. Ils quittent leur chrysalide de chair et remontent le flot de particules à la vitesse de la lumière, affranchis de la dimension spatio-temporelle, immatériels et éternels.

        Les esprits ainsi libérés planent au-dessus de leur monde durant plusieurs jours, regardant les tempêtes s’apaiser, les nuages se reformer, les courants de convection retrouver leur cours habituel. Si les Ly-cilphes ont atteint l’état incorporel, leur perspective, façonnée par les enseignements d’une existence matérielle, reste inchangée. Comme avant, ils considèrent que le but de leur vie est l’expérience, qui peut éventuellement déboucher sur la compréhension. La différence, c’est qu’ils ne sont plus limités à un seul monde et à de brèves observations des étoiles ; désormais, c’est l’univers entier qui s’offre à eux, et leur désir est d’en percer tous les mystères.

        Ils commencent à s’éloigner de l’étrange planète qui les a vus naître, hésitants au début, puis s’enhardissant pour alors se déployer tel un cortège de fantômes assoiffés de curiosité. Un jour ils reviendront en ce lieu, eux et toutes les générations de Ly-cilphes qui ont jamais vécu. Cela ne sera pas avant qu’ait fini de brûler l’étoile primaire ; ils vont voyager jusqu’à ce qu’ils atteignent la limite de l’univers tant que celui-ci, une fois encore, se contracte. Ils vont suivre les superamas galactiques convergeant vers la masse noire qui s’est reformée au centre, l’œuf cosmique reprenant tout ce qu’il a perdu. Puis ils seront de retour, se rassemblant autour de la coque noire, partageant la connaissance qu’ils ont apportée, y cherchant cette compréhension ultime qui leur échappe encore. Et, après la compréhension, ils connaîtront ce qu’il y a au-delà, et avec ça l’espoir d’un passage à encore un autre niveau d’existence. Peut-être les Ly-cilphes seront-ils les seules entités à survivre à la toute dernière transformation de l’univers.

        En attendant, toutefois, ils se contentent d’observer et d’apprendre. Leur nature même les empêche de prendre part aux innombrables drames de la vie et de la matière qui se déroulent devant leurs sens éthérés.

        Ou du moins c’est ce qu’ils croient.
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        Iasius était revenue sur Saturne pour mourir.

        Trois cent cinquante mille kilomètres au-dessus de la couche nuageuse jaunâtre de la géante gazeuse, le terminus du trou de ver s’évasa et le faucon émergea dans l’espace réel. Les capteurs montés sur les satellites de défense stratégique patrouillant dans la zone d’arrivée désignée du vaisseau détectèrent immédiatement le rayonnement infrarouge renvoyé par la coque sous le faisceau radar. Iasius, usant de sa faculté d’affinité, salua l’habitat le plus proche et s’identifia. Les capteurs changèrent de mire, reprenant leur surveillance.

        Le capitaine et l’équipage empruntèrent la perception suprasensorielle du vaisseau biotek pour contempler la splendide planète aux anneaux même si, tout ce temps, ils gardaient à l’esprit la vision douloureuse de ce qui allait advenir. Ils volaient au-dessus de l’hémisphère éclairé par le soleil, dessinant un croissant presque plein. Devant eux, deux degrés en dessous, s’étendaient les anneaux, solides en apparence mais frémissants, comme un double vitrage retenant prisonnières des particules gazeuses. Le soleil brillait à travers. Une beauté majestueuse qui semblait démentir la terrible réalité qui était la raison de leur retour.

        Iasius établit le lien télépathique.

        — Ne soyez pas tristes, émit le vaisseau biotek. Je ne le suis pas. Ce qui est est. Grâce à vous, j’ai eu une vie remplie. De cela je vous remercie.

        Seule dans sa cabine, le capitaine Athéna sentit ses larmes mentales devenir réelles. Elle était grande, comme toutes les femmes des cent familles dont les généticiens s’étaient employés à accroître la robustesse afin que leurs descendants puissent vivre de façon confortable dans les conditions difficiles du voyage spatial. Son développement physique avait été suivi avec tout le soin voulu, ce qui lui avait donné un long et fin visage, maintenant fortement marqué de rides, et une abondante chevelure auburn qui avait perdu l’éclat des premières années pour prendre une teinte argentée et lustrée. Dans sa tunique spatiale d’un bleu outremer immaculé, elle projetait une royale assurance qui suscitait invariablement une totale confiance parmi les membres de ses équipages. Aujourd’hui, pourtant, ce visage avait perdu sa sérénité, les yeux violets si expressifs reflétaient l’angoisse profonde qui couvait à l’intérieur.

        — Non, Athéna. S’il te plaît, non.

        — Je ne peux m’en empêcher, répondit Athéna. C’est tellement injuste. Nous devrions partir ensemble, on devrait nous accorder cela.

        Sa colonne vertébrale fut parcourue d’une divine caresse, plus tendre que celle que pourrait jamais lui consentir un amant humain. Cette présence, elle l’avait ressentie chaque jour des cent huit années de son existence. Son seul véritable amour. Aucun de ses trois maris n’avait fait l’objet d’autant d’adoration que Iasius, ni, reconnut-elle avec l’impression de commettre presque un sacrilège, les huit enfants qu’elle avait eus dont trois qu’elle avait portés dans son ventre. Cependant, les autres Édénistes comprenaient et partageaient son émotion ; avec l’affinité collective, il ne pouvait y avoir de sentiments ou de vérités cachés. Le lien qui existait dès la naissance entre les faucons et leurs capitaines était suffisamment fort pour survivre à tous les obstacles que l’univers pouvait semer sur leur route. Excepté la mort, chuchota une voix dans le recoin le plus secret de son esprit.

        — Mon heure est venue, dit Iasius simplement.

        Il y avait une harmonique de consentement dans cette voix silencieuse. Si le faucon avait eu des poumons, songea Athéna, à cet instant il aurait poussé un soupir.

        — Je sais, murmura-t-elle avec tristesse.

        La chose avait été de plus en plus évidente au cours des dernières semaines. Les cellules ergostructurantes, naguère toutes-puissantes, essayaient péniblement à présent d’ouvrir un interstice de trou de ver. Alors qu’un demi-siècle plus tôt ils auraient eu le sentiment de pouvoir traverser la galaxie, d’un seul et simple saut, ils avaient aujourd’hui l’impression diffuse qu’ils seraient soulagés s’ils parvenaient à effectuer un saut de quinze années-lumière avec une marge d’erreur de seulement un mois-lumière.

        — Au diable les généticiens ! La parité, est-ce trop demander ? s’emporta Athéna.

        — Un jour peut-être réussiront-ils à donner la même durée de vie au vaisseau et au capitaine. Mais, tel que c’est aujourd’hui, je trouve qu’il y a une cohérence. Quelqu’un doit servir de mère à nos enfants. Tu seras une aussi bonne mère que tu as été un bon capitaine. Je le sais.

        Le ton convaincu et affecté qui perçait tout à coup dans la voix mentale fit sourire Athéna. Un battement de cils chassa un peu des larmes qui lui mouillaient les yeux.

        
          — Élever dix enfants à mon âge. Seigneur !
        

        
          — Tu t’en sortiras très bien. Ils vont prospérer. Je suis heureuse.
        

        
          — Je t’aime, Iasius. S’il m’était donné de recommencer ma vie, je ne voudrais pas y changer une seconde.
        

        
          — Moi si.
        

        — Ah bon ? fit-elle, surprise.

        
          — Oui, je voudrais vivre une journée comme humain. Voir comment c’est.
        

        
          — Crois-moi, on en exagère grandement et les plaisirs et les peines.
        

        Iasius émit un petit rire. Les cellules photosensibles saillant sur sa coque comme des ampoules localisèrent l’habitat Romulus. Elle perçut sa masse grâce à une légère ondulation dans le champ de distorsion que produisaient ses cellules ergostructurantes. Sa conscience enregistra la consistance de l’habitat, un minuscule corps solide gravitant autour du bord extérieur de l’anneau F. Solide mais creux, un cylindre de polype biotek de quarante-cinq kilomètres de long et dix de large ; c’était une des deux premières bases de faucons que les cent familles avaient fait germer en 2225. Il y avait aujourd’hui deux cent soixante-huit habitats similaires en orbite autour de Saturne, avec leurs stations industrielles subsidiaires, chiffre qui montrait à l’évidence l’importance qu’avaient prise les vaisseaux bioteks dans l’ensemble de l’économie édéniste.

        Le vaisseau interstellaire activa ses cellules ergostructurantes, concentrant les forces d’énergie sur l’infini, les lieux géométriques déformant l’espace autour de la coque, mais jamais assez pour ouvrir un trou de ver. Ils suivirent l’onde de distorsion en direction de l’habitat comme un surfeur sur la vague filant vers la plage, accélérant rapidement à trois g. Une petite modification supplémentaire dans le champ de distorsion généra une force de rétroaccélération, au bénéfice de l’équipage qui eut alors l’impression de ne subir qu’une accélération de un g. Un voyage en douceur, dans un confort que n’atteindraient jamais les vaisseaux adamistes avec leurs réacteurs thermonucléaires.

        Athéna savait néanmoins qu’elle ne se sentirait plus tout à fait aussi bien s’il lui arrivait jamais de voler avec un autre faucon. Avec Iasius, elle avait toujours la sensation du néant qui les entourait ; une sensation qu’elle comparait à celle qu’on éprouvait dans un canot à voguer sur une rivière calme en laissant sa main traîner dans l’eau. Une sensation interdite aux passagers. Les passagers n’étaient que de la viande.

        — Vas-y, dit-elle au vaisseau. Appelle-les.

        
          — D’accord.
        

        Elle sourit, pour elles deux, devant le ton empressé.

        Iasius appela. En déployant son empathie au maximum, en projetant un cri muet de joie mêlée de tristesse dans un rayon de trente unités astronomiques. Un appel à des partenaires.

        Comme tous les faucons, Iasius était un pèlerin du vide, une créature de l’espace lointain, incapable d’opérer aux abords d’un fort champ gravitationnel. Elle avait un corps lenticulaire de cent mètres de diamètre, trente mètres d’épaisseur au centre. La coque était un polype robuste, de couleur bleu nuit, dont la couche externe se vaporisait petit à petit dans le vide, remplacée par de nouvelles cellules provenant de la couche mitotique. Vingt pour cent de son volume interne étaient affectés aux organes spécialisés – poches de réserves nutritives, pompes cardiaques irriguant le vaste réseau de capillaires, neurones –, tous rassemblés en bon ordre dans une cavité cylindrique au centre du corps. Les quatre-vingts pour cent restants consistaient en une structure alvéolaire formée des cellules ergostructurantes qui généraient le champ de distorsion qu’elle utilisait pour ses deux modes de propulsion. Des cellules qui s’altéraient en quantités toujours plus importantes. Comme les neurones chez l’humain, elles étaient incapables de se régénérer de manière efficace, et c’était
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