
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	No apartes la mirada

	 


 

	 

	 

	No apartes 

	la mirada

	 

	Laura Delgado

	 

	 

	[image: Imagen en blanco y negro  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Los personajes, eventos y sucesos que aparecen en esta obra son ficticios, cualquier semejanza con personas vivas o desaparecidas es pura coincidencia.

	 

	No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación, u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art.270 y siguientes del código penal).

	 

	Diríjase a CEDRO (Centro Español De Derechos Reprográficos). Si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

	 

	© de la fotografía de la autora: Archivo de la autora

	 

	© Laura Delgado 2026

	© Entre Libros Editorial LxL 2026

	www.entrelibroseditorial.es

	04240, Almería, (España)

	 

	Primera edición: octubre 2026

	Composición: Entre Libros Editorial

	ISBN: 979-13-88457-05-0

	 

	 


ÍNDICE

	ÍNDICE

	1

	2

	3

	4

	5

	6

	7

	8

	9

	10

	11

	12

	13

	14

	15

	16

	17

	18

	19

	20

	21

	22

	23

	24

	25

	26

	27

	28

	29

	30

	31

	32

	33

	34

	35

	36

	37

	38

	39

	40

	41

	42

	43

	44

	45

	46

	47

	48

	49

	50

	51

	Agradecimientos

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Los monstruos existen.

	Están dentro de nosotros y en ocasiones ganan

	 

	Stephen King.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	A Lorena.

	Los monstruos no pudieron contigo

	 

	A Jacobo.

	Pobres los monstruos que lo intenten

	 


 

	 

	1

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Diego mira por quinta vez la hora en el cuadro del coche. Debería estar ya frente al colegio, pero el atasco no avanza. Baja el volumen de la radio. La tertulia deportiva que escuchaba ahora le incomoda. Cambia a una emisora musical y sigue el ritmo de Los perros, de Arde Bogotá, a golpe de pulgar contra el volante.

	Se caga en Carol. Otra vez. Hace sonar un largo pitido, a ver si el atasco se mueve un poco. Sabe que ninguna de las dos cosas sirve para algo. A Carol no le llegarán sus malos deseos y la fila de coches parados no se moverá ni un metro.

	La lluvia se vuelve más intensa y el limpiaparabrisas funciona a toda velocidad. Diego bufa y vuelve a maldecir a Carol. No debió responder a su llamada la noche anterior, pero la muy zorra lo llamó desde un número diferente al ver que no respondía a sus wasaps, y él picó creyendo que podía ser un cliente. Ella conoce al dedillo sus rutinas: los viernes son tardes de frontenis y cervezas. Aunque ahora es viernes sí, viernes no. Consecuencia del convenio regulador. Hoy le tocaba a ella recoger a Lucas, mientras que él debería estar en este instante cambiándose en el vestuario y no perdiendo la paciencia dentro del coche.

	Con un gesto mecánico se lleva la mano al bolsillo de la chaqueta. Quiere llamarla y ponerla a parir. Enseguida abandona esa mala idea. La abogada le ha repetido decenas de veces que esas llamadas juegan en su contra, y además no tiene el puto móvil encima.

	En la radio suenan las horarias y sigue parado en el mismo sitio desde hace veinte minutos. Su resignación llega a la reserva. Ya sabe lo que va a pasar: Rosa saldrá, verá que no está esperando a Lucas y le faltará tiempo para correr a darle las quejas a Carol.

	Jodida sororidad.

	Cuando llegue a casa y coja el móvil tendrá uno de sus audios —semejantes a podcast— en los que ella le dirá doscientas veces lo mal padre que es, lo irresponsable que es, lo idiota que es y lo poco confiable que es. Nada nuevo: Carol siendo Carol.

	Y él aguantará el chaparrón como un campeón, que la situación no está para que la loca se presente en el cuartel de la Guardia Civil y vuelva a denunciarle por insultos y vejaciones.

	Diego sabe que puede ignorar cualquier cosa que venga de Carol; puede bloquearla de todos lados, aunque no lo hace. Se excusa en Lucas para no hacerlo. Necesitan estar en contacto por el pequeño, aunque la realidad es menos bonita. Diego siente náuseas cada vez que su exmujer sube una foto en una terraza con dos copas de vino. O cuando cuelga su mano sobre la de ese hijo de puta en aquel restaurante de Cádiz donde cada verano pasaban las vacaciones los tres y, para joder más, la acompaña con estúpidas frases sobre el amor verdadero y su suerte al encontrarlo. El odio que siente ante esas imágenes le nubla la razón. Pero sigue mirando. Cada día. Cada hora. Diego cree que el odio le ayudará a superar la pena y a eso se agarra.

	El tráfico se mueve.

	Consigue llegar a la puerta del colegio doce minutos tarde, deja el coche en doble fila y corre hacia la entrada. Por suerte no es el único al que la lluvia ha retrasado. Las deportivas no tardan en empaparse; se quita la chaqueta y la pone sobre la cabeza. Piensa en tapar a Lucas con ella: lo último que le faltaba es que el niño enfermara por no llevar un maldito paraguas en el coche.

	Diego llega hasta la mitad del patio, el mismo que en horario lectivo les sirve de recreo, y se da cuenta de que su hijo es el único que se mojará. Le echa la culpa a Carol. Es ella quien debería estar ahí. Avanza hacia el lateral derecho. Con tanto paragüitas de los cojones Diego no ve bien la zona del comedor del que saldrá Lucas.

	Mientras él entra, otros padres salen. Encuentra un espacio para colarse y se coloca ante la puerta. A Dios gracias, Rosa no está ahí con su mirada inquisidora.

	Tampoco está Lucas.

	Diego entra al comedor y comprueba que no quedan niños dentro. Sale a mirar por el patio: no ve al pequeño. ¡Jodidos paraguas! Da una vuelta y nada. Otra vuelta y tampoco lo encuentra. Se da cuenta de que no sabe qué ropa lleva su hijo puesta. Intenta hacer memoria. ¿La sudadera azul marino de Spiderman? ¿O esa era la que llevaba ayer?

	Mientras preparaba el desayuno a Lucas recibió una llamada de la inmobiliaria. El piso que había visto quedaba libre y él era el siguiente candidato. La llamada duró más de lo esperado, y Diego acabó metiéndole prisa a su hijo, quien no se mostró nada colaborador. Terminó discutiendo con el pequeño y prácticamente bajándolo en volandas por las escaleras. Llegaban tarde a clase. Otra vez. Y otra vez él pensaba en la bronca de Carol en vez de prestarle atención a Lucas.

	A la tercera vuelta por el patio solo quedan un par de grupos de madres en corrillo. No llega a escuchar sus comentarios, y a pesar de eso está seguro de que se están riendo de él. Se la sopla. Se la sopla mucho.

	Grita el nombre de su hijo varias veces, cada vez más fuerte. Lucas no contesta. Cuando aparezca, va a echarle tal bronca que se le van a quitar las ganas de gastarle bromas.

	Solo que Lucas no es un niño travieso. No hace bromas ni se presta a juegos. Es un niño tímido, asustadizo y Diego lo sabe. Sabe que esto no es una broma. Su hijo no está en el colegio. Arremete una vez más contra Carol mientras palpa todos los bolsillos de su chaqueta en busca del móvil para llamarla de todo. No va a perdonarle hacerle pasar este mal trago.

	Cuando el patio está vacío ve a Rosa dirigirse hacia la puerta del comedor para cerrar. Lleva un chubasquero naranja de los que usan los pescadores. Lo saluda con la mano y sigue a lo suyo. Diego se acerca a ella para que, por una vez, vea lo mal que hace su amiga las cosas.

	—Se ha llevado a Lucas sin avisarme. ¡Primero me pide que venga a por el niño y luego se lo lleva! —grita mientras se aparta el agua de la cara.

	La mujer se detiene unos segundos con la llave en la mano.

	—Carol no se ha llevado a Lucas, está en Madrid. He hablado con ella hace una hora.

	Lo primero que se le pasa a Diego por la cabeza es que su exmujer se ha ido de finde con su novio, y la bilis le sube por la garganta. Su cabeza no está procesando bien.

	—Cuando vuelvas a hablar con ella dile que se divierta, que no se preocupe, que yo cuido de su hijo mientras se folla al banquero de mierda.

	Rosa levanta la mirada. Es una mujer bajita, no llega al metro y medio. Mira a ambos lados de Diego y luego gira sobre sí misma recorriendo con la vista el patio. Con rapidez abre la puerta del espacio que el colegio tiene destinado para el uso del comedor y vuelve a mirar a Diego.

	—¿Dónde está Lucas?

	El padre parece no entender la pregunta.

	—¿Dónde está Lucas, Diego? —repite.

	Ambos se miran entendiendo la pregunta. El cielo descarga con furia una cantidad desmedida de agua. De pronto a Diego el agua le pesa en los hombros, le taladra la cabeza, lo engulle. Siente como si el suelo hubiera perdido la firmeza, o tal vez sean sus piernas, que no son capaces de mantenerlo firme, y se desploma.

	Rosa grita el nombre del niño una, dos, cinco, diez veces. Corre de una esquina a otra de un patio que parece extenderse a cada zancada.

	Diego sigue los pasos de la mujer con la mirada. Ahora hablar con Carol se torna una necesidad. Pero no tiene el móvil. Necesita pedir ayuda y no sabe cómo hacerlo.

	Es Rosa quien se encarga de llamar a la directora y comunicarle que el niño ha desaparecido. Diego escucha sus voces, pero no logra entender lo que dicen. No puede. La directora llega junto a ellos en unos pocos pero largos minutos. Quiere recorrer aula por aula antes de llamar a la policía. Está convencida de que Lucas se ha escondido. Tal vez le haya asustado la tormenta. A los niños les dan miedo los truenos y los relámpagos, ¿no? Está segura de que lo encontrarán. No es posible que alguien se haya llevado a Lucas; Rosa asegura que el niño estaba en el comedor cuando sirvieron el primer plato. Ella misma se lo puso delante.

	Las dos mujeres se reparten las dos plantas que forman el colegio. No es un centro grande; solo da cabida a trescientos alumnos entre infantil, primaria y secundaria, por lo que no tiene demasiados espacios en los que un niño pueda esconderse.

	Diego escucha, a través de la cortina de lluvia, cómo dos extrañas gritan con desesperación el nombre de su hijo. Quiere ir a ayudarlas. No puede ir a ayudarlas. Sabe que es una pérdida de tiempo. Lucas sería incapaz de permanecer escondido al escucharlas.

	Algo visceral se retuerce en su interior. De pronto siente frío, un frío tan intenso que le hace temblar de pies a cabeza. Un frío que nada tiene que ver con la temperatura. Es la certeza de que su hijo ha desaparecido.

	Alguien se ha llevado a Lucas.
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	Una mano se posa con suavidad sobre la pierna de Daniela Duarte. El movimiento oscilante pierde intensidad al instante. Se miran durante unos segundos. La mujer que está sentada a su lado entiende lo que está sucediendo y se solidariza con ella. Dedica a la inspectora una sonrisa cálida. El hombre que está a su lado hace un leve movimiento afirmativo con la cabeza. El aire se escapa entre los dientes de Daniela. Ya sabe lo que va a suceder. Esa pareja cruzará la puerta blanca, estarán dentro lo que sentirá como un tiempo eterno, y saldrán con un hijo. Así de simple. Así de difícil.

	Cierra los ojos.

	La lista de reproducción musical que suena en la sala funciona en un bucle de diez canciones. Daniela ha escuchado el mismo tema cuatro veces cuando el sonido de unos crocs chirría sobre el linóleo de la sala. Una joven con un impoluto uniforme blanco se detiene frente a ella y la llama por su nombre. Ha llegado su turno. Se pone de pie de un salto.

	La joven le señala con la mano el camino hacia la consulta, algo que Daniela ya conoce de sobra.

	La misma mujer le da las indicaciones de dónde cambiarse y la ayuda a atarse la bata quirúrgica por la espalda. Ya no le parece violento que una desconocida le vea el culo, como tampoco le incomoda tener las piernas sobre los estribos. Lo único que quiere Daniela es que el ginecólogo se salte la parte protocolaria de información sobre el procedimiento de implantación y que su útero cumpla con su función de una vez.

	Una enfermera se coloca a su lado y la coge de la mano. La joven, que estaba a la entrada, le sonríe tras los estribos en los que pone las piernas. Daniela no encuentra las palabras exactas para decirles que prefiere pasar por este momento sin tantas espectadoras.

	Daniela se remueve en busca de una posición más cómoda. No la encuentra. Quiere creer que esta será la buena. Tiene que serlo. Sin verbalizarlo busca el convencimiento en todo el equipo. A nadie se le ocurre asegurarle algo tan complejo.

	Le piden calma. Como si la calma fuese algo que se elige tener o perder.

	Daniela comienza una cuenta atrás mentalmente. Diez, nueve, ocho... Se concentra en las lámparas de led del techo. Siete... Percibe un sonido lejano. Seis... Lo reconoce enseguida; ese timbre de llamada es el de la unidad. Cinco... Si la están llamando es por algo urgente. Su jefe conoce su situación. Cuatro... Quiere responder, intenta incorporarse. La auxiliar cumple su función y le impide moverse.

	Tres, dos... «Por favor, que todo salga bien».

	Uno. Daniela cierra los ojos y trata de no pensar en la poca paridad de este proceso. A ella la ven extraños abierta de piernas, mientras a su donante le facilitaron una habitación a solas para que se hiciera una paja. Suspira.

	La implantación embrionaria dura quince minutos, aunque el ginecólogo decide que Daniela permanezca tumbada diez minutos más. Diez minutos eternos.

	Está a punto de quejarse, pero, en lugar de hacerlo, le pide a la joven que le acerque el móvil que está en el bolso. Esta se lo entrega enseguida.

	Daniela se asombra al ver la cantidad de llamadas perdidas y wasaps no leídos. Entre todos, uno destaca.

	—Rosa... —Se le escapa el nombre en un susurro.

	El mensaje es corto, una sola palabra, pero suficiente para que Daniela sienta un nudo en el estómago: «Llámame».

	Ignora a la auxiliar y se baja de la camilla. Necesita apoyarse en la pared; la habitación le da vueltas, aunque eso no le impide devolver la llamada.

	El ginecólogo entra dos segundos después de colgar y encuentra a la paciente de pie y con la cara desencajada.

	—Una urgencia —le dice antes de que le recrimine su acción.

	El médico va a hablar, pero ella le corta levantando la mano frente a su cara.

	—Se trata de Lucas. Ha desaparecido a la salida del colegio —suelta Rosa al descolgar.

	Mientras se calza las deportivas, tira de lógica y trata de convencerse de que eso no es posible. Ávila es una ciudad pequeña. Un niño no se pierde así como así. Seguro que está con su padre y Carol ha montado la de Dios es Cristo. Carol es una dramática y la guerra entre esos dos roza lo tóxico. Diego se habrá encabronado por algo y se ha llevado al pequeño a algún lado solo por putearla.

	Pero ella sabe mejor que nadie que si han activado a la unidad no es en balde.

	—Daniela, hoy no puedes trabajar. Estás en un momento crucial de la implantación, debes hacer reposo estos días.

	—Tengo que irme, doctor.

	El equipo que la ha acompañado se mira entre ellos.

	Daniela no les explica nada más, aunque habla con Moreno y ya la esperan en la unidad. Solo añade un seco «Hasta pronto» que en el fondo está cargado de esperanza.

	 


3

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Carol deja sus cosas en una taquilla y sale del vestuario envuelta en una amplia toalla blanca. Víctor la espera a la entrada de los cambiadores desnudo por completo. Al verlo, la sonrisa se le desata sin remedio. Se siente como una adolescente enamorada hasta las trancas. Ya no recordaba esa sensación en el estómago, ni cómo llega a arder su piel, o cómo se siente el deseo entre sus piernas. Algunas veces se pregunta si esa intensidad ya vivió en ella muchos años atrás o es algo nuevo.

	Esta escapada de fin de semana a una casa rural con spa no estaba en sus planes. Cuando Víctor se lo propuso, rechazó la propuesta sin pensarlo: ese fin de semana le tocaba Lucas. Pero contárselo a Rosa, el miércoles, en la cafetería de siempre, fue el punto de inflexión. Su amiga dijo que el niño también tenía un padre, y que hoy por ella, pero mañana por él. Rosa sabía que Diego se veía desde hacía un par de meses con una mujer. Se los encontró en la terraza de una cafetería paralela a Gran Vía, sentados muy juntos, tomando lo que desde lejos parecían mojitos. Diego no la vio. Estaba ocupado comiéndole la boca a la mujer. El divorciado afligido no perdía el tiempo. Y Rosa no iba a permitir que Carol perdiera buenas oportunidades.

	Rosa le narró el encuentro a su amiga como quien cuenta una noticia en el telediario. Carol siempre había sido la más impulsiva de las tres; sabía que solo necesitaba un empujoncito para volar, y vaya si voló.

	Allí mismo comenzó un bombardeo de llamadas sin respuesta a su ex que derivaron en varios audios larguísimos, donde dejaba claro que, sí o sí, debía recoger al niño en el colegio el viernes a las tres de la tarde. Tras media hora de mirar el móvil sin obtener respuesta, y comprendiendo que Diego no pensaba escucharla, le pidió el teléfono a Rosa y se explayó a gusto cuando él respondió al tercer tono. La presencia de su amiga la envalentonaba; la hacía ser más dura con él.

	Cuando llegó a casa, se planteó si se había pasado y estuvo a punto de llamar para disculparse. Le ocurría a menudo: no le gustaba discutir, y mucho menos con su exmarido, aunque él no se lo ponía fácil. Cogió el teléfono en las manos para intentar calmar los ánimos, pero al ver su reflejo en la pantalla negra del teléfono pensó que ella también se merecía vivir cosas buenas. Entonces llamó a Víctor y le dijo que iría con él. Víctor le prometió que no se arrepentiría.

	En Madrid empezó a llover. Una borrasca que había entrado por Galicia descargaba con fuerza sobre todo el noroeste peninsular. Ni Carol ni Víctor repararon en la lluvia. Dentro del spa, y con la intimidad que habían contratado, su atención empezaba y terminaba en el cuerpo del otro.

	Así, mientras Carol y Víctor follaban, Lucas desaparecía.

	Tras más de dos horas en el agua decidieron salir y tumbarse en la enorme cama balinesa con vistas a la sierra. Víctor sugirió pedir algo de comer y, en poco más de quince minutos, el servicio de habitaciones llamaba a la puerta y dejaba frente a la cama una ensalada de burrata, carne marinada y una botella de Rioja.

	Así, mientras Carol y Víctor brindaban por haberse conocido, Lucas moría.

	Volvieron a follar, esa vez despacio, con mimo, con deseo, con adoración, como si tuvieran todo el tiempo del mundo, y luego se quedaron dormidos. Ella sobre el pecho de él. Él con su mano sobre la cintura de ella.

	Así, mientras Carol y Víctor dormían, un hombre que sacaba a pasear a su perro encontraba el cuerpo de Lucas.

	De nada sirvieron los intentos de llamadas de Rosa. Ni las de Daniela. Ni las de sus padres. Carol estaba en modo avión mientras su mundo se desmoronaba.
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	Daniela recibe una notificación de ubicación enviada por alguien de la científica mientras el autobús avanza por la Avenida Juan Carlos que lleva a la estación. En momentos como este es cuando se arrepiente de haber vendido su coche. Los dos primeros intentos de ser madre se habían llevado todos sus ahorros; para el tercero tuvo que desprenderse de él. Algunos días se las apañaba con un vehículo oficial. Moreno le dio carta blanca para usarlo fuera de horario laboral; sin embargo, sus ridículos principios le impiden hacerlo. Esos mismos ridículos principios ahora se hacen notar en sus cervicales. Y en la sensación de que avanzan a menos de diez kilómetros por hora.

	Cuando el autobús enfila la entrada a la ciudad, responde al grupo que llegará en quince minutos, para que alguno de sus compañeros la espere fuera. No quiere perder más tiempo.

	Moreno aprovecha que la inspectora está en línea y le envía fotos del cuerpo del niño. Tal y como hacen en todos los casos, no pregunta si está en condiciones de verlas, simplemente se las manda. Si la inspectora está por llegar, él entiende que lo hace siendo consciente y consecuente. Enseguida se arrepiente y las elimina. Demasiado tarde, Daniela ha sido más rápida y las ha visto.

	Lucas está tumbado de lado, con las rodillas semiflexionadas y las manitas pegadas al pecho. Tiene los ojos abiertos y expresión serena en el rostro. No parece que la vida se le haya escapado. A Daniela le gustaría creer que no sufrió, que no sintió miedo, que tuvo una muerte dulce. Pero sabe por experiencia que la muerte de un niño jamás puede ser dulce.

	A la salida de la estación de autobuses, un Renault Megane azul de principios de los noventa la espera estacionado en una plaza para personas con movilidad reducida. Daniela arruga la nariz. Solo por ese acto incívico ya sabe que al volante encontrará al mismísimo Moreno.

	—Bienvenida, inspectora —le dice sin mirarla a la cara—. ¿Ha sido divertida la excursión en autobús?

	En otro momento Daniela habría entrado al trapo y respondido con el mismo sarcasmo, pero no está dispuesta a gastar energía en gilipolleces.

	Tardan diez minutos en llegar al parque de las Hervencias. Recorrer esa distancia a pie les habría llevado menos tiempo. Moreno parece leer los pensamientos de su compañera y aclara que la llegada al punto cero deben ajustarla al procedimiento para no estresar a los de arriba.

	Junto a la entrada al parque, por las escaleras en dirección Villacastín-Vigo, encuentran una patrulla de la Policía Nacional ocupando parte de la acera, con la señalética apagada. Daniela lo agradece: no quiere llamar la atención sobre lo sucedido dentro del parque.

	Moreno no ha terminado de aparcar detrás de ellos y Daniela ya está fuera del vehículo. Sus compañeros la saludan con un gesto, pero ella no responde. Solo quiere llegar hasta Lucas. Si no se hubiera sometido a la implantación, correría hacia él, pero los fuertes pinchazos que siente en la zona abdominal se lo impiden.

	En cuanto Lena distingue la figura de su jefa acercándose al cerco que ha colocado la científica, se dirige hacia ella. Con la que está cayendo, y va sin paraguas. Lena se apresura para cubrirla con el suyo. Se saludan con un abrazo sincero.

	—Siento que hayas vuelto en estas circunstancias, Duarte. Moreno nos ha contado que conocías al crío.

	—Conozco a la familia —aclara.

	A Daniela se le atragantan las palabras porque está viendo el cuerpo de Lucas. Parece tan pequeño ahí, en el suelo... Quisiera quitarse la chaqueta para cubrir su cuerpo. Abrazarlo. Intenta zafarse de esos pensamientos golpeando el suelo una sola vez. Algo que no sirve de nada.

	—¿Les queda mucho a los de la científica?

	—No creo.

	—¿Tenemos la orden de levantamiento?

	—Sí. El juez instructor la firmó hace media hora.

	—¿Quién es?

	—Pajés.

	—Bien. —Algo bueno: Daniela conoce al juez. Lo malo es que el juez también la conoce a ella. Han tenido un par de enfrentamientos tiempo atrás. Pajés quiere que se lo den todo masticado; no acepta una prueba de la que pudiera colgar una duda. Lo quiere todo bien atado y, a cambio, aplica la ley con una severidad impecable—. ¿Sabe todo el equipo que estoy aquí?

	—Sí, Moreno nos llamó a todos.

	—¿Dónde está Blázquez?

	—De camino, supongo.

	—¿Y Martín?

	—Lo hemos pillado en plena faena. Está con la autopsia del cuerpo que encontraron en el río.

	—Dile que esto tiene prioridad absoluta.

	—Claro.

	—¿Han hablado con los padres? —Otra vez el nudo en la garganta de la inspectora.

	—El padre presentó una denuncia por desaparición a primera hora de la tarde. Dice que el chaval no estaba en el comedor cuando fue a recogerlo. Llegó doce minutos tarde. La madre está ilocalizable: no contesta al teléfono, no está en el trabajo ni en casa. Según la responsable del comedor, está pasando el fin de semana en un hotel de la sierra, pero dice no saber el nombre del establecimiento.

	—Carol no ha ido sola. Que alguien averigüe el teléfono del acompañante y lo llame. Yo me quedaré hasta el levantamiento del cadáver del niño... de Lucas. Y otra cosa, avisa a Moreno de que no comunique el fallecimiento a los padres. Me encargo yo.

	Mientras la técnica de sistemas teclea un mensaje a una velocidad por encima de la media, Daniela avanza hasta el cordón para evitar que Lena la vea derrumbarse. A la joven no le gusta la pinta que tiene la inspectora: algo le dice que está cometiendo un error al meterse en un caso tan personal. Y esos errores se pagan caros.

	La señal inequívoca de que la recogida de pruebas ha terminado es cuando los de blanco se quitan los guantes de látex. Daniela tiene la teoría de que a todos les enseñan a hacerlo del mismo modo: de un solo tirón, para que el sonido plástico sea audible para todos.

	El césped húmedo del parque amortigua los pasos que se acercan a la inspectora. No es hasta que ese hombre alto y de aspecto rudo se detiene a su lado que se da cuenta de que no está sola.

	—Daniela Duarte, esto sí que es una sorpresa. Te hacía en un retiro pagado en las Maldivas.

	—¿Y perderme el triste, frío y gris febrero de Ávila? Ni loca.

	Se funden en un abrazo y Stefan levanta a Daniela del suelo. Son amigos desde la academia y, aunque ninguno de los dos lo dice, se alegran de verse.

	La felicidad de ese reencuentro dura muy poco. El furgón que transportará el cuerpo de Lucas hasta la sala de autopsias se acerca a ellos. Daniela siente otra vez el nudo en la garganta.

	—Hoy han sido rápidos. Moreno debe de haberles puesto las pilas a todo Dios.

	—Stefan, ¿los conoces? —pregunta señalando con la barbilla a los dos hombres que se bajan del furgón.

	—Sí, son novatos, pero tengo buena relación con ellos. Hemos coincidido unas cuantas veces ya.

	—Diles que me den unos minutos a solas con Lucas. —Stefan asiente—. Pero hazlo como si fuera una petición tuya. Sé que Moreno va a estar muy pendiente de mis movimientos y no quiero darle motivos para uno de sus pitotes.

	—Cuenta conmigo.

	Sonríen. A Daniela le sienta bien saber que cuenta con un apoyo fuera de la unidad.

	Los casi dos metros de su compañero se alejan con zancadas largas y, cuando está segura de que no puede oírla, Daniela llama a Lucas por su nombre mientras se acerca a su cuerpo.

	No puede tocarlo ni abrazarlo, pero puede llorar a su lado mientras imagina que le acaricia la cabeza y le coge de la mano. La lluvia ha hecho que el pelo se le pegue más a la cabeza, por lo que incluso tumbado se le aprecia la hendidura en el cráneo. No quiere pensar en lo que debió sufrir, solo quiere quitarle el frío del cuerpo. Cerrarle los ojos y que parezca que duerme. Susurrarle al oído que no tenga miedo, que ella lo llevará junto a sus padres. Le promete que no estará solo. Quiere que sepa el amor tan grande que le tienen todos. Quiere que sepa que ella va a averiguar lo que le ha pasado.

	Le gustaría soltar la rabia a gritos, descargar la impotencia a base de golpes contra el césped sobre el que descansa el cuerpecito de Lucas. Daniela quiere muchas cosas, pero no hace ninguna de ellas. Solo se mantiene de pie, a una distancia prudencial, mirando sin ver porque las lágrimas se lo impiden. 
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	Cuando Carol regresa al vestuario se siente tan feliz que cree levitar. Se da una ducha lenta, disfrutándola. El agua caliente le escuece al rozarle los pezones; Víctor les ha dedicado bastante atención. Sonríe. Nunca pensó que sus pechos pudieran atraer tanto. Diego jamás mostró especial interés en esa parte de su anatomía, prefería otra zona. Sacude la cabeza. Tiene que dejar de comparar a uno con el otro; las comparaciones son odiosas y el hecho de que su ex siempre salga perdiendo la hace sentirse imbécil. Debieron separarse hace muchos años, ocho para ser exacta. Tras el nacimiento de Lucas. Nunca admitirá en voz alta que su falta de decisión poco tuvo que ver con el valor. Ovarios le sobraban para dar un golpe en la mesa y terminar con todo; la pena la llevaba peor. Carol sabía que Diego sin ella estaba a la deriva. Se pasaría las tardes metido en casa encadenando cervezas y los fines de semana se escaparía al pueblo de sus padres para desfogarse con los amigos de toda la vida. Un bucle peligroso.

	Por suerte, Diego parecía haber encontrado a otra mujer, así que ella le cedía el testigo a la que se besaba en él en el centro de Madrid. Sonríe con cierta pena. Esa pobre infeliz no se imagina la que se le viene encima.

	Se toma su tiempo para secarse el pelo y maquillarse, aunque sabe que Víctor ya habrá terminado y la estará esperando. Quiere que el espejo le devuelva un buen reflejo. Se pone un vestido de punto negro ajustado y, debajo, un conjunto mínimo de lencería de color azul, el color favorito de Víctor y con el que espera dejarle boquiabierto esa noche. El último detalle es el perfume, también su favorito.

	Cuando se encuentran, la mirada de Víctor la recorre de arriba abajo y vuelve a empalmarse. Teniendo en cuenta la pasta que ha soltado al reservar el spa para los dos y lo cómodos que estarían en la cama extragrande de la habitación, cree que salir al frío de la sierra es una soberana gilipollez. Pero claro, fue un bocas. No esperaba una negativa a su plan cuando se lo propuso a Carol, ni siquiera recordó el tema del crío. Y, para hacerla pensar, añadió la experiencia de una cata de vino de una de las mejores bodegas castellanas. No sabe si ese plus fue lo que inclinó la balanza a su favor, pero dos noches antes Carol lo llamó y le dijo que aceptaba su invitación. Como en realidad no había reserva, necesitó tirar de contactos y pagar el doble para que no descubriera su farol.

	La sala era una antigua bodega que habían adaptado con una mesa larguísima y una iluminación cálida para hacer más íntima la
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