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Prologue
Cassio
Je baissai les yeux sur mes mains couvertes de sang, puis sur le cadavre de mon épouse. Lentement, je refermai la porte au cas où Daniele passerait devant. Il n’avait pas besoin de voir ça. Les roses rouges que l’une des domestiques avait apportées pour Gaia, en cadeau pour notre huitième anniversaire de mariage, gisaient à côté de son corps inerte, déjà fanées. Des roses rouges assorties aux draps et à sa robe, tous deux blancs et maculés de son sang.
Je pris mon téléphone et appelai mon père.
— Cassio, tu n’avais pas une réservation dans un restaurant avec Gaia, ce soir ?
— Gaia est morte.
Un silence me répondit. Puis :
— Tu peux répéter ?
— Gaia est morte.
— Cassio…
— Quelqu’un doit nettoyer ça avant que les enfants ne la voient. Fais venir une équipe de nettoyage et préviens Luca.



Chapitre 1
Cassio
Quand ton épouse meurt, les gens s’attendent à ce que tu manifestes de la tristesse et du désespoir, mais moi, tout ce que je ressentais en regardant son cercueil descendre dans sa tombe, c’était de la colère et de la rancune.
Gaia et moi avions été mariés durant huit ans. Le jour de notre anniversaire de mariage, la mort s’était invitée à la fête. Une fin hélas appropriée pour un lien condamné dès le départ. Peut-être était-ce le destin qui faisait de cette journée la plus chaude de l’été. La sueur dégoulinait sur mon front et mes tempes, remplaçant les larmes qui ne coulaient pas.
Mon père resserra sa prise sur mon épaule. Était-ce pour reprendre son équilibre ou pour me réconforter ? Depuis son troisième infarctus, il était blafard et la mort de Gaia n’avait rien fait pour l’aider à se remettre. Son regard inquiet croisa le mien. La cataracte voilait ses yeux. Chaque jour qui s’écoulait le voyait s’éteindre davantage. Plus il s’affaiblissait, plus je devais être fort. Quand vous avez l’air vulnérable, la Mafia vous dévore sans attendre.
Je lui adressai un petit signe de tête et reportai mon attention sur la sépulture en devenir, l’expression rigide.
Chaque lieutenant de la Famiglia1 était présent. Même Luca Vitiello, notre Capo2, avait fait le déplacement de New York avec son épouse. Ils affichaient tous des visages solennels – des masques parfaits, comme le mien. Ils m’offriraient bientôt leurs condoléances et me chuchoteraient des mots hypocrites de réconfort alors que les rumeurs concernant la mort prématurée de ma femme couraient déjà.
Je me réjouissais que Daniele et Simona ne soient pas assez âgés pour comprendre ce qui se murmurait. Ils ne réalisaient pas que leur mère était morte. Daniele, à deux ans, ne percevait même pas la finalité de ce mot, « mort ». Quant à Simona, elle n’avait que quatre mois. C’était bien tôt pour être privée de sa mère.
Une nouvelle vague de fureur me traversa, mais je la réprimai. Parmi ces gens qui m’entouraient, peu d’entre eux pouvaient se targuer d’être de mes amis, la plupart ne faisaient que guetter un signe de faiblesse. J’étais un jeune lieutenant, trop jeune d’ailleurs à leur avis, mais Luca m’avait confié la tâche de diriger Philadelphie d’une main de fer. Et je ne lui ferais pas défaut, pas plus qu’à mon père.
Après l’enterrement, nous retournâmes dans mon manoir pour déjeuner. Sybil, ma domestique, me rendit Simona. Après avoir pleuré toute la nuit, elle s’était enfin endormie dans mes bras. Daniele s’accrochait à ma jambe, l’air perdu. C’était la première fois qu’il recherchait ma présence depuis la mort de Gaia. J’étais un jeune lieutenant seul avec deux enfants en bas âge. Je sentais sur moi le poids des regards apitoyés. Ils cherchaient une faille dans ma carapace.
Ma mère se rapprocha de moi, la mine affligée, et récupéra Simona. Elle avait proposé de s’occuper des enfants pour moi, mais elle avait soixante-quatre ans et devait déjà veiller sur mon père. Mes sœurs se regroupèrent autour de nous pour faire des risettes à Daniele. Mia le souleva et le serra contre sa poitrine. Elles aussi avaient proposé d’aider, mais elles avaient également des enfants en bas âge et, à part Mia, vivaient loin de chez moi.
— Tu as l’air fatigué, mon fils, déclara mon père.
— Je n’ai pas beaucoup dormi, ces derniers temps.
Depuis la mort de leur mère, Daniele et Simona n’avaient pas fermé l’œil plus de deux heures d’affilée. L’image de la robe souillée de sang de Gaia me traversa l’esprit, mais je la refoulai.
— Tu dois trouver une mère pour tes enfants, me conseilla-t-il ensuite en s’appuyant lourdement sur sa canne.
— Mansueto ! s’écria ma mère avant de ravaler son cri. Nous venons juste d’enterrer Gaia.
Mon père lui tapota le bras sans cesser de me regarder. Il savait que je n’avais pas besoin de temps pour faire mon deuil de Gaia, mais nous devions sauver les apparences. Sans parler du fait que je n’étais pas sûr d’avoir envie de m’imposer une autre femme dans ma vie. Mais ce que je voulais n’importait guère. Chaque aspect de mon existence était dicté par des règles et des traditions gravées dans la pierre.
— Ces enfants ont besoin d’une mère, et tu as besoin de quelqu’un pour s’occuper de toi, reprit mon père.
— Gaia ne s’est jamais occupée de lui, marmonna Mia qui n’avait visiblement pas pardonné à ma défunte épouse.
— Ce n’est ni l’endroit ni le moment, tranchai-je.
Elle referma la bouche d’un air mécontent.
— Je suppose que tu as déjà quelqu’un en tête pour Cassio ? lança ma sœur aînée Ilaria d’un air excédé.
— Chaque lieutenant et chaque capitaine doté d’une fille en âge de se marier doivent déjà l’avoir contacté, confirma Mia sans lever le ton.
Père ne m’en avait pas encore parlé, il se doutait forcément que je ne l’aurais pas écouté. Néanmoins, Mia devait avoir raison. J’étais une occasion en or pour eux : le seul lieutenant de la Famiglia sans épouse.
Luca et sa femme Aria se rapprochèrent de nous. Je fis signe à mes parents et mes sœurs de se taire. Luca me serra derechef la main et Aria sourit à mes enfants.
— Si tu as besoin d’un moment loin de tes responsabilités, n’hésite pas à me le faire savoir, proposa-t-il.
— Non, refusai-je aussitôt.
Si j’abandonnais ma position, je ne la récupérerais jamais. Philadelphie était ma ville et je comptais bien régner dessus.
Luca inclina la tête.
— Je sais que ce n’est pas le bon moment pour parler travail, mais mon oncle Felix est venu me voir.
Père hocha la tête comme s’il savait ce que Luca allait énoncer.
— C’est une idée raisonnable, confirma-t-il d’ailleurs sans attendre.
Je leur fis signe de me suivre dans le jardin.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Si je ne connaissais pas les circonstances du décès de ton épouse, je n’aborderais pas le sujet aujourd’hui, ce serait te manquer de respect.
Luca ne savait pourtant que ce que je lui avais dit.
Père secoua la tête.
— Nous ne pouvons pas attendre l’année de deuil traditionnelle. Mes petits-enfants ont besoin d’une mère.
— Viens-en au fait, réclamai-je à Luca, épuisé de leurs sous-entendus évasifs.
— Mon oncle Felix a une fille célibataire. Tu pourrais l’épouser. Une union entre Philadelphie et Baltimore consoliderait ton pouvoir, Cassio, m’expliqua Luca.
Felix Rizzo était le lieutenant de Baltimore. Il avait obtenu ce statut suite à son mariage avec l’une des tantes de Luca. Il n’était pas réellement compétent, mais il était… supportable. Par contre, je ne savais absolument rien de sa fille.
— Et pourquoi n’est-elle pas encore mariée ?
En tant que fille d’un membre de haut rang de la Mafia, elle aurait dû être fiancée à quelqu’un depuis des années… sauf si quelque chose clochait chez elle.
Luca et mon père échangèrent un regard qui confirma mes craintes.
— Elle était promise au fils d’un Capitaine, mais il a été tué lors d’une attaque des Bratva l’année dernière.
Mon père dut remarquer mon expression inquiète, car il ajouta :
— Elle ne le connaissait pas. Elle ne l’avait rencontré qu’une seule fois à l’âge de douze ans.
Il y avait donc autre chose.
— Tu pourrais l’épouser début novembre. Comme ça, ce ne serait pas trop rapproché de l’enterrement de Gaia.
— Pourquoi pas avant, pourquoi en novembre ?
— Parce qu’elle aura fêté ses dix-huit ans, annonça Luca.
Je les fixai d’un regard abasourdi. Ils avaient perdu l’esprit ?
— Cette… gamine a quatorze ans de moins que moi !
— Compte tenu des circonstances, c’est le meilleur choix, Cassio, me supplia mon père. Toutes les autres célibataires de notre rang sont encore plus jeunes, et je doute que tu aies envie d’épouser une veuve, vu ton passif avec Gaia.
Mon expression se durcit.
— Ce n’est pas le bon jour pour parler de ça.
Luca inclina la tête.
— N’attends pas trop longtemps, Cassio. Felix veut passer la bague au doigt de Giulia le plus vite possible.
Je hochai brièvement la tête et retournai à l’intérieur. Ma mère essayait de calmer Simona qui s’était remise à pleurer et Mia accompagnait un Daniele en pleine crise hors de la pièce. J’avais besoin d’une femme. Mais je n’étais pas en état de prendre cette décision aujourd’hui.
*
Dans mon bureau, Faro me tendit un martini avant de s’effondrer dans le fauteuil en face du mien.
— Tu as une sale mine, Cassio.
Je lui adressai un sourire crispé.
— Encore une nuit blanche.
Il prit une gorgée de son cocktail avant de me lancer un regard désapprobateur.
— Accepte la proposition de Rizzo. Tu as besoin d’une femme. Tu pourrais l’avoir dans moins de quatre mois. Il brûle d’envie de t’incorporer dans sa famille pour que tu le protèges, sinon il n’aurait pas attendu ta décision aussi longtemps. Je suis sûr que depuis le moment où Luca t’a transmis son offre, il aurait pu trouver un autre mari pour sa fille.
J’engloutis la moitié de mon martini en une seule gorgée.
— Nous avons presque quatorze ans d’écart. Tu réalises qu’il faudra que j’attende que cette fille ait dix-huit ans ?
— Dans ce cas, épouse une veuve. Après cette histoire avec Gaia, tu as vraiment envie de te lier à une femme qui aura connu un autre homme ? s’enquit-il d’un ton calme.
Je fis la grimace. La plupart du temps, je m’efforçais d’oublier Gaia. Même Daniele avait cessé de réclamer sa mère. Il devait avoir compris qu’elle ne reviendrait pas. Depuis, il s’était muré dans un mutisme et une apathie horribles pour un enfant de son âge.
— Non, crachai-je. Pas de veuve.
Non seulement je ne voulais pas prendre le risque de revivre la même chose, mais toutes les veuves disponibles avaient des enfants et je ne voulais pas que les miens doivent se partager l’attention de leur nouvelle mère. Ils avaient besoin de tous les soins et de tout l’amour qu’elle pourrait leur offrir. Ils souffraient et malgré tous mes efforts, je n’étais pas en mesure de leur donner ce qu’il leur fallait.
— Pour l’amour du Ciel, appelle Rizzo. En quoi ça te pose problème ? Cette fille sera en âge dans quelques mois.
Je lui lançai un regard noir.
— Beaucoup d’hommes seraient prêts à tuer pour avoir la chance de mettre une fois de plus une jolie jeune fille dans leur lit, et toi, tu joues les père-la-pudeur quand on t’en sert une sur un plateau d’argent.
— Si nous n’étions pas amis d’enfance, je t’aurais allégé d’un doigt pour m’avoir parlé comme ça, maugréai-je.
— Alors j’ai de la chance qu’on soit amis, pas vrai ? commenta Faro en levant son verre.
*
Après une nouvelle nuit de pleurs et de hurlements, je pris la décision d’appeler Felix au petit matin.
— Bonjour, Felix. C’est Cassio.
— Cassio, quel plaisir. Je suppose que tu as pris une décision à propos de ma fille ?
— J’aimerais l’épouser.
Ce n’était pas la pure vérité. Cette fille représentait juste mon ultime espoir de sauver ma santé mentale.
— Je ne peux pas attendre longtemps, repris-je. Tu sais que j’ai deux jeunes enfants qui ont besoin d’une mère.
— Bien sûr. Ne t’inquiète pas, Giulia est très maternelle. Nous pourrions célébrer ce mariage début novembre, le lendemain des dix-huit ans de Giulia. Ça te va ?
Je serrai les dents.
— Parfait, cela me semble tout à fait raisonnable.
— Néanmoins, j’aimerais te rencontrer au préalable pour que nous puissions discuter ensemble des détails de la fête. Organiser un grand mariage en si peu de temps va nécessiter beaucoup de préparatifs.
— Tu tiens vraiment à une cérémonie en grande pompe ?
— Oui. Giulia est notre fille unique et ma femme brûle d’envie de lui offrir le mariage de ses rêves. Avec notre fils Christian, elle n’a pas vraiment pu planifier tout ce qu’elle désirait. Sans parler de notre statut : ce sera un événement social très important.
— Je ne pourrai pas m’impliquer dans l’organisation, j’ai déjà bien assez à faire comme ça. Ton épouse devra s’en charger de A à Z.
— Aucun problème pour ça. Nous mettrons les détails au point tous les deux quand tu viendras à la maison, d’accord ? Quand serais-tu disponible ?
Sybil avait prévu de passer le week-end chez moi pour veiller sur les enfants.
— Dans deux jours, si tu veux. Mais je ne pourrai pas m’éterniser.
— Parfait. Tu as pris la bonne décision, Cassio. Giulia est une fille merveilleuse.

Giulia
Au dîner, papa s’était vraiment montré bizarre. Il ne cessait de me fixer comme s’il était sur le point de m’annoncer une grande nouvelle, mais sans jamais oser se lancer. Quant à maman, elle affichait la même expression que si elle avait reçu une invitation à une vente privée chez Chanel.
Quand j’eus fini de manger, j’attendis que papa me donne congé pour pouvoir aller terminer le tableau que j’avais entamé dans la matinée. Maintenant que j’avais fini le lycée, je profitais de mon temps libre pour m’améliorer en peinture.
Mon père se racla la gorge.
— Giulia, nous avons quelque chose à te dire.
— D’ac… d’accord, énonçai-je.
La dernière fois qu’il avait entamé une conversation par ces mots, ç’avait été pour m’annoncer que mon fiancé avait trouvé la mort durant une attaque des Bratva. Même si nous étions censés passer notre vie ensemble, cela ne m’avait pas fait de réel choc, car je ne l’avais rencontré qu’une seule fois, et ce, de nombreuses années auparavant. Ma mère avait été la seule à pleurer amèrement, mais uniquement parce que son décès me laissait sans fiancé à l’âge avancé de dix-sept ans. Pour elle, c’était un véritable scandale.
— Nous t’avons trouvé un nouveau mari.
— Oh…
Honnêtement, je savais qu’ils me marieraient au plus tôt, mais compte tenu de mon âge, j’avais espéré être impliquée dans le processus de sélection de l’intéressé.
— C’est un lieutenant ! s’écria Maman d’un ton extatique, le visage radieux.
Je haussai les sourcils. Pas étonnant qu’elle soit si contente. Mon précédent fiancé était juste le fils d’un capitaine, rien de bien excitant pour elle.
Je me creusais la cervelle pour réfléchir aux lieutenants qui étaient à la fois célibataires et en rapport d’âge avec moi, mais je ne trouvais personne.
— Qui est-ce ?
Papa évita mon regard.
— Cassio Moretti.
J’en restai bouche bée. Papa me parlait souvent de son travail, surtout quand il avait besoin de se décharger, parce que maman ne voulait rien entendre à ce sujet. Le nom des Moretti avait été dans toutes les bouches ces derniers mois. Le lieutenant le plus cruel de la Famiglia avait perdu sa femme et devait élever leurs deux enfants tout seul. Beaucoup de gens avançaient des hypothèses quant aux causes du décès de son épouse, mais seul le Capo connaissait les détails. Certaines disaient que Moretti l’avait tuée dans un accès de rage, d’autres pensaient qu’elle avait dépéri à force de vivre sous son joug impitoyable. Il y avait même des gens qui croyaient qu’elle s’était donné la mort pour lui échapper. Aucune de ces rumeurs ne me donnait envie de le rencontrer, sans parler de l’épouser.
— Il est… beaucoup plus vieux que moi, dis-je finalement.
— Treize ans, Giulia. C’est un homme dans la fleur de l’âge, me réprimanda Maman.
— Et pourquoi veut-il m’épouser ?
Je ne l’avais jamais rencontré. Il ne me connaissait pas. Et, pire, j’ignorais tout de l’art d’élever des enfants.
— Tu es une Rizzo. L’union de deux familles importantes est toujours bénéfique, intervint Maman.
Je consultai mon père du regard, mais il avait les yeux plongés dans son verre de vin. La dernière fois qu’il m’avait parlé de Cassio Moretti avait été pour dire que Luca l’avait nommé lieutenant parce qu’ils étaient pareils, tous les deux : cruels, impitoyables, et bâtis comme des taureaux.
Et il me donnait à cet homme.
— Quand ? marmonnai-je.
Vu l’excitation de maman, tous les détails devaient déjà avoir été décidés.
— Le lendemain de ton anniversaire, s’enthousiasma-t-elle.
— Je m’étonne que vous attendiez que je sois en âge de me marier. Ce n’est pas comme si nous étions une société respectueuse de la loi, d’habitude.
Maman pinça les lèvres.
— J’espère que tu auras perdu cette… insolence avant de rencontrer Cassio. Un homme tel que lui ne tolérera pas une telle façon de parler.
Mes mains se crispèrent sous la table. Ma mère devait être le moteur de cette union. Elle faisait toujours tout pour améliorer notre statut au sein de la Famiglia.
Puis elle esquissa un sourire et se mit debout.
— Je ferais mieux de commencer à chercher un lieu pour la fête. Ce sera l’événement de l’année.
Elle me tapota la joue comme si j’avais été un joli petit caniche qui lui aurait fait gagner un trophée à un concours canin. Quand elle remarqua mon expression amère, elle fronça les sourcils.
— Je ne suis pas sûre non plus que Cassio appréciera ta maussaderie… ni cette frange.
— Elle est très jolie comme ça, Egidia, protesta Papa.
— Oui, Giulia est jeune et jolie, mais elle devrait être sophistiquée et élégante.
— Si Cassio veut une dame, il devrait éviter de les prendre au berceau, marmonnai-je.
Maman réprima un cri d’horreur et plaqua une main sur son cœur comme si je lui risquais de lui déclencher une crise cardiaque. Papa eut du mal à dissimuler son rire derrière une quinte de toux.
Ma mère ne fut néanmoins pas dupe. Elle braqua un doigt accusateur sur lui.
— Essaie de faire rentrer un peu de bon sens dans le cerveau de ta fille. Tu connais Cassio. Je t’ai toujours dit d’être plus strict avec elle.
Puis elle fit demi-tour et quitta la pièce dans un bruissement de soie froissée.
Papa soupira et me lança un sourire épuisé.
— Ta mère veut juste le meilleur pour toi.
— Non, elle veut le meilleur pour notre statut. Comment épouser ce vieillard cruel pourrait-il m’être bénéfique, papa ?
— Allez, viens, me dit-il en se levant. Allons nous promener dans le jardin.
Je le suivis. Il me tendit le bras et je le pris. Dehors, l’air chaud et humide me frappa comme un coup de poing.
— Cassio n’est pas si vieux, Giulia, il n’a que trente et un ans.
J’essayai de visualiser des hommes de cet âge dans mon entourage, mais je n’avais jamais vraiment accordé d’attention aux hommes. Luca n’était-il pas dans la trentaine ? Penser à mon cousin ne me rassura néanmoins pas du tout : il m’avait toujours terrorisée. Si Cassio était comme lui…
Et si c’était une grosse brute écœurante ? Je levai les yeux sur mon père et son regard s’adoucit.
— Ne me regarde pas comme si je t’avais trahie, Giulia. Devenir la femme de Cassio n’est pas aussi horrible que tu peux l’imaginer.
— Tu me l’as décrit comme quelqu’un d’impitoyable et cruel, tu te rappelles ?
Papa hocha la tête, l’air coupable.
— Envers ses hommes et ses ennemis. Pas envers sa famille.
— Comment peux-tu le savoir ? D’ailleurs, comment sa femme est-elle morte ? Est-ce lui qui l’a tuée ? Ou tellement maltraitée qu’elle a préféré se suicider ?
J’essayai d’inspirer lentement pour me calmer.
Papa repoussa ma frange de mon front.
— Je ne t’avais jamais vue aussi terrifiée, Giulia, soupira-t-il. Luca m’a promis que Cassio n’était pas impliqué dans le décès de sa femme.
— Et tu le crois ? Pourtant, tu m’as aussi dit qu’il essayait de renforcer sa base de pouvoir.
— Je n’aurais pas dû t’en révéler autant.
— Et comment Luca peut-il savoir avec certitude ce qui est arrivé à cette femme ? Tu sais comment ça se passe, même un Capo n’est pas impliqué dans les affaires privées de quelqu’un.
Papa me saisit par les épaules et me secoua doucement.
— Cassio ne lèvera jamais la main sur toi s’il tient à sa vie et à sa position.
Mais nous savions l’un comme l’autre qu’une fois que j’aurais épousé Cassio, mon père serait totalement impuissant. Et, en toute honnêteté, j’avais également conscience qu’il n’était pas du genre à se lancer dans un conflit qu’il n’était pas sûr de gagner. Luca préférait Cassio à mon père. S’il devait choisir entre les deux, mon père se ferait écraser.
— Il viendra faire ta connaissance demain.
Je reculai d’un pas, sous le choc.
— Demain ?



1. La Famille. À savoir, une branche de la Mafia tenue par les membres d’une même famille.
2. Issu du terme italien Capo di tutti capi, « Chef suprême » dans la Mafia.
Chapitre 2
Giulia
Ma mère m’avait stipulé en termes très clairs que je ne verrais pas Cassio avant le dîner officiel de présentation. J’étais censée rester dans ma chambre tout l’après-midi pendant qu’ils discuteraient tous les trois de mon avenir sans moi, comme si j’étais une gamine immature et capricieuse.
Vêtue de ma robe-salopette en jean préférée sur un débardeur blanc orné de tournesols jaunes, je me faufilai hors de ma chambre dès que j’entendis la sonnette. Pieds nus, je me glissai à pas de loup jusqu’au palier de l’étage en évitant toutes les lattes de parquet qui grinçaient.
Je me baissai pour plus de discrétion et jetai un coup d’œil par-dessus le garde-corps. D’après ce que j’entendais, mes parents échangeaient des plaisanteries avec deux hommes. Papa entra soudain dans mon champ de vision, affichant son sourire officiel, suivi de ma mère qui rayonnait littéralement de joie. Puis, leurs invités apparurent à leur tour.
Je n’eus aucun mal à deviner lequel de ces deux inconnus était Cassio. Il dominait mon père et l’autre homme de toute sa taille. Maintenant, je comprenais pourquoi on le comparait à Luca : il était grand et large d’épaules, et le costume trois-pièces bleu marine qu’il portait ne faisait qu’accentuer sa carrure. Son expression était dure et même les minauderies de ma mère ne lui arrachèrent pas un sourire. Seul son compagnon semblait cordial. Cassio n’avait pas l’air vieux, et il n’était pas gros. Sa musculature était perceptible même à travers les épaisseurs de tissu, et son visage était anguleux, orné d’un chaume sombre. Cela ressemblait d’ailleurs plus à une barbe de trois jours soigneusement entretenue qu’à une pilosité négligée faute de temps.
C’était un homme adulte. Un homme puissant, très imposant, alors que je sortais tout juste du lycée. De quoi lui et moi étions-nous censés parler ?
J’aimais l’art moderne, le dessin et le Pilates. Je ne pensais pas qu’un de ces sujets le passionnerait. La torture et le blanchiment d’argent devaient être au nombre de ses loisirs préférés – peut-être même les prostituées, à l’occasion. Une boule d’angoisse se forma dans mon ventre. Dans moins de quatre mois, je devrais coucher avec cet étranger. Cet homme qui avait peut-être poussé sa femme au suicide.
Un soupçon de culpabilité me traversa. J’avais des préjugés sur lui. Cassio avait perdu sa femme et devait s’occuper de ses enfants tout seul. Et s’il était en deuil ? Bon, d’accord, il n’en avait pas l’air.
Mais comme les hommes de notre milieu apprenaient à dissimuler leurs sentiments dès le plus jeune âge, son visage neutre ne signifiait rien.
— Pourquoi n’irions-nous pas boire un verre de mon meilleur cognac pour discuter de ce mariage ? proposa mon père en indiquant son bureau.
Cassio inclina la tête.
— Je vais vérifier que tout se passe bien en cuisine, confia ma mère. Le cuisinier prépare un vrai festin pour ce soir.
Cassio et son compagnon lui adressèrent un sourire crispé.
Cet homme savait-il seulement sourire pour de vrai ? Avec les yeux et le cœur ?
J’attendis jusqu’à ce qu’ils aient tous disparu dans le couloir avant de descendre en toute hâte au rez-de-chaussée pour me faufiler dans la bibliothèque, qui se trouvait accolée au bureau de mon père. Je plaquai mon oreille contre la porte reliant les deux pièces pour écouter la conversation.
— Cette union nous sera profitable à tous les deux, commentait mon père.
— En avez-vous déjà parlé à Giulia ?
Entendre mon nom prononcé par la voix grave de Cassio pour la première fois me fit battre le cœur à tout rompre. Je l’entendrais le dire de cette manière jusqu’à la fin de mes jours.
Papa se racla la gorge. Même sans le voir, je perçus son malaise.
— Oui, hier soir.
— Et comment a-t-elle réagi ?
— Giulia a conscience que c’est un honneur d’épouser un lieutenant.
Je levai les yeux au ciel. J’aurais vraiment aimé voir leurs expressions.
— Cela ne répond pas à ma question, Felix, rappela Cassio à mon père d’un ton presque exaspéré. Elle ne deviendra pas seulement ma femme, mais aussi la mère de mes enfants. Tu en as conscience, quand même ?
— Giulia est une femme… très maternelle et responsable, articula mon père.
Visiblement, le mot « femme » avait eu du mal à franchir ses lèvres et il me fallut un moment pour réaliser qu’il parlait de moi. Même moi, je ne me considérais pas encore comme une femme.
— Elle garde le fils de son frère à l’occasion, et aime beaucoup faire ça.
Oui, j’avais joué avec le bébé de mon frère quand ils nous rendaient visite. Mais je le rendais à ses parents au bout de quelques minutes, et je n’avais jamais changé ni nourri un nourrisson de ma vie.
— Je peux te jurer que Giulia te satisfera.
Je faillis m’étrangler. Il y eut un moment de silence. Cassio et son compagnon avaient-ils saisi l’allusion sexuelle que j’avais sentie dans ces mots ?
Papa s’éclaircit la voix de plus belle.
— En as-tu parlé à Luca ?
— Oui, hier soir, après notre appel.
Ils se mirent à discuter d’une réunion prévue avec le Capo, ce qui me fit perdre le fil assez vite, et je me plongeai dans mes pensées.
— Je vais devoir appeler chez moi. Et Faro et moi aimerions nous détendre un moment avant le dîner. Nous avons eu une longue journée, annonça enfin Cassio.
— Bien sûr. Allez dans la bibliothèque à côté, elle est très calme. La porte est juste là. Vous avez une heure avant que je vous présente à ma fille.
Je m’écartai en catastrophe du battant quand des pas résonnèrent dans la pièce voisine. La poignée s’abaissa et je me précipitai derrière une des étagères pour m’y adosser. D’un coup d’œil discret, je vis Cassio et Faro entrer dans la pièce. Papa leur adressa un nouveau sourire artificiel puis referma dans leur dos. J’étais emprisonnée avec eux. Comment pourrais-je retourner à l’étage sans qu’ils découvrent ma présence ?
— Alors, qu’en penses-tu ? s’enquit Faro.
Cassio pénétra plus avant dans la pièce, se rapprochant de moi. Il avait les sourcils froncés, mais une partie de son expression vigilante avait disparu.
— Qu’ils sont fatigants… Surtout Mme Rizzo. J’espère que leur fille n’est pas comme elle.
Je pinçai les lèvres pour réprimer mon indignation. Ma mère était épuisante, certes, mais les entendre la critiquer de la sorte ne m’en énervait pas moins.
— Tu as vu une photo d’elle ? demanda Faro en prenant une des photos encadrées qui trônaient sur la table d’appoint avec un petit rire.
J’écarquillai les yeux d’horreur en découvrant celle qu’il avait remarquée. Il la tendit à Cassio en ricanant. Sur ce cliché, j’avais neuf ans et je souriais à pleines dents, ou plutôt à pleines bagues. Deux petits tournesols étaient accrochés à mes couettes et je portais une robe à pois avec des bottes de pluie rouge. Papa avait toujours adoré ce cliché et refusait qu’on l’enlève malgré l’insistance de ma mère. Maintenant, je regrettais qu’il ne lui ait pas cédé.
— Bordel, pose-moi ça, Faro, cracha Cassio d’un ton si bourru qu’il me fit grimacer. J’ai l’impression d’être un putain de pédophile quand je contemple cette gamine.
Son compagnon lui obéit.
— Elle est mignonne, ça aurait pu être pire.
— J’espère juste qu’elle n’a plus son appareil dentaire et cette horrible frange.
Je portai la main à mon front, un mélange de colère et de mortification me submergeant.
— Ça ajoute au look d’écolière, insista l’autre.
— Je ne veux pas me taper une putain d’écolière !
Je tressaillis et mon coude heurta un livre, qui tomba de l’étagère.
Oups.
La pièce sombra dans le silence.
Je cherchai avec désespoir une issue. Baissant la tête, je m’efforçai de me faufiler dans l’allée suivante, mais une ombre me rattrapa et je percutai un corps massif. Trébuchant en arrière, je bousculai un nouveau rayonnage et mon coccyx se cogna contre le bois, m’arrachant un cri de douleur.
Je redressai la tête, les joues cramoisies.
— Pardon, monsieur, bafouillai-je sans réfléchir.
Maudite soit mon éducation de jeune fille bien élevée.
Cassio me toisait, l’air sombre. Puis un éclair de compréhension traversa son regard.
Comme première impression, j’aurais pu faire beaucoup mieux.

Cassio
— Pardon, monsieur.
Je contemplai la jeune fille à mes pieds. Elle me fixait avec d’immenses yeux bleus, la bouche entrouverte. Puis je réalisai de qui il s’agissait. Giulia Rizzo, ma future épouse.
Je restai le regard rivé sur elle. À côté de moi, Faro réprimait son hilarité, mais moi, j’étais tout sauf amusé. Cette femme – non, cette fille – qui deviendrait ma femme dans moins de trois mois venait juste de me donner du « monsieur ».
Mes yeux parcoururent son corps. Je remarquai ses pieds nus, ses jambes fines, et un chiffon hideux qui devait lui servir de t-shirt sous une robe en jean absolument atroce. Enfin, je parvins au niveau de son visage. Elle avait toujours la même frange que sur sa photo, mais le reste de ses cheveux était long et ondulé, tombant en vagues souples sur ses épaules dénudées.
Elle leva les yeux vers moi en réalisant que je n’allais pas me décaler pour la laisser passer, visiblement surprise par mon examen.
Je devais convenir que sa frange ne lui allait pas si mal. Cette fille était très jolie, voire particulièrement mignonne, dans le genre adorable. C’était bien le problème. Mal fagotée
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