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  Chapitre 9

  Les tribulations nocturnes d’un commissaire de police


  Saint-Servan, le 27 nivôse an XII (mercredi 18janvier 1804)


  En ce début de soirée, un bruit au rez-de-chaussée les fit sursauter. Louis leva la tête de l’oreiller et regarda sa montre posée sur le chevet. À la lueur de la chandelle, il vit qu’il était huit heures et demie.


  —Bon sang, on est en train de s’endormir, souffla-t-il. Tu attends quelqu’un?


  —Non, répondit Madeleine, c’est peut-être Henri.


  —Sacrebleu, il ne faut pas qu’il me voie.


  Ils étaient nus et lovés l’un contre l’autre, Madeleine se dégagea et se saisit d’une chemise de nuit pendue à un chevalet. Louis sauta sur son paquet de vêtements.


  —Qu’est-ce qu’il vient faire à cette heure-là?


  —Quand il rentre le soir de ses traversées, souvent il se rend compte qu’il n’a rien à manger, alors il vient me voir.


  —M’man! fit une voix dans la boutique en dessous. Tu es déjà couchée?


  Une voix que Louis ne reconnut pas, le gamin avait mué. Quel âge avait-il maintenant? Il était de deux ans son cadet. Ça lui faisait vingt-six ans.


  —J’arrive, mon garçon! cria Madeleine. Va dans la cuisine!


  —Non, il faut que je monte chercher un livre.


  La panique se lut dans les yeux de Darcourt alors qu’il enfilait son caleçon long.


  —Tu vas sortir par la fenêtre, Louis, lui souffla Madeleine. Elle donne sur le toit du cellier. Arrivé dans la cour, tu prendras la première porte près de la citerne à eau. Elle ouvre sur le couloir commun qui mène à l’entrée de la rue Royale.


  Elle s’approcha du jeune commissaire, tandis qu’il s’acharnait sur une manche récalcitrante de sa chemise. De ses bras, elle entoura la taille parfaite de son amant et lui offrit ses lèvres, Louis aurait succombé pour moins que ça. Il l’embrassa presque goulûment.


  —Tu reviens quand tu veux, susurra Madeleine. Il y a longtemps que je n’ai pas été aussi heureuse.


  Il était passé à la boutique en fin d’après-midi pour une sordide histoire de bouton décousu, le prétexte ne variait guère. Il avait patienté devant le comptoir en attendant que la dernière cliente s’en aille. Madeleine Girard avait verrouillé la porte du magasin et fermé les rideaux. Et naturellement, sans qu’ils ne se disent un mot, ils s’étaient enlacés en se couvrant de baisers. C’était dans l’ordre des choses depuis très longtemps. Cela aurait pu avoir lieu il y a dix ans quand elle le coiffait de son catogan, cela arrivait maintenant. Une attirance et une sensualité exacerbée les unissaient depuis toujours. Madeleine, un peu gênée par leurs dix-huit ans d’écart, se dit qu’ils n’avaient qu’une vie. Et une vie sous la Révolution valait cent vies.


  On toqua à la porte de la chambre.


  —J’arrive, Henri, je suis en train de m’habiller.


  —Tu peux rester en chemise, le livre que je veux est dans ta chambre.


  «Ça ne m’étonne pas, toujours aussi emmerdant, songea Louis, il n’a pas changé.»


  Il ouvrit la fenêtre. La lune sans nuages illuminait la cour et le toit d’ardoises luisait sous son rayonnement. «Pourvu que ce ne soit pas gelé, sinon je vais me casser la margoulette.»


  Madeleine ouvrit la porte à son fils qui ressentit un courant d’air frais.


  —Tu dormais la fenêtre ouverte?


  —Non, je viens de m’apercevoir qu’elle était mal fermée. Ça y est, le mal est réparé. À part le livre… Tu veux autre chose?


  —Oui, j’ai faim.


  Bien que suffisamment éclairée, la cour dissimulait des zones d’ombre traîtresses. Il buta dans un madrier qui le déséquilibra, il émit un juron et se rattrapa à la paroi de la citerne. Une voix enfantine venue de nulle part lui demanda:


  —Tu viens de chez madame Girard?


  —Heu… Pas vraiment, non.


  —Menteur, je t’ai vu.


  —Où tu es?


  —Là.


  Une petite fille, proche d’un tonneau plus grand qu’elle, s’avança dans un rai de lumière. Elle avait un chat dans les bras.


  —Qu’est-ce que tu fais dehors à cette heure-là et par un froid pareil?


  —Je cherchais mon chat. Il s’appelle Riri, comme Henri, le fils de madame Girard. C’est un rigolard, Henri.


  —Pas tous les jours, dit Louis.


  —Tu dois bien le connaître, Henri, puisque tu sors de la chambre de madame Girard.


  Louis Darcourt se mordit les lèvres.


  —Tu t’appelles comment?


  —Liberté! C’est mon père qui m’a donné ce nom-là, il n’aimait ni les saints ni les rois pendant la Révolution.


  —Écoute-moi, Liberté: si je te donne beaucoup d’argent, disons un franc, tu oublieras qu’on s’est rencontrés?


  —C’est pas beaucoup, un franc.


  —Comment ça, c’est pas beaucoup un franc? À ce prix-là, tu peux faire au moins une centaine de traversées entre le Naye et les remparts!


  —Ça ne me coûte rien d’aller aux remparts, j’y vais à marée basse. Et si je veux y aller à marée haute, Henri ne me fait pas payer. Et je ne vais pas souvent à Saint-Malo parce que mon père a dit que les Malouins étaient des couilles pelées.


  —Il est servannais, ton père?


  —Oui.


  —Ça ne me surprend pas.


  —Tu fais quoi, comme métier? Marin, capitaine, corsaire?


  —Non, je suis dans la po…


  Il s’arrêta net, ça ne faisait pas sérieux d’être de la police dans une telle situation.


  —Et si je te donne deux francs, là, ça devient énorme, tu pourras acheter plein de boutons chez madame Girard.


  —Je préfère les bonbons.


  —Eh bien, tu iras t’acheter des bonbons, plein de bonbons, s’impatienta Louis.


  —Je ne dis pas non… Tu n’as pas glissé sur le toit?


  —Non, tu vois bien.


  —Eh bien, désormais, je sais que c’était toi qui sortais de la chambre de madame Girard. Dans l’ombre, je te voyais mal.


  Liberté commençait à lui chauffer le carafon.


  —Maintenant que je suis sûre, poursuivit la gamine, ce sera trois francs… Et je te raconterai comment un autre homme a glissé sur le toit en sortant par la fenêtre de la chambre de madame Girard.


  —Un autre homme? s’estomaqua Louis.


  —Plusieurs!


  —Tu as déjà vu plusieurs hommes glisser sur le toit? dit-il, incrédule.


  —Oui. Au moins deux… Tu es jaloux?


  —Non, répondit-il en constatant la naissance d’une boule au ventre.


  —Faut pas être jaloux! C’étaient des gendarmes qui poursuivaient Henri… Ils se sont cassé la margoulette en voulant le suivre sur le toit.


  Louis poussa un soupir de soulagement. Il chercha un coin plus lumineux pour fouiller dans sa bourse.


  —Tiens, voilà trois francs Bonaparte avec la bonne tête du Premier consul, ça te va?


  —Ça me va. Tu reviens quand tu veux… La rue Royale est par là, fit la gamine en désignant la porte d’accès au couloir commun.


  —Merci.


  Il traversa le corridor. Dans l’obscurité, il vit Henri sortir de la boutique. Il enfonça son chapeau et courba l’échine.


  —B’soir m’sieur, dit Henri qui descendait la rue un paquet sous le bras et un panier à la main.


  —M’sieur, répondit Louis en portant la main à son chapeau. Il se dirigea vers le passage qui le menait à la rue Dauphine.


  Il dîna rapidement en compagnie de Joseph au Bigorneau Doré. Souper terminé, les deux hommes remontèrent au garni de la cour des Bars. Installés à la table de la grande pièce qui donnait sur l’anse des Bas-Sablons, devant une pile de feuilles, de cahiers et de gazettes, Darcourt demanda à Joseph:


  —Tu devais nous trouver quelqu’un pour le ménage, non?


  —C’est fait, Marie-Jeanne, la sœur de la bonne du tapissier d’en face, commence demain matin. Je l’ai rencontrée, elle est avenante. Pas très belle, mais avenante.


  —Je préfère qu’elle ne soit pas très belle, avec toi on ne sait jamais. Encore qu’il ne faudrait pas qu’elle soit trop avenante non plus… Notre cuisine semble vide sans cuisinière, on pourrait peut-être l’embaucher comme bonne à tout faire… Ménage, cuisine, lessive, ravaudage, repassage, commissions. Ça nous soulagerait de toutes ces contraintes.


  —Je suis partant mais qui va payer?


  —La ville de Saint-Malo! Et Saint-Servan évidemment! En fait, les soixante-deux communes qui nous doivent le gîte et le couvert.


  —Ça va hucher… Ils vont vouloir nous mettre en casernement dans les régiments de la ville.


  —Ce ne sont pas les émoluments d’une bonne à tout faire qui vont causer la banqueroute des soixante-deux communes, ou alors, ils n’ont vraiment pas les reins solides. On est quand même dans une ville qui fut la plus riche de France, merde! On prêtait même de l’argent au Roi! C’est vrai que la Course8 et le commerce périclitaient bien avant la Révolution et que cette dernière a fini par les rincer… Mais on y est pour rien. On vote pour la bonne à tout faire?


  Louis leva le bras et Joseph le suivit.


  —Bonne à tout faire, accordée! On passe à la suite.


  —Un palefrenier, comme au château, ce serait pas mal? lança Joseph. Maintenant que je suis inspecteur de police, j’ai moins de temps pour…


  —Tu as raison! Allez hop, un palefrenier!


  —Pour l’instant, je loue les écuries du Vieux Pélican en face de la rue de Siam, mais si on avait nos propres écuries, ça serait moins cher.


  —On est pas là pour faire des économies… On conserve les écuries du Vieux Pélican, le palefrenier sera très bien là-bas… Est-ce que tu penses que nos chevaux feraient de belles bêtes d’attelage?


  —Ça dépend de ce que tu attelles?


  —Une chaise de poste. J’en ai marre d’arriver toujours trempé partout où on se rend. Et une chaise de poste découverte par beau temps, c’est agréable.


  —Dans ce cas-là, il faudrait chacune la nôtre…


  —Attends, Joseph, on commence par une, il ne faut pas trop exagérer.


  —C’est la ville qui paye?


  —Non! Là, ça va être Desmarest! C’est une voiture de police… Il faut répartir les dépenses. Et comme c’est le conseiller d’État Réal qui recevra les traces de nos frasques, moi je ne connais pas les réactions de ce zèbre. Réal, c’est la clique à Fouché et à Bonaparte, Desmarest demeure notre chef spirituel. Lui, ce qui l’intéresse, c’est de dénicher les espions et les conspirateurs.


  Louis fouilla dans le tas de papiers devant lui.


  —Tiens! Lettre reçue de Desmarest hier par la diligence de Paris et arrivée au relais poste de Saint-Servan, je lis: Cher citoyen commissaire de l’arrondissement de Saint-Malo – ci-devant chevalier Darcourt. Vous n’êtes pas sans savoir… bla-bla-bla… de nous tenir informés des allées et venues des complotistes et autres émigrés royalistes venant d’Angleterre et transitant par Jersey… Bla-bla… Nous pensons que le général Georges9 prépare un attentat contre le Premier consul… Bla-bla… Votre attention et restez vigilant… Bla-bla… Je reçois une lettre comme ça pratiquement tous les jours.


  —Et il est où ce Georges Cadoudal? demanda Joseph.


  —Je n’en sais rien.


  —Et si tu le savais?


  Le visage de Louis se ferma. Il marmonna:


  —Je ne suis pas pour la mort du Premier consul ni pour un changement du régime actuel. La Révolution n’est pas née de la bienveillance de la monarchie qui ne peut s’en prendre qu’à elle-même… Je pense que Desmarest a raison… Mais je ne suis pas non plus un délateur, qui plus est d’un citoyen breton, comme moi. Si par malheur il venait à débarquer ici, je lui dirais de retourner en Angleterre et que nous ne nous sommes jamais rencontrés… Mais son fief c’est le Morbihan, il ne mettra jamais pied à terre sur la côte nord de la Bretagne.


  Louis continua de ranger son tas de papier en mettant de côté Le Moniteur et La Gazette nationale de France qu’il recevait quotidiennement de Paris, avec un décalage de cinq jours par rapport à la parution. C’était le temps nécessaire à la diligence des Messageries générales, qui transportait courrier et voyageurs, pour arriver jusqu’à la cité corsaire. Elle partait de la rue Notre-Dame-des-Victoires, en plein centre de la capitale, et si tout se passait bien, arrivait à Rennes, rue Reverdiais10, quatre jours plus tard. Puis, le lendemain, une voiture passant par Combourg et Dol déchargeait dépêches et passagers à la Licorne, place Saint-Thomas, à Saint-Malo en fin de journée. Dans la foulée, un coursier ramenait le courrier des habitants de Saint-Servan à la poste, près du Grand Pélican. C’est ainsi que tous les soirs, Louis récupérait ses dépêches prépayées par les services de Desmarest, contrairement à la coutume qui voulait que ce soit le destinataire qui s’affranchisse de son courrier reçu.


  La Gazette nationale de France voguait avec l’air du temps. D’origine royaliste, elle s’appelait alors La Gazette de France, nom qu’elle porta jusqu’à la mort de Louis XVI. Elle s’adaptait avec bonheur aux différents régimes. Lisse, modérée, sa qualité première était l’anticipation. Aucune gazette n’était plus apte et prompte qu’elle à anticiper le prochain régime. «Prudence est mère de sûreté» aurait pu être sa devise. Peut-être attendait-elle le retour d’un roi pour exprimer sa pleine mesure.


  —Il y a du nouveau dans les journaux? demanda Joseph.


  —Rien de mordant. J’ai un mot de Desmarest qui me confirme que Fouché continue à s’agiter en coulisses pour nourrir son grand dessein: voir Bonaparte devenir Empereur… Et pourtant, ces deux-là ne s’aiment pas, c’est de notoriété publique.


  —Alors pourquoi il fait ça?


  —Fouché a toujours un plan d’avance… Mais il ne faut pas oublier que c’est un ignoble assassin. Pendant la Révolution, lorsque la Convention l’a envoyé dans le Rhône comme proconsul pour régénérer les ardeurs du peuple, à l’instar de Le Carpentier à Saint-Malo, on l’a vite appelé le «Mitrailleur de Lyon». Deux mille victimes seraient mortes par sa faute, fusillées, noyées, pendues, guillotinées… Il a aussi voté la mort du roi.


  —Un triste individu.


  —Qui va devenir notre grand patron… Bien, revenons à l’affaire qui nous préoccupe: Lescousse! La lettre que tu es allé chercher chez sa veuve ne nous apprend pas grand-chose. Aucune date sur ses participations aux différents Comités de surveillance, et pour le défendre elle nous cite les noms de deux ou trois citoyens qui l’auraient «embobiné»: un dénommé Mahé, l’accusateur public, qui mentait comme un arracheur de dents qu’il était… et aussi Moullin, l’ancien maire de la ville, ainsi que le sieur Renoul, agent national du district de Saint-Malo, qui n’était pas arracheur de dents mais qui mentait quand même… Bon, on vérifiera tout ça. Je crois que Moullin était maire de Saint-Malo quand mes parents ont été assassinés.


  —Je peux te dire quelque chose, Louis?


  —Vas-y!


  —J’ai peur que tu fasses de ce crime une affaire personnelle. Ce n’est pas parce qu’un citoyen au passé plus ou moins trouble est assassiné dix ans après la mort de tes parents qu’il est mêlé à l’exécution de ceux-ci…


  —Tu viens de le dire toi-même, le coupa Louis.


  —Quoi?


  —Au passé plus ou moins trouble.


  —Oui, et alors?


  —Le passé plus ou moins trouble, ce sont les noms du dernier Comité de surveillance qui siégeait avant le 11août 1794, date où mes parents ont été fusillés pour la futile raison d’avoir caché un prêtre réfractaire! s’emporta Louis. Et tous ces agitateurs régénérés de Saint-Malo ont dû bénéficier de la loi d’amnistie du 26octobre 1795 libérant les condamnés politiques. Foutre Dieu!


  —Ton village, La Ville-Lehoux, fait-il partie de Saint-Servan?


  —Oui.


  —Donc il y avait ici aussi, dans la ville où nous sommes, un autre Comité de surveillance?


  —Oui.


  —Lequel des deux a envoyé tes parents à l’échafaud?


  Louis ferma les yeux. Bien sûr qu’il y avait songé.


  —La guillotine était à Saint-Malo.


  —En panne.


  —Si c’est de l’humour, Joseph, c’est mal venu… Il y avait aussi un Comité de surveillance à Paramé. Ajoute à cela le Comité de sûreté générale chargé de surveiller les étrangers, et la Commission militaire chargée, elle, de traquer les terroristes comme les chouans.


  —Ça fait beaucoup de monde… Je plains les tribunaux révolutionnaires.


  —Pas moi.


  —Ils ne devaient plus savoir qui envoyait qui à l’échafaud.


  Louis referma un cahier.


  —Bon, on en reste là pour ce soir. Demain, on va prendre nos fonctions aux Capucins et rencontrer le maire de Saint-Servan, notre employeur, et un de nos débiteurs… Il faut les caresser dans le sens du poil.


  —Tu veux te venger de tous ces gens?


  —Non.


  —Tu veux les faire payer?


  Louis sourit:


  —Au sens propre du terme, oui.


  —Il y aura beaucoup de travail.


  —Je sais, mais on n’est pas des fainéants.


  —Où tu étais, ce soir, avant de venir souper au Bigorneau?


  —Ça ne te regarde pas.


  Louis se ravisa:


  —En fait, je suis allé à la mercerie tenue par la mère d’Henri, mon ami d’enfance. J’avais un bouton à recoudre.


  —À la braguette?


  Louis éclata de rire:


  —Non! Pas du tout. Mais une idée m’est venue là-bas. J’ai pensé à nommer Henri comme deuxième inspecteur de police que m’accorde généreusement Desmarest. Quel est ton avis?


  —Ton choix sera le mien. Totale confiance, frère d’armes!


  —Il faudra lui demander son accord. Il n’a peut-être pas envie de quitter la corporation des bateliers du Naye.

  


  8Expédition des corsaires et des navires que l’on arme pour courir sus à l’ennemi. (En temps de guerre).


  9Georges Cadoudal.


  10Actuelle rue d’Antrain.


  Chapitre 10

  La police de l’arrondissement recrute


  Saint-Servan, le 28 nivôse an XII (jeudi 19janvier 1804)


  Une cohue sans nom envahissait l’embarcadère de la cale du Naye dans cette aube hivernale. À l’heure de la pleine mer, les Servannais désireux de se rendre à leur travail dans la ville close voisine se bousculaient pour être aux bonnes places afin d’embarquer en priorité. C’était une population bigarrée composée d’équipages de corsaires, de couturières, de vendeuses en boutique, de jeunes commis, de charrons, d’ouvriers de chantiers navals, calfats et autres. Sans oublier les écoliers, qui payaient demi-tarif comme les militaires, sauf si ces derniers étaient en mission. Dans ce cas, la gratuité s’imposait, au grand dam des bateliers du Naye. Les gendarmes bénéficiaient également de cet avantage. Les jours de grande affluence, plus de deux mille personnes effectuaient la traversée, tant par bateaux à marée haute que par la grève à marée basse, dans des conditions de transport épouvantables. Les passagers, trinqueballés dans des chariots tirés par des chevaux efflanqués, carrioles sans confort ouvertes à tout vent, bénissaient le ciel quand la pluie ne venait pas s’ajouter à leur infortune.


  Venus à pied de leur domicile, à proximité, le commissaire Darcourt et l’inspecteur de police Joseph (Louis avait choisi de présenter l’inspecteur sous le patronyme de Joseph plutôt que celui de Tocagombo, nom qui semblait ajouter un souci supplémentaire à celui de la couleur de sa peau, bien qu’il fût mulâtre) descendirent la rue du Pouget qui tirait son nom d’un tas de rochers du coin. Ils laissèrent à leur droite l’un des moulins du Naye et se dirigèrent directement vers l’embarcadère où régnait la foire d’empoigne. D’habitude, en journée, les bateliers attendaient une batelée d’au moins six personnes minimum pour effectuer la traversée, c’était le règlement. Si un citoyen seul voulait passer, il devait s’acquitter d’une batelée de six, même s’il y avait des militaires ou des petits écoliers dans la barque.


  Ce matin-là, les bateliers n’attendaient pas. Ils étaient submergés et devaient se défendre pratiquement à coups de rames de la foule. Les vents venus du sud-ouest gonflaient rapidement la voile pour mener les embarcations jusque sous les remparts, à proximité du Ravelin. Certaines choisissaient le quai de la porte de Dinan qui, derrière les remparts au sud, abritait les beaux quartiers.


  Darcourt chercha du regard la barque numéro 29. Elle arrivait justement d’une traversée avec quelques personnes à bord, vraisemblablement des habitants des Murs puisque c’était le trajet inverse. Le marin à la barre portait une grande casquette tombante qui lui dissimulait le visage. Il lança un bout à un autre batelier qui amarra le cordage et débarqua les passagers. À terre, l’homme enleva sa coiffure pour se passer la main dans les cheveux. Louis reconnut la blondeur de la tignasse qui tirait maintenant sur le roux. Il sourit, c’était bien Henri. Il s’approcha:


  —Combien pour aller de l’autre côté? s’enquit Louis.


  —Un sol, répondit Henri sans relever la tête, affairé à démêler un bout.


  —Ce n’est pas cher.


  —C’est ce que je dis tous les jours… Y a trop de règlements.


  —Et pour la police, c’est combien?


  —Ah, nom de Dieu! Allez voir à côté, ma voile est en panne!


  —J’ai l’impression de vous connaître, dit Louis.


  —Pas moi… Qu’est-ce que j’ai encore fait? Y a pas assez des gendarmes, il faut des policiers maintenant! Vous voulez vérifier ma licence?


  —Dernier jour. Château du Bois-Martin. Saint-Père. La Ville-Lehoux.


  Henri stoppa son démêlage et releva la tête. Incrédule.


  —Oh, c’est pas vrai?


  La stupeur passée, il se jeta dans les bras de Louis et se mit à sangloter.


  —Louis, mon Louis, répétait-il sous le regard étonné des badauds.


  Louis se dégagea et l’entraîna à l’écart.


  —C’est maintenant que tu reviens? Je te croyais mort, maudit gibier de potence, bredouilla Henri en sanglotant.


  Ils s’éloignèrent près d’une cabane en bois, Louis l’étreignit à son tour.


  —On est bien vivants, mon Henri. Ils ne nous ont pas eus.


  —Tous les jours, j’entends les cloches de Château-Malo dans ma tête, comme ce dernier jour. Ça me rend fou… Je suis obligé de boire pour ne plus y penser.


  Louis lui enleva sa casquette et lui caressa les cheveux.


  —C’est fini, Henri… Tout sera comme avant, maintenant… Mieux qu’avant.


  —Non… Je ne crois pas… Tes parents ne seront plus jamais là… J’ai appris le lendemain qu’ils avaient été tués… Je pensais qu’ils t’avaient tué toi aussi et que tu étais dans une fosse commune, ainsi que ta sœur… Elle est vivante, Justine?


  —Je ne sais pas. Je ne l’ai pas retrouvée. Mon cœur me dit que oui. Je pense que quelqu’un l’a aidée à passer en Angleterre. Elle reviendra un jour, tu verras.


  —C’est maman qui va être surprise, on a pleuré pendant des jours après ta disparition.


  Gêné, Louis avoua:


  —Je suis allé lui rendre visite. Elle est au courant, et je suis heureux de voir qu’elle ne t’a rien dit.


  —Dit quoi?


  —Que Louis Hervelin n’existait plus et que j’étais un autre.


  —Mais t’es qui alors, maintenant?


  Henri décida d’interrompre ses traversées et de prendre sa journée pour fêter leurs retrouvailles. Attablés au Petit Lançon, une taverne de la rue Dauphine, les trois hommes savouraient ce moment. Pendant que Louis et Joseph buvaient une tasse de café avec une larme de riquiqui, Henri s’empiffrait d’une assiette de patates cuites à l’eau, écrasées à la fourchette et recouvertes de lait baratté.


  —Je n’ai rien avalé ce matin, se justifia-t-il. Mon garde-manger était vide.


  Louis Darcourt narra à son ami les dates importantes des dix dernières années de sa vie en omettant les détails qui viendraient plus tard. Henri était fasciné, subjugué d’apprendre que Louis, son camarade de toujours, était le chef de la police de l’arrondissement de Saint-Malo et qu’un nègre était son second. Que de changements! Pourchassé hier par des révolutionnaires haineux et aujourd’hui, il les avait à sa botte. Peut-être que ses propres mouscailles allaient disparaître et qu’il pourrait vivre sans la crainte des gendarmes. Ces gens-là étaient déraisonnables, ils l’avaient dans l’œil de la lunette. Tout ça pour de menus larcins.


  —Les gendarmes font rien que de m’emmouscailler, lâcha-t-il entre deux cuillerées de patates au lait de beurre.


  —C’est moi qui donne des ordres aux gendarmes, le rassura Louis.


  Une immense gratitude parcourut l’échine d’Henri. En moins de deux heures, il était passé du statut d’éternel vaincu à celui de vainqueur. Il allait pouvoir foutre les venettes à la maréchaussée. Quel changement!


  —Sur quel champ de bataille que tu as eu ta cicatrice, mon Louis?


  —Tu demanderas à Joseph, sourit Louis. Il te racontera.


  Le nègre que Louis appelait Joseph lui faisait de moins en moins peur, il semblait bien éduqué, et puis c’était l’ami de son ami, donc, par conséquent, son ami aussi. Ça devait être son petit tricorne en cuir, enfoncé jusqu’aux oreilles, qui lui donnait cet air peu engageant. Sans savoir qui il était, il n’aurait pas aimé le rencontrer le soir dans la rue Dauphine à la sortie du Petit Lançon.


  —Ça te plaît ce que tu fais? lui demanda Louis.


  —Batelier du Naye?


  —Oui.


  —On ne gagne pas bien sa vie, mais je suis libre, même s’il faut faire acte de présence à tour de rôle. Tous les bateaux ne naviguent pas en même temps… Tu te souviens, je voulais embarquer sur un corsaire.


  —Oui, je me souviens… Ta maman m’en a parlé.


  —Pas brillant, hein!


  —On fait ce qu’on peut, Henri. Pas toujours ce que l’on veut… Ça te dirait de travailler avec nous?


  La cuillerée de patates et de lait dégoulinant resta en suspension entre la bouche et l’assiette.


  —Travailler, comment ça? Vous passer de l’autre côté? Sûr! Et je le fais gratuitement.


  —Non, Henri. Pas travailler «pour» nous mais «avec» nous.


  —Comme domestique? Écuyer, quelque chose comme ça?


  Louis sourit.


  —Non, comme policier. Joseph est un inspecteur de police de premier rang, tu seras, si tu acceptes, un inspecteur de police de deuxième rang… Enfin, le temps que tu sois bien formé. Après, tu passeras au premier rang. Ce ne sont pas des balivernes, Henri, ce pouvoir de te nommer me vient de Desmarest, le chef de la Sûreté à Paris.


  Henri reposa lentement sa cuillère dans l’assiette, ses yeux pétillaient.


  —Je te crois, Louis. Je n’ai pas de doutes sur toi, mais… sur moi. Je ne sais pas monter à cheval, j’ai peur sur un bourricot et…


  —Et Joseph et moi, on ne sait pas naviguer. Et s’il fallait apprendre, tu nous apprendrais… Joseph te fera monter à cheval et t’exercera au tir dans l’arrière-pays du Clos-Poulet, et moi je t’apprendrai les rudiments du métier de policier, s’il y en a… Les deux meilleures vertus étant le flair et l’intuition. Avec Joseph, il faut ajouter l’intimidation, qui n’est pas une vertu mais un argument.


  —Je serai armé?


  —Oui, comme nous.


  Louis écarta le revers de sa redingote et montra son pistolet. Joseph l’imita, son éternel sourire aux lèvres et son regard fixe dépourvu de cillement.


  —Je t’apprendrai à tirer, lui dit Joseph… À tuer une chèvre à vingt pas.


  —Je n’ai pas envie de tuer de chèvre… C’est obligatoire? s’inquiéta Henri.


  «On est bien avec ça», songea Joseph.


  —Non, fit Louis. Alors tu acceptes?


  —J’ai peur de ne pas être à la hauteur.


  —Tu le seras.


  —Si tu le dis, je suis d’accord. Maman va être folle de joie de me savoir avec toi. Je commence quand?


  —Demain matin.


  —Et la solde?


  —C’est la seule chose négative de notre métier, brocarda Louis Darcourt. Ce n’est pas tant le montant de la solde, mais le problème vient de ceux qui la versent.


  —C’est qui?


  —La mairie!


  —De Saint-Servan?


  —Oui, entre autres, et aussi celle de Saint-Malo ainsi que les soixante-deux communes que compte l’arrondissement.


  —Soixante-deux communes? C’est le bordel!


  —Un peu.


  —Et y a pas moyen d’échapper à ça?


  —Toutes les solutions sont les bienvenues. Si tu veux changer la loi, tu peux aussi. En attendant, l’État nomme, les mairies payent.


  —Et si l’État nomme un ennemi de la mairie?


  —La mairie devrait payer quand même… Sûrement la margoulette de travers, mais elle devrait payer.


  —Ça me rassure.


  —Si ça peut finir de te rassurer, nous non plus, on n’est pas les bienvenus dans ces deux villes.


  —Et Cancale?


  —Quoi, Cancale?


  —Tu connais les Cancalais, y voudront jamais payer.


  —On se fera payer en huîtres…


  Louis sourit et ajouta:


  —Rassure-toi, nos soldes seront centralisées à Saint-Malo et crois-moi, je n’accepterai aucun retard de paiement… Dis-moi, tu connais les commissaires de police Beaupain et Kerzannec?


  —Oui, ils m’ont parfois interrogé pour des petites nigauderies.


  —Ah bon! se navra Louis.


  —Rien de grave. Un passager qui se plaignait d’avoir été poussé à la baille par votre serviteur… Alors que c’était juste un peu… faux.


  —Alors si c’était faux, n’en parlons plus.


  —Maintenant que j’y pense… réagit Henri, ils vont être surpris, ces deux-là, de me voir inspecteur de police, même de deuxième rang.


  Louis fit la grimace.


  —Bon, au début, Henri, tu feras profil bas… En tant que commissaires, ils seront quand même tes supérieurs, même si hiérarchiquement tu dépendras de moi. D’accord?


  —Pas de soucis… Bon, les gars, faut que j’aille voir mon bateau, qu’il ne reste pas pendu à la cale avec la marée qui descend… Ce soir, à mer haute, j’irai l’échouer à Trichet ou aux Grèves de Chasles. Ça tombe bien, c’est une bonne marée, il sera à sec presque tout le temps. Comme ça, pendant mes permissions, je pourrai aller travailler dessus.


  —C’est ça, dit Louis. Tu pourras aller travailler dessus.


  —Le jour de repos, dans la police, c’est le dimanche ou le décadi?


  Joseph lança un regard décontenancé en direction de Louis, qui était lui-même déconcerté.


  —Officiellement, c’est toujours le décadi, mais si tu veux te reposer le dimanche, tu pourras aussi.


  —C’est le problème du calendrier républicain, on ne se repose que tous les dix jours, alors que le dimanche c’est tous les…


  —Sept jours! Est-ce que tu vas à la messe, Henri?


  —Ça m’arrive.


  —Et tu y vas le dimanche?


  —Oui, bien sûr.


  —Ça veut dire que la tradition a repris ses droits à Saint-Servan comme à peu près partout dans notre pays?


  —Sans doute.


  —Alors, continue comme ça. Il n’y a plus guère que l’administration à utiliser le calendrier républicain. Mais justement, pour être un bon fonctionnaire, il faut quand même connaître les jours de la décade pour dresser les assignations et autres procès-verbaux. Ôte-moi d’un doute, récite-moi les jours de la décade, Henri.


  —Tu le veux vraiment?


  —Vraiment.


  —Ça commence par primidi, c’est ça?


  —Tu ne vas pas me demander la confirmation pour chaque jour. Continue!


  Henri ânonna:


  —Primidi, duodi, tridi, quartidi, quintidi, septidi, sextidi, octidi, nonidi, décadi…


  —Personnellement, j’aurais placé sextidi entre quintidi et septidi… On va dire que tu les as dans le désordre… C’est pas mal.


  —Merci, Louis.


  —Rassure-moi, on n’allait pas beaucoup à l’école tous les deux… Mais tu savais lire à l’époque, si je me souviens bien… Tu sais toujours lire?


  —Bien sûr, j’ai des livres chez moi. Je suis allé en chercher un nouveau chez ma mère hier soir, c’est…


  —Ah oui, c’est vrai! dit Louis en se tapant le front.


  —Pardon?


  —Rien! Finis tes patates!


  —Ça y est, je cale… J’ai bien mangé… Heu, Louis?


  —Oui?


  —Je dois de l’argent au Petit Lançon, je ne…


  —Ça tombe bien, ils m’en doivent aussi, comme ça, tu n’auras rien à payer.


  —Je ne sais pas comment te remercier, Louis… Je n’en revenais pas qu’ils me laissent manger sans rien dire.


  —Ne me remercie pas, Henri, tu es mon frère… Continuons de parler de ta future fonction. Tu vois, moi et Joseph, on est plutôt bien habillés… Les policiers en tenue de ville doivent bien présenter devant les citoyens, comme nous. Il y a déjà un bon moment qu’on a abandonné la culotte et les bas. La mode est au pantalon près du corps et à la redingote coupée à l’anglaise… Quand on est à cheval, nous mettons nos bottes en cuir de chevreau…


  —Je demanderai à m’man de me faire un pantalon…


  —Non, Henri, tu ne lui demanderas rien du tout. Laisse ta maman hors de tout ça. Elle a assez de travail avec ses clients… Demain matin, tu iras chez le tailleur avec Joseph, il te confectionnera deux pantalons. Pour la redingote, la chemise et le gilet, nous avons vu une boutique près du drapier de la rue de la Corne de Cerf qui nous a l’air bien achalandée…


  —Ça va être cher, tout ça… À moins que tous ces boutiquiers te doivent de l’argent aussi?


  —Oui, Henri, tu comprends vite.


  —Je ne suis pas aussi idiot que ça.


  —Mon Henri… se désola Louis, est-ce que tu ne ferais pas tout pour moi?


  —Pour sûr!


  —Eh bien moi, c’est la même chose… Je vais même t’avouer que Joseph et moi, nous ne travaillons pas pour gagner de l’argent, nous en avons d’une autre façon, beaucoup. Alors ne t’inquiète pas d’où ça vient. C’est honnête, c’est tout. Je te fournirai les explications plus tard; pensons déjà à t’incorporer de la meilleure façon parmi nous. Demain, tu iras aussi chez le barbier, il faudra changer un peu la façon de te coiffer.


  —Comment ça?


  —Fini les cheveux longs en broussaille… Une petite coupe à la romaine, des favoris bien dessinés, et tu te sentiras un autre homme, mon Henri.


  —Je n’ai pas beaucoup de barbe, les favoris, ils vont avoir du mal à pousser.


  —Tu es contrariant, Henri… Bon, tu laisseras pousser les poils qui le voudront bien… On a fait le tour de la question, inspecteur Girard?


  Le visage d’Henri s’éclaira:


  —Ouah, inspecteur Girard, ça sonne bien!


  —Je trouve aussi… La police de l’arrondissement de Saint-Malo, représentée ici par l’inspecteur Joseph et le commissaire Darcourt, est heureuse de t’accueillir en son sein.


  —Ouah!


  Chapitre 11

  La police de l’arrondissement s’installe


  Saint-Servan, le duodi 2 pluviôse an XII (lundi 23janvier 1804)


  Après trois jours de formation intense, le commissaire Darcourt jugea que l’inspecteur Girard était raisonnablement prêt pour être lancé sur le terrain. Il lui fut dévolu une mission bon enfant qui consistait à un contrôle visuel des octrois des trois villes, Paramé, Saint-Servan et Saint-Malo. Les fraudes y étaient fréquentes et les mauvais payeurs aussi. En aucun cas il ne devait intervenir sur les litiges, juste observer et prendre des notes, ce qui était l’essentiel de la police de Desmarest. En allant ainsi aux quatre coins des trois villes, Darcourt estima qu’Henri en aurait pour une bonne journée à parcourir tout le territoire à pied, l’usage du cheval étant encore trop aléatoire. Il put ainsi rendre visite de bon matin à Madeleine Girard, la maman de l’inspecteur, en toute quiétude, avant de se rendre aux Capucins, siège de la police et de la mairie, parmi d’autres entités.


  Les parterres du cloître étaient gelés, Louis et Joseph se réchauffaient les mains autour du poêle dans le bureau du commissaire. Ils avaient conservé leurs redingotes et leurs couvre-chefs. Deux verres de vin chaud fumaient sur la table. Ils attendaient la venue du maire de Saint-Servan, Luc-François Pointel, pour enfin être présentés à leur débiteur. L’édile arriva quelques minutes plus tard, accompagné de Georges Farloup, adjoint aux comptes de la commune.


  —Excusez-moi, commissaire, de vous rencontrer si tardivement, mais comme je le dis à chaque fois, j’avais un sac de nœuds à démêler à ma corderie, ce qui prend toujours beaucoup de temps, vous me l’accorderez… Je vous présente monsieur Farloup, l’adjoint aux comptes.


  Il s’était avancé sans hésitation vers Darcourt, jugeant que le plus blanc devait être le commissaire. Il donna une vigoureuse poignée de main aux deux hommes. Celle de Farloup se voulait plus molle, plus évanescente. Poignée de main du désespoir, le conseiller aux comptes pressentait que les registres financiers de la commune allaient souffrir de la présence de cette nouvelle police inquisitrice.


  —Je vous présente l’inspecteur Tocagombo, plus communément appelé inspecteur Joseph.


  —Enchanté, inspecteur.


  —Moi de même.


  —J’ai appris par le commissaire Kerzannec, enchaîna Pointel à l’attention de Darcourt, que vous étiez sur une affaire de meurtre chez nos amis malouins. Bigre, il ne faudrait pas que ça arrive chez nous. Vous avez une piste?


  —La victime est un dénommé Lescousse… Ce nom vous parle?


  Le maire ferma les yeux pour mieux réfléchir:


  —Vaguement… Le nom me revient comme étant assimilé aux jours sombres de Port-Malo et Port-Solidor. J’ai été nommé maire en décembre 1794 par le nouveau représentant du peuple Boursault et…


  —Vous n’étiez pas maire de Saint-Servan en août 1794?


  —Pourquoi l’aurais-je été en août 1794?


  —Nous relevons des dates en rapport avec notre affaire
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