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  Préface


  Il était une fois une petite élève sage-femme de l’école de Dijon.


  La petite élève sage-femme se posait des questions… bizarres.


  La petite élève sage-femme aimait chanter.


  La chanteuse amateur avait des idées… bizarres.


  Il y avait des chorales dans la ville de Dijon… elle préférait les ignorer.


  Elle parcourait de nombreux kilomètres pour chanter… ailleurs.


  Elle chantait dans la maternité d’un hôpital public.


  • • •


  Trente ans plus tard, dans le contexte scientifique du vingt et unième siècle, je me sens en mesure d’interpréter, d’expliquer, et même de justifier les bizarreries de la petite élève sage-femme. Elle avait redécouvert des choses cachées depuis l’avènement des civilisations. Cela peut se résumer en une phrase. À sa façon, la petite élève sage-femme avait compris que l’ocytocine, l’hormone clé de l’accouchement, est une hormone… timide. Comme une personne timide, elle refuse de se montrer parmi des étrangers ou des observateurs. En chantant le mardi soir dans cette maternité, la petite élève sage-femme non seulement se trouvait au milieu de femmes enceintes, mais de plus, en chantant, elle côtoyait la secrétaire, les femmes de ménage, les sages-femmes, le médecin… Comme les femmes enceintes, elle se sentait chaque semaine plus à l’aise en des lieux et parmi des gens de plus en plus familiers. Elle avait compris qu’il y avait des solutions aux questions qu’elle se posait à l’ère de la concentration des accouchements dans de grands départements d’obstétrique. Elle avait compris, sans bien pouvoir l’expliquer, qu’il y avait des façons de rendre possible la libération de l’hormone timide… même dans un hôpital moderne.


  • • •


  Aujourd’hui, l’ex-petite élève de l’école de Dijon évoque ses carrières de sage-femme et de mère. Elle évoque les perspectives privilégiées dont elle a disposé pour étudier la nature humaine. Les mots « naître » et « nature » n’ont-ils pas les mêmes racines ? Elle évoque les mille et unes questions inspirées par sa vie quotidienne. En publiant ce livre elle franchit un pas de plus. Elle manifeste le besoin de partager non seulement une somme énorme de connaissances, mais aussi les questions qu’elle continue à se poser.


  Elle nous incite à nous poser des questions, c’est-à-dire à prendre le temps de penser. Voilà pourquoi nous devons remercier l’ex-petite élève sage-femme de l’école de Dijon.
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  Introduction


  C’est avec beaucoup d’émotion que j’ouvre ce livre aujourd’hui, 20 ans après l’avoir écrit. Je me réjouis de le retrouver et de constater qu’il n’a pas vieilli. Ma plume d’autrice a évolué mais tout ce qui est écrit est encore d’actualité. Je choisis d’apporter aujourd’hui juste deux petites touches en lien avec la douleur et la physiologie. Je rentre sur la pointe des pieds dans l’espace de ces mots qui ont aidé des milliers de femmes à accoucher simplement, comme elles n’osaient le rêver. Ce livre est né dans la douceur, je n’ai pas envie de le perturber. Il est indémodable, il me l’a prouvé. Le relire me permet d’être confortée dans cette affirmation. Il fait encore référence.


  Il est le premier livre au monde à avoir décrit finement le cheminement de la physiologie de l’accouchement. La physiologie est une science nouvelle que l’on découvre. Elle nous parle des processus de vie à l’intérieur des organismes, ces processus qui sont présents au-delà de tout ce qui peut bloquer. Grâce à elle, la femme peut comprendre ce qui est demandé à son corps pour soutenir son enfant à se mettre au monde. L’accouchement n’est plus aussi mystérieux qu’avant.


  Les études que je cite m’ont permis d’accéder à la compréhension de la physiologie, à cerner les conséquences possibles de la médicalisation et surtout à me démontrer que ce que j’écrivais n’était pas de simples idées un peu flyées. Elles ont fait leur temps. Je choisis de laisser les références même si certaines sont peut-être obsolètes. C’est à chacun·e de faire ses propres recherches en lien avec sa quête personnelle. Il demeure très difficile de prouver les avantages de la physiologie car elle échappe à toute volonté, à tout contrôle. On ne peut pas déterminer un groupe de femmes qui va enfanter et le comparer à un autre groupe qui va accoucher. La physiologie n’est pas dans le rationnel. Elle nous demande d’accéder à d’autres canaux de connaissance.


  Je maintiens que l’utilité de la grande majorité des actes pratiqués durant l’accouchement et la naissance n’est pas démontrée. Ces pratiques reposent sur des croyances. Elles colmatent les peurs1. C’est en travaillant sur soi et sur la relation à l’autre qu’elles deviendront inutiles. En les combattant, on les renforce. On augmente les peurs qui génèrent davantage de tensions. Ce livre n’est pas provocateur. Il ne prend pas position. Il ne pousse pas à la rébellion. Il informe, ouvre une réflexion, dessine une possibilité d’évolution, pose des questions. À chacun·e de cheminer à partir de ces mots, de changer son regard, de mettre de l’ouvert dans les clôtures de ses croyances…


  J’ai découvert il y a peu de temps que j’étais une sage-femme physiologiste dans chacune de mes cellules. C’est ancré en moi depuis mon plus jeune âge. C’est ce que je percevais lorsque j’ai eu envie d’être sage-femme alors que j’avais onze ans. Je me voyais allant de maison en maison, aidant les mères à mettre au monde leur enfant en toute simplicité. Pourtant je n’avais jamais entendu parler de ce métier, aucune jeune mère ne m’avait conté la naissance de son enfant, je suis la dernière de ma fratrie, je n’ai tenu un bébé dans mes bras qu’à l’âge de dix-huit ans… C’était là, posé en moi avec calme et puissance.


  Mon père voulait que je fasse médecine pour prolonger la lignée des docteurs Trélaün bien connus dans les vallées aux environs d’Argelès-Gazost. Ce n’était pas ma destinée. En préparant le concours d’entrée à l’école de sages-femmes, j’ai fait un stage à Grasse (06) dans une des dernières cliniques de sages-femmes2 de France. J’ai alors assisté à mes premiers accouchements. Je m’attendais à être bousculée, c’était, au contraire, tout simple. Mme Camillieri, maîtresse femme et sage-femme aguerrie, m’a prise sous son aile. « La chose la plus importante dans notre pratique est l’examen du placenta. On ne le fait jamais assez méticuleusement. » Elle m’a ainsi accompagnée par la pensée durant toutes mes années d’exercice.


  J’ai fait mes études en sous-marin, cherchant à pratiquer le plus d’accouchements possible. J’étais solitaire, silencieuse, ne dévoilant pas mes idées, mes connaissances, mes ressentis. On me reprochait ma douceur, je récoltais des paroles incendiaires lorsque je ne faisais pas d’épisiotomie3… Je ne bronchais pas. J’autorisais certaines femmes à choisir leur position alors que je faisais le gué à la porte au cas où une sage-femme arrive. Je n’ai pas connu la péridurale. Nous n’avions rien, ou presque, pour soulager les femmes. J’ai rencontré la douleur de l’autre, la souffrance, les psalmodies, les malédictions, la violence… J’avais ma douceur et cette capacité à m’ancrer en moi avec calme et confiance pour soutenir la femme. Plus elle criait, plus j’ouvrais mon cœur et plus j’amplifiais mon ancrage. Je ne savais pas que je sécrétais alors de l’ocytocine qui enveloppait la femme et contribuait à la détendre.


  À dix-neuf ans, deuxième année d’études, j’ai donné ma première conférence sur les positions d’accouchement. C’était à Nice, dans mon pays natal. L’assemblée réunie devant moi était constituée majoritairement de professionnels (obstétriciens, gynécologues, anesthésistes, pédiatres, sages-femmes, puéricultrices…). Je n’avais aucune expérience en la matière, juste des convictions. J’ai tenu mon rang, répondant aux questions, déjouant les pièges, démantelant les résistances. Je ne sais pas où j’ai trouvé cette assurance. Probablement dans cette connaissance innée de l’enfantement4 que je porte en moi.


  À peine sortie de l’école, j’ai été embauchée à la Clinique Champ Fleuri à Décines, une des deux cliniques alternatives de Lyon. Dès ma première garde, j’ai proposé aux femmes d’accoucher en position accroupie sur la table d’accouchement. Quelques semaines plus tard, je mettais des matelas par terre, je proposais l’utilisation de la douche comme antalgique. Les accouchements se faisaient de plus en plus souvent là. Je m’adaptais aux positions choisies par les mères. Je me souviens de ma surprise la première fois qu’une femme a donné naissance en position à quatre pattes. J’ai eu l’impression que le bébé arrivait à l’envers. Il fallait que j’inverse tous mes repères. J’étais de moins en moins dans le faire. Au bout de quelques années, une baignoire jacuzzi a pris place dans ce que nous appelions la salle piscine. J’ai été la première à y introduire une femme en travail et à accueillir le bébé sous les regards curieux du chef de service et de l’anesthésiste de garde.


  Pour éviter la médicalisation qui augmentait à grands pas (déclenchements, péridurales, césariennes…), j’ai choisi de travailler de nuit. Les médecins appréciaient que je sois de garde… leur nuit serait calme. Je pratiquais les accouchements en silence sans que le reste de l’équipe ne s’en doute. J’étais toujours solitaire. J’avais l’art de créer des cocons ouatés dans lesquels les parents se sentaient chez eux et en sécurité.


  Mais, au fil des années, la médicalisation a commencé à empiéter sur les nuits. Acculée, j’avais le choix entre accepter de pratiquer des actes qui n’avaient aucun sens pour moi ou démissionner. Je démissionnais.


  Pourtant je n’étais pas prête à me lancer en libérale. La naissance de mon premier enfant, que je souhaitais à domicile, s’est terminée à la maternité voisine. Je l’avais abordée en étant sage-femme et non mère. Ce n’est pas compatible avec l’enfantement, mais je l’ignorais alors.


  Après avoir expérimenté de travailler dans un petit hôpital, ma deuxième grossesse m’a ramenée à moi. Je pensais avoir fini ma carrière de sage-femme et je me préparais à me dédier à mes enfants. La naissance de ma fille s’imposa dans mon corps, rapide, puissante, impressionnante. La sage-femme est arrivée après la naissance. J’ai vécu la physiologie dans mes tripes, imposant le silence à ma part sage-femme, qui, médusée, assistait, silencieuse, à la scène. Le regard de ma fille à peine née m’a dit : « Maintenant, tu ne peux plus te taire ! » Je venais de découvrir la puissance impérieuse de l’enfantement. Il était inscrit en moi et m’échappait. J’avais à porter cette connaissance au monde pour permettre au maximum de femmes de le vivre.


  Deux ans plus tard, je faisais le pas de m’installer en libérale et commençais à accompagner des accouchements à domicile. J’ai remis en question le moindre de mes actes, déjà très peu nombreux. N’utilisant plus les touchers vaginaux comme repères, j’affinais mon écoute et mon observation. Dès le début de la grossesse, j’accompagnais le père et la mère à écouter leurs ressentis. Ils prenaient ainsi conscience de la justesse de leur savoir-faire et occupaient leur place. Le suivi de grossesse était un dialogue, ils m’apportaient ce qu’ils percevaient, je leur apportais des pistes d’ajustement. Je créais un véritable laboratoire d’étude de la physiologie.


  En parallèle, ma tête chercheuse et scientifique suivait, en langue anglaise5, les dernières recherches dans le domaine de la périnatalité. Je plongeais dans l’anatomie, la biologie, la mécanique, l’endocrinologie, la neurologie… en lien avec la grossesse, la gestation, l’accouchement et la naissance. Le savoir ainsi acquis, allié à ma connaissance, à mon vécu et à mon expérience, a commencé à dessiner le puzzle de la physiologie de la naissance. J’ai mis des années à le compléter tant le passage d’une étape à une autre pouvait être subtil et rester mystérieux. Et, même si aujourd’hui je me permets d’y ajouter une toute petite touche, ce puzzle reste inchangé. Il est inscrit dans le corps de toute femme, sans restriction. Il leur est accessible, il leur suffit de lâcher le contrôle de leur mental et de faire confiance à leur corps. Mais comment faire confiance à son corps lorsqu’on ne l’habite pas ? C’est pour répondre à cette question que j’ai écrit Se préparer en couple à l’accouchement6, qui est la mise en pratique de cet ouvrage.


  Au fil des années durant lesquelles j’ai arpenté les sentiers de l’enfantement, je suis allée de plus en plus loin dans le laisser faire. Observer, écouter, respecter, patienter et si besoin ajuster… juste à minima, en étant la moins intrusive possible. Je suis entrée dans cet espace sacré et intime que le trio père, mère, enfant m’ouvrait. Je me faufilais discrètement dans ces autres mondes où la femme surfait et parfois dans celui de l’enfant. J’entrais à l’école de la vie par la porte de la maternité. Ce trio était mon enseignant. Chacun le faisait à sa manière. Et, en même temps, je restais en lien avec ma part professionnelle, mon savoir médical, mon ressenti et cette autorité noble avec laquelle je posais une décision dès lors que la sensation d’insécurité éveillait ma vigilance. Je n’en connaissais pas toujours la cause. Mais à chaque fois que je me suis raisonnée, je l’ai regretté. L’enfantement et la naissance ne sont pas de l’ordre de la raison, tout comme la vie.


  La connaissance de la physiologie de l’accouchement m’a permis de devenir la coach que je suis. J’ai constaté que notre vie était jalonnée de mises au monde dans lesquelles nous étions tour à tour père, mère et enfant. La naissance la plus délicate que nous rencontrons est celle de notre Enfant Intérieur, donc de notre énergie de vie, à savoir notre nature profonde.


  La naissance est en souffrance aujourd’hui, et avec elle, les enfants, les mères, les sages-femmes et les pères. On pourrait dire que le sacré et le merveilleux sont piétinés par le médical. Pourtant, ce sacré et ce merveilleux résident au cœur de chacun de nous. Il ne tient qu’à nous de le révéler au travers du médical. La vie est plus puissante que la pathologie. L’enfantement est plus puissant que la médicalisation. Il ne dépend ni d’un lieu, ni d’une personne mais d’un état d’être. Plus l’enfantement retrouvera sa place dans les familles, moins le médical se fera intrusif.


  Je parle souvent du couple, du père, du compagnon. Cela inclut les compagnes et tout autre personne qui accompagne la femme durant l’accouchement en occupant cette place de gardien. Je vous laisse au besoin faire la traduction.


  Après la lecture de ce livre, des femmes me disent : « Du coup, si je suis dans la physiologie, je n’ai pas besoin de sage-femme ! » C’est vrai, lorsqu’elle est dans la physiologie, la femme n’a besoin de personne. Toute la difficulté est de reconnaître qu’elle est bien dans la physiologie, donc au bon endroit de son cerveau. Seule une personne expérimentée peut faire la distinction… et encore, il n’est pas toujours évident de voir au travers des leurres habilement mis en place par notre mental. En voulant nous éloigner de la puissance de vie que porte l’enfantement, notre cerveau pensant ouvre grand la porte de la pathologie. Décider (donc avec le mental) d’accoucher à domicile sans sage-femme n’a rien à voir avec le fait de se laisser surprendre par un accouchement trop rapide. Dans le premier cas, la femme est dans son cerveau pensant et garde le contrôle au risque d’attirer la pathologie, dans le deuxième, elle est dans son cerveau instinctif et dans la sécurité de la physiologie.


  Ce livre est donc là pour vous donner confiance en votre capacité à enfanter et à le faire quels que soient le lieu dans lequel vous vous trouvez et les personnes qui vous entourent. Il est là pour vous donner envie d’oser enfanter au risque de demander la péridurale si vous n’en trouvez pas le chemin. Il vous soutient dans votre mise au monde que vous soyez mère, père, femme, sage-femme…


  « Aujourd’hui, Paul a 10 jours et j’ai le sentiment que chaque minute, chaque heure qui m’éloigne du jour de sa naissance, efface des souvenirs. J’ai très souvent entendu des femmes dire “on oublie tout de l’accouchement”. Mais je ne voudrais surtout pas oublier, car c’est un moment si fort, si grandiose, si riche que je voudrais pouvoir y retourner par moment7 ». Que serait notre société si la majorité des femmes le vivait ainsi ?


  


  
    1. (et peut-être les caisses)… ça, je ne vous l’ai pas dit !

  


  
    2. Établissement sous la responsabilité des sages-femmes. Un gynécologue au service des sages-femmes y était rattaché.

  


  
    3. L’épisiotomie (ou section du périnée) était systématique à l’époque.

  


  
    4. Enfantement, c’est ainsi que je nomme l’accouchement physiologique.

  


  
    5. Dans cette langue, j’avais accès à un plus grand nombre de recherches et surtout des études publiées dans des journaux reconnus.

  


  
    6. Se préparer en couple à l’accouchement, aux éditions du Souffle d’Or (2009).

  


  
    7. Témoignage de Corinne après la naissance de son premier enfant, simplement, sans analgésie péridurale.

  


  Chapitre 1.


  De la douleur


  La douleur fait partie de notre vie. Chacun la rencontre et la vit à sa manière. On dit de l’un qu’il résiste bien à la douleur, par contre d’un autre qu’il est plus douillet… Mais qu’en est-il réellement ? Comment fonctionne ce « phénomène douleur » ?


  Si l’on ouvre le dictionnaire Larousse au mot « douleur », on trouve la définition suivante : « Sensation pénible ressentie dans une partie du corps, mais aussi douleur morale ne correspondant pas à une sensation pénible dans une partie du corps ». En effet, la douleur est souvent physique (ressentie dans notre corps), mais elle peut être aussi morale. On dira d’une période difficile de notre vie que c’était une période « douloureuse ». Les deux sont étroitement imbriquées et il n’est pas toujours facile de les dissocier. Une douleur physique peut nous faire psychoter et une douleur morale peut nous faire somatiser.


  Pour René Leriche, chirurgien Roannais du milieu du XXe siècle, « la douleur physique n’est pas un simple fait d’influx nerveux courant d’une allure déterminée dans un nerf. Elle est la résultante du conflit d’un excitant et de l’individu entier. Entre l’excitant et le perçu, il y a toute l’épaisseur de l’individu en tant que singularité, histoire, appartenance sociale et culturelle8 ».


  Son caractère multiple complique son étude car elle échappe à toute spécialité. Combien de fois un médecin qui ne sait plus que faire de la douleur exprimée par son patient lui répond que c’est psychologique et donc pas de son ressort ! Que penser également de la douleur ressentie par quelqu’un a qui l’on a amputé un membre qui, malgré tout, continue de le faire souffrir ?


  Biologiquement, la douleur est une information qui est transmise depuis la zone de perception jusqu’au cerveau par le biais d’un influx nerveux et de médiateurs chimiques afin d’être décodée et qu’une action efficace s’ensuive. C’est bien la sensation douloureuse de la brûlure qui nous fait retirer la main du feu. Si cette sensation n’existait pas (ce qui est le cas chez les lépreux), nous n’aurions pas cette réaction et laisserions notre main dans le feu au risque de la perdre.


  « Docteur Brand9 a été amené à explorer l’utilité et la valeur de la douleur physique. Sans la protection de la douleur, les lépreux sont privés du mécanisme signalant les dégâts causés dans les tissus. Ils marchent sur des os et des chairs à vif, plongent la main dans les braises… Pour lui la douleur est un mécanisme biologique remarquable, complexe et harmonieux, prévu pour nous avertir et nous protéger des dégâts infligés à l’organisme. Pourquoi est-elle désagréable ? C’est cette sensation pénible qui alerte l’ensemble de l’organisme et le pousse à agir. C’est elle aussi qui loge cette expérience dans la mémoire, ce qui sert à se protéger à l’avenir.10 »


  La douleur est donc primordiale pour le maintien de notre intégrité corporelle. Le signal de la douleur doit donc être suffisamment désagréable pour que le corps réagisse efficacement et qu’il en garde le souvenir. La mémorisation est importante pour permettre l’apprentissage et ne pas sans cesse recommencer les mêmes erreurs. C’est parce que je me suis déjà brûlée que je fais attention en mettant les bûches dans le feu, car maintenant, je sais ! Il faudra répéter très souvent à un petit enfant de ne pas mettre les doigts dans la porte quand il la ferme ; par contre, il suffira bien souvent qu’il se les coince une seule fois pour ne pas recommencer.


  La douleur a donc une utilité informative (nous prévenant dès que quelque chose porte atteinte à notre intégrité corporelle) mais elle fait également partie intégrante d’un mécanisme d’apprentissage qui nous permettra de moins nous mettre en danger à l’avenir.


  Cette information, tout au long de son trajet allant de la zone de perception vers le cerveau, puis du cerveau vers la zone de réaction, passe par différents points relais (lorsqu’elle est transmise d’une synapse11 à l’autre). À chacun de ces points, la sensation de douleur peut être augmentée ou diminuée en fonction de la façon dont elle est perçue et interprétée par l’individu qui la reçoit. Par exemple, si une douleur même bénigne nous affole, elle aura tendance à devenir insupportable ; dès que l’on nous rassure, qu’on nous explique son caractère bénin, son intensité diminue et nous la rend supportable.


  Le problème de la douleur n’est donc pas seulement celui de son étude biophysiologique, mais aussi celui du sens qu’elle revêt pour celui qui la vit. Je citerai David Le Breton, anthropologue français : « La douleur est toujours prise entre les fils enchevêtrés d’une histoire personnelle. Entre mal de vivre et mal du corps, elle oscille, unissant l’un à l’autre de manière subtile et nécessaire, ou parfois de manière folle et cruelle. Aucune loi physiologique ne la fonde en vérité, elle est multiple. Elle communique une information, non seulement sur l’état physique ou moral de l’individu, mais aussi sur l’état de ses relations avec les autres, et surtout avec les autres intériorisés à la manière d’une histoire enfouie.12 »


  Qu’est-ce qui influence le sens que nous 
donnons à la douleur ?


  Nous sommes forgés et pétris par les schémas culturel, religieux et familial de la douleur.


  Quels sont-ils ?


  A – Notre culture


  Il apparaît que chaque culture a sa façon de concevoir et de vivre la douleur. J’ai été surprise, en lisant des études s’y rapportant, de constater que l’on pouvait retrouver chez une majorité d’individus d’une même culture des points communs dans leur réaction à la douleur. Cela permet de tracer les grandes lignes d’un comportement culturel.


  L’une d’elle a été faite par Mark Zborowski13 dans laquelle il recherche les perceptions et expressions de la douleur dans quatre cultures (américaine, irlandaise, latine et juive) :


  –Dans la culture américaine, l’individu en général n’exprime rien face à la douleur, il l’endure. Il préfère s’isoler quand il souffre. Il conserve toujours un certain optimisme quant à son soulagement possible. Il est capable de décrire son mal dans les moindres détails avec beaucoup de distance.


  –Dans la culture irlandaise, l’individu sera dans le même silence et le même isolement. Mais il fait plus appel à la patience. Il est incapable de décrire son mal et se renferme plutôt dans la tristesse et la dépression.


  –Dans la culture juive, l’individu exprime et dramatise sa douleur ; il ne supporte pas l’isolement et fait participer toute la famille à ses souffrances. Il exprime son inquiétude face à son avenir et ne considère pas les analgésiques comme une solution.


  –Dans la culture latine, l’individu exprime tout autant sa douleur mais la vit au présent. Dès qu’elle est soulagée, elle est oubliée.


  Bien sûr, ce sont des généralités sur une influence culturelle. Chaque individu, riche de son histoire, exprimera la douleur à sa façon. Cela pourra être en complète opposition avec le schéma culturel. Il n’en demeure pas moins que ce schéma fait partie de notre inconscient.


  B – Le contexte religieux


  Les religions parlent plus de souffrance que de douleur14. Chacune d’entre elles a sa propre manière d’en interpréter le sens et de lui donner un but. Toutes proposent des stratégies de réponses fondées sur des convictions profondes. Que nous soyons croyants ou pas, pratiquants ou pas, nous avons été bercés par la religion de nos parents et de nos grands-parents. Ainsi, qu’on le veuille ou non, de génération en génération, ces convictions nous parviennent et nous imprègnent. Libre à chacun de nous de réagir en accord ou en désaccord afin de construire notre individualité.


  Le bouddhisme et l’hindouisme


  Dans le bouddhisme et le modèle hindou, la souffrance est le résultat de nos actions négatives passées (que les Orientaux appellent le karma). Elle catalyse la quête de la libération spirituelle. « La misère humaine n’est pas le fait d’une punition des dieux, mais celui de la seule ignorance des hommes. La libération réside dans la révélation grâce à laquelle toute souffrance s’évanouit.15 » Le sermon de Bénarès, propos inaugural du Bouddha, est un constat de la douleur infinie qui baigne l’Homme de sa naissance à sa mort : « La naissance est souffrance ; la vieillesse est souffrance ; la maladie est souffrance ; la mort est souffrance ; être uni à ceux que l’on n’aime pas est souffrance ; être séparé de ceux que l’on aime est souffrance ; ne pas avoir ce que l’on désire est souffrance. Toute forme de souffrance prend naissance dans l’instabilité de nos désirs ».


  « Mais cette spiritualité orientale ne s’abîme pas dans le désespoir. Pour elle, la prise de conscience de la souffrance est le terreau de l’existence.16 » Le but est de se détacher de la souffrance en trouvant la pensée juste, la parole juste, le moyen d’existence juste, la concentration juste… C’est par une discipline de tous les instants, que l’Homme peut s’arracher à une souffrance, autrement inéluctable.


  La religion musulmane


  « Le musulman lui, ne se rebelle pas devant l’adversité ou les souffrances qui l’affectent. Il lutte contre le mal avec ses moyens d’homme sans céder à la révolte ou aux lamentations. Les maux de ce monde sont destinés à évaluer l’étendue de la foi. Pour lui, Dieu est puissance absolue, il se remet donc avec patience entre ses mains et témoigne de son endurance devant l’épreuve.17 » La souffrance n’est pas la sanction d’une faute, elle est prédestinée, inscrite en l’homme bien avant sa naissance. Mais un remède existe pour toute adversité ; toute souffrance possède son baume et le fidèle doit chercher l’apaisement sans ménager sa peine. L’homme souffrant doit ne s’en prendre qu’à lui-même. Par contre, il peut faire appel à la médecine et à la prière pour se soulager. « Mais si Dieu a créé la douleur, il a aussi donné à l’homme les moyens de la combattre par la médecine et la prière.18 »


  La religion juive


  « La tradition juive, quant à elle, maintient ouvert le débat entre le créateur et la créature ; elle autorise même la révolte. La souffrance n’est pas une transmutation de l’âme, elle est un mal hors de portée de l’intelligibilité, mais dont l’homme est autorisé à se plaindre s’il se sent injustement frappé.19 » L’héritage transgénérationnel est important puisque la faute des parents retombe sur les enfants jusqu’à la quatrième génération. Dans le livre de Job20, il apparaît que toute souffrance a une signification. Son intelligence n’est pas forcément accessible à l’entendement de l’Homme, mais elle n’est jamais gratuite ni inutile.


  La religion chrétienne


  « La tradition chrétienne assimile en revanche la souffrance au péché originel, elle en fait une donnée inéluctable de la condition humaine. La souffrance est purification, elle est rédemption possible. Elle donne l’occasion de partager les souffrances du Christ sur la croix. Il y a une sorte de dolorisme dans le christianisme surtout dans sa version catholique, mais la douleur n’est pas une valeur en soi. Elle est envisagée comme une sorte d’alchimie qui transmute l’âme, la rapproche de Dieu. Elle éprouve spirituellement le croyant et lui donne l’opportunité de montrer ses mérites.21 » « La souffrance est non seulement vécue mais recherchée comme voie privilégiée de salut, en liaison avec l’idée qu’elle permettrait à la fois l’expiation des fautes et l’acquisition de mérites.22 » On peut trouver beaucoup de soumission face à la douleur et même parfois une réticence à utiliser la médecine pour la soulager.


  Dans la Bible, les notions de maladie et de douleur apparaissent après qu’Adam et Ève ont cédé à la séduction du serpent et mangé le fruit de l’Arbre de la Connaissance du Bien et du Mal. Ils sont alors chassés et la malédiction tombe : « Tu enfanteras dans la douleur ». Qui ne connaît pas cette citation ? Pour toute personne, croyante ou non, issue d’une famille chrétienne, ces mots sont imprimés depuis des générations dans ses cellules. Cela influence la façon d’appréhender l’enfantement. Je me permets donc de m’attarder un peu sur cette phrase.


  Elle est bien souvent interprétée comme une malédiction : la femme doit subir les souffrances de l’enfantement afin de racheter ses fautes ainsi que le péché originel. J’ai accompagné des femmes très croyantes. Et lors de leur accouchement, j’ai été surprise de l’intensité de la douleur qu’elles avaient besoin d’exprimer. La façon de l’aborder leur était très particulière : j’avais l’impression que plutôt que de chercher à la laisser passer, elles avaient besoin de la transcender. Je le ressentais comme une sorte d’offrande de tout leur corps qu’elles faisaient secrètement à leur Dieu, comme si « tu enfanteras dans la douleur » était une obligation. Je trouvais cela assez déroutant. J’ai donc cherché à approfondir le sens de cette phrase.


  C’est Annick de Souzenelle et son interprétation de la Bible qui m’y ont aidée. Si l’on prend le texte original, la notion de Bien et de Mal n’existe pas, elle n’apparaît que dans les traductions. L’Arbre de la Connaissance du Bien et du Mal devient l’Arbre de la Connaissance de la lumière et du « non encore lumière », en d’autres termes, de l’accompli et de l’inaccompli, donc de ce que l’on est et de ce que l’on doit devenir. Cela m’évoque l’image du bébé qui naît. Lorsque l’on commence à voir sa tête apparaître, il y a ce que l’on voit (et que donc nous connaissons) et derrière, encore dans le corps maternel, tout ce que l’on ne voit pas (et qui donc reste à connaître). C’est le connu et le non encore connu.


  Pour moi, ces données changent tout. On peut donc dire que l’homme s’est emparé du fruit de l’Arbre de la Connaissance, à savoir de son « accompli », avant de l’être devenu. Le fruit est le symbole de la maturité, de ce que nous serons à la fin de notre vie, donc du but de notre chemin. Avancer dans la vie, c’est « quitter le connu, le reconnu que nous croyons être, pour l’inconnu, le méconnu que nous sommes.23 » Notre vie est perpétuelle naissance : nous vivons au présent avec ce que nous connaissons de nous, mais nous avons devant nous tout ce qui est encore à découvrir. Le fait de cueillir le fruit de l’Arbre de la Connaissance, c’est comme si nous cherchions à être qui nous serons sans l’être devenu. La question qui se pose est celle de l’importance du chemin parcouru pour le devenir. Ce chemin est jalonné de transformations.


  Imaginons qu’un enfant de dix ans, fasciné par l’adulte, décide de prendre les responsabilités d’un adulte, le travail d’un adulte, la vie d’un adulte. Il lui sera très difficile d’être un adulte car il lui manque des étapes capitales pour son évolution. Devenir un adulte, laisser naître l’adulte au fil des expériences vécues : cela peut s’entendre « enfanter » l’adulte qui est en lui. Un enfantement plus difficile peut s’exprimer comme plus douloureux. On peut donc prédire à cet enfant : « tu enfanteras dans la douleur », sous-entendu, l’adulte qui est en toi. S’il avait parcouru chaque stade en son temps, l’évolution l’aurait amené à être adulte plus commodément. Le fait de dire « tu enfanteras dans la douleur » n’est pas une malédiction mais une simple constatation. En le disant, on n’impose pas à cet enfant de subir une douleur incontournable, on prédit simplement que cela risque d’être plus difficile pour lui.


  Lorsqu’un couple adopte un enfant (ce qui est le cas également dans les familles recomposées), le ou les parents réalisent qu’il est difficile d’être catapulté père ou mère adoptive d’un enfant de sept ans par exemple, alors que l’on ne l’a pas vu grandir. Le parent n’est pas devenu père ou mère progressivement, il lui manque des étapes.


  « Tu enfanteras dans la douleur » n’est donc pas une punition mais une constatation : le chemin sera plus difficile, c’est un fait ! Je dirai, sous forme de boutade, que lorsque l’on cueille et que l’on mange le fruit de l’arbre avant qu’il ne soit mûr, on ne peut que constater que la digestion est plus difficile et qu’on a mal au ventre !


  De plus, je ne pense pas que cette phrase extraite de la Bible concerne l’accouchement de la femme qui met au monde son enfant. J’entends « enfantement » comme notre accomplissement, l’accouchement de nous-même. À savoir que le chemin que nous avons à parcourir tout au long de notre vie pour retrouver et accepter notre enfant intérieur sera parsemé de moments douloureux. Le fœtus devient bébé lors de l’épreuve de la naissance, le bébé devient enfant en se détachant des bras de sa mère et en apprenant à marcher et à tomber, l’enfant devient adolescent en se frottant à l’amour et en se confrontant avec la société, la jeune fille devient mère en accouchant… Bien d’autres moments douloureux jalonnent notre vie. Pourtant, parfois, nous nous rendons compte avec du recul que c’était une expérience positive, comme si cette douleur nous aidait à parvenir à notre but. C’est peut-être notre guide.


  Qui n’a pas constaté dans sa vie qu’un moment douloureux, un moment difficile lui permettait de changer, de voir autrement les choses, de grandir un peu ? C’est comme si chaque moment douloureux était un tremplin pour nous projeter vers l’avant. La douleur serait donc créatrice et non destructrice.


  « Tu enfanteras dans la douleur » n’est pas un châtiment que nous devons subir lors de la mise au monde de nos enfants, mais plutôt la constatation que le chemin que nous parcourons est semé d’embûches et qu’il nous faudra les traverser pour avancer. L’Homme, dans son impatience, a brûlé les étapes puisqu’il a voulu arriver au but avant même d’avoir fait le chemin. Et du coup, les choses se sont compliquées. Peut-être que le fait de brûler les étapes nous a fait perdre la vue ; aveugles, il nous est alors plus difficile d’avancer. Pourquoi l’avons-nous fait ? Là n’est pas mon propos aujourd’hui. Je vous laisse avec cette question.


  N’avons-nous pas, en tant que sage-femme ou accoucheur, cette même impatience au moment de la naissance d’un enfant ? Dans notre hâte à vouloir qu’il soit né, nous accélérons bien souvent les choses. Ne risquons-nous pas de brûler des étapes ? Ne risquons-nous pas de compliquer les choses ?


  C – La société dans laquelle nous vivons


  Nous vivons dans une société qui refuse la douleur, qui ne veut pas la voir, ni la sentir : ceux qui souffrent sont hospitalisés, les personnes âgées sont dans des maisons spécialisées en attendant la mort, de même pour les handicapés. Dès que nous avons mal quelque part nous cherchons un sédatif sans même nous poser la question : pouvons-nous vivre un peu avec cette sensation désagréable ?


  En France, il existe un cadre législatif comportant un certain nombre de textes de loi prouvant que le sujet de la douleur est pris en compte dans la politique de santé. « La prise en charge de la douleur est un droit pour les personnes soignées et un devoir pour les soignants, et revêt un aspect légal, éthique et moral que chaque soignant doit intégrer. Les soignants sont donc tenus, pour respecter l’aspect moral de leur profession, de ne pas ignorer l’inconfort, voire la souffrance que peut engendrer la douleur physique ou psychologique24 ».


  Il en résulte un abaissement progressif du seuil de perception de la douleur et surtout le réflexe de la fuir, de la craindre, de la nier plutôt que d’aller à sa rencontre et de l’accepter. L’augmentation de la consommation d’antalgiques entraîne une diminution du seuil d’acceptation de la douleur. Lors de séances de préparation à la naissance, quand je questionne des femmes en leur demandant si elles ont déjà éprouvé de la douleur, la réponse est souvent négative : quand elles ont mal, elles prennent un cachet. Elles ne se rendent pas compte que cela les rend encore plus sensibles à la moindre douleur. Faire face à la douleur n’est plus du ressort de l’individu mais du soignant qui est censé pouvoir la soulager. L’individu perd son autonomie, sa responsabilité face à la douleur et perd également le sens qu’il aurait pu lui donner. « Pour Ivan Illich, une société qui accorde autant de valeur à l’anesthésie étouffe le questionnement inévitablement suscité par la douleur.25 »


  Bien sûr, je ne remets pas en question le fait de prendre un sédatif pour soulager une douleur trop violente, une douleur chronique, ou une douleur provoquée par un geste médical. Je pose simplement la question sur les conséquences de ce qui est une évidence pour bien des gens : douleur, si petite soit-elle, égale recours au médicament.


  Je ne dis pas non plus que tout le monde agit comme cela. Mais je reste persuadée que les femmes qui ne font pas appel à des antalgiques dans leur quotidien possèdent déjà des outils qui leur permettent de s’adapter à la douleur. Elles n’ont pas conscience qu’elles se préparent déjà à l’accouchement.


  D – Notre mère


  « Il ne faut pas oublier que la manière dont un individu réagit à la douleur s’enracine pour une large part dans les premières années de la vie et dans le type d’attention des parents aux blessures ou aux maladies de l’enfance. La mère, en nommant la douleur, contribue à l’inscrire dans les mailles d’une symbolique. Son attitude encourage ou dissuade, apaise ou alimente la douleur.26 »


  Une mère qui s’affole ou une mère qui reste calme, une mère qui culpabilise ou une mère qui rassure, une mère qui nomme ou une mère qui nie… autant d’attitudes différentes qui entraînent obligatoirement une réaction et une mémorisation différentes.


  La douleur de notre enfant réveille automatiquement le sens que nous donnons à celle-ci, mais également la peur que nous avons de perdre notre enfant, la peur qu’il nous échappe. Ses petits bobos sont autant d’occasions pour nous de visiter ces peurs, de comprendre ce qui les alimente et peut-être de les traverser, voire de les dépasser. C’est peut-être aussi accepter que notre tout-petit soit mortel, même si nous espérons que son départ se fasse dans la logique des choses, à savoir après le nôtre. Bien des mères en donnant naissance à leur enfant réalisent qu’en même temps elles donnent la mort. La vie tient à un souffle.


  Comment pouvons-nous accueillir notre enfant dans sa peur, l’entendre, la respecter ? Comment l’aider à la traverser, l’amener à développer ses propres outils face à la douleur afin de l’amener petit à petit vers l’autonomie ? Si nous projetons sur lui notre peur, nous ne pouvons entendre la sienne.


  « Lorsque je vous demande de m’écouter et que vous commencez 
à me donner des conseils, vous ne faites pas ce que je demandais…


  Lorsque vous faites quelque chose pour moi alors que je peux 
et que j’ai besoin de le faire par moi-même, 
vous contribuez à mes peurs et mes faiblesses…


  Lorsque je vous demande de m’écouter et que vous commencez 
à m’expliquer pourquoi je ne devrais pas avoir tel ou tel sentiment, vous bafouez mes sentiments…


  Alors, s’il vous plaît, écoutez-moi et contentez-vous de m’écouter.


  Et si vous voulez parler, attendez votre tour une minute 
et je vous écouterai.27 »


  Résumé


  La douleur est un phénomène complexe. C’est un signal d’alerte indispensable car il entraîne une action permettant le maintien de notre intégrité corporelle. Notre interprétation de ce signal (faite de l’intrication de notre culture, notre religion, la société dans laquelle nous vivons et de l’univers familial) joue un rôle essentiel dans la façon dont nous la percevons.
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