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			Biografía

			
			 



			William Shakespeare (Strafford-upon-Avon, Inglaterra,  1564-1616) fue un dramaturgo y poeta inglés, considerado  uno de los más grandes escritores de todos los tiempos.  Hijo de un comerciante de lanas, se casó muy joven con  una mujer mayor que él, Anne Hathaway. Se trasladó a  Londres, donde adquirió fama y popularidad por su trabajo;  primero bajo la protección del conde de Southampton, y  más adelante en la compañía de teatro de la que él mismo  fue copropietario, Lord Chamberlain’s Men, que más tarde  se llamó King’s Men, cuando Jacobo I la tomó bajo su  mecenazgo. Su obra es un compendio de los sentimientos,  el dolor y las ambiciones del alma humana, donde destaca  la fantasía y el sentido poético de sus comedias, y el detalle  realista y el tratamiento de los personajes en sus grandes  tragedias. De entre sus títulos destacan Hamlet, Romeo y  Julieta, Otelo, El rey Lear, El sueño de una noche de  verano, Antonio y Cleopatra, Julio César y La tempestad.  Shakespeare ocupa una posición única, pues sus obras  siguen siendo leídas e interpretadas en todo el mundo. 


			
	    

	 	
	    
            

			


			INTRODUCCIÓN 


			

			


			I


			

			


			En un capítulo de Troteras y danzaderas, de Ramón Pérez de Ayala, Alberto le lee OTELO a Verónica. La lectura se ve interrumpida varias veces por esta, que, alarmada ante la inminente muerte de Desdémona, exclama: «¡Oh, por Dios, Alberto! Dile a ese hombre que está equivocado, que Desdémona es buena y le quiere». La historia teatral de OTELO registra reacciones semejantes. Es célebre la interrupción de un espectador que, viendo el efecto de las maquinaciones de Yago, le gritó a Otelo: «Pero, negrazo, ¿es que no tienes ojos?». Tal vez parezcan ingenuos estos impulsos, pero la obra alcanza su objetivo en la medida en que nos incita a detener una acción que parece inexorable. 


			OTELO es sin duda una de las piezas más populares de Shakespeare. Ya en 1610 un espectador ponderaba su excelencia dramática y destacaba el patetismo de la última escena, en que Desdémona, muerta a manos de Otelo, despertaba compasión con el semblante. Hacia 1655 un lector elogiaba la obra tanto por los versos como por la acción, «pero sobre todo por la acción», y la prefería con mucho a Hamlet. Sin embargo, hacia finales del siglo XVII el crítico Thomas Rymer le dedicó uno de los juicios más severos que haya recibido: paso a paso señalaba improbabilidades, absurdos y extravagancias para concluir llamándola «farsa brutal». 


			En nuestro siglo la división de opiniones parece haberse centrado en el protagonista. Frente a los defensores del «noble moro», los detractores han adoptado una postura antiheroica y antisentimental: T. S. Eliot1 dudaba de la sinceridad de Otelo en su último parlamento, en el que, más que expresar la grandeza derrotada de un personaje noble pero equivocado, Otelo estaba dándose ánimos en una actitud egocéntrica y teatral, más estética que ética, y, sobre todo, escapista. En esta línea crítica, Leavis advertía en Otelo un hábito de complaciente dramatización de sí mismo y rechazaba la visión del protagonista como mera víctima de Yago. Según él, la cuestión no es tan sencilla. Si Yago logra tentar a Otelo es porque representa algo que hay en este: el «essential traitor» está dentro, y Yago no es más que un personaje accesorio y auxiliar. 


			Habría que preguntarse si la cuestión es tan sencilla. Desde luego, sería un error rechazar a Eliot y Leavis sin más: ambos plantearon nuevas e importantes cuestiones sobre OTELO y no se les puede negar ese mérito. Sin embargo, su perspicacia no les impidió ver con los ojos de Yago y ofrecer una visión de la obra tan limitada como la que pretendían contrarrestar. Huelga comentar lo evidente: cada época encuentra en Shakespeare lo que busca. 


			

			


			II 


			

			


			La historia original del moro de Venecia ocupa la séptima novela de la tercera década de los Hecatommithi, de Gianbattista Giraldi Cinthio o Cinzio, publicada en Venecia en 1565. A no ser que hubiera alguna traducción inglesa hoy perdida, Shakespeare debió de basarse en el texto italiano, en la versión francesa de Chappuys (1584), o tal vez en ambos. Cinthio narra la historia de un «moro valoroso» y de una mujer virtuosa de «maravigliosa bellezza» llamada Disdemona, que es acusada de adulterio por el «alfieri»2 del moro y muerta entre ambos. Como no es muy conocida o accesible, convendrá ofrecer un resumen de la narración antes de seguir adelante. 


			El moro se ha distinguido como militar y es muy estimado por la Señoría de Venecia. Disdemona y él se enamoran y, venciendo la oposición de los padres de esta, se casan. La paz y concordia en que viven comienza a turbarse cuando el moro es nombrado comandante de la guarnición de Chipre, entonces dependiente de Venecia. Disdemona insiste en acompañarle y consigue convencer a su marido, que se resistía por los posibles peligros del viaje. Sin embargo, la travesía transcurre «con somma tranquilità del Mare». 


			En Chipre aparecen otros personajes que también pasarán a la tragedia de Shakespeare: el alférez (Yago), su mujer (Emilia) y un capitán o «Capo di squadra» (Casio). Cinthio destaca la buena presencia presencia del alférez, pero también su naturaleza perversa, que encubre «coll’alte e superbe parole, e colla sua presenza». Su mujer es muy amiga de Disdemona y pasa gran parte del día con ella. El capitán es «carissimo al Moro» y va muchas veces a su casa, en la que con frecuencia se le invita a comer. Salvo Disdemona, en la historia de Cinthio ningún otro personaje tiene nombre. 


			Según Cinthio, el alférez deseaba ardientemente a la mujer del moro, pero no se atrevía a declarar sus sentimientos. Al no verse correspondido, llega a la conclusión de que está enamorada del capitán, y, para satisfacer el odio que le ha provocado la indiferencia de Disdemona, decide acusarla de infidelidad. Sin embargo, los riesgos que entraña su intención le aconsejan esperar la ocasión propicia. 


			Esta se presenta cuando el capitán hiere a un soldado de la guardia y, en consecuencia, es despedido por el moro. Disdemona se aflige y motu proprio se esfuerza una y otra vez por reconciliarlos. El alférez aprovecha la oportunidad para insinuarle al marido la posibilidad de razones ocultas que movieran a su esposa y acaba atribuyendo el interés de Disdemona a su atracción por el capitán y a la aversión que le causa el color de su marido. Enfurecido y angustiado, el moro le exige una prueba. El alférez la consigue poco después robándole a Disdemona un pañuelo que llevaba en la cintura, regalo de boda del moro, en un momento en que ella toma en brazos a la hija del alférez. 


			A la primera ocasión, el alférez entra en la casa del capitán y deja el pañuelo a la cabecera de su cama. El capitán reconoce el pañuelo y se dirige a casa de Disdemona para devolvérselo. Llama a la puerta trasera, pero huye al oír la voz del moro, con lo que despierta más sospechas. El moro corre a decírselo al alférez, quien a su vez le cuenta que el capitán visitaba a Disdemona en su ausencia y que la última vez ella le dio su pañuelo. Ante esta noticia, el moro le pide el pañuelo a su mujer, sin que esta, avergonzada por la pérdida, pueda complacerle. Más tarde, el alférez lleva al moro a la casa del capitán y, mirando desde fuera por una ventana, le muestra a una mujer haciendo una copia del pañuelo. Finalmente convencido, el moro decide matar al capitán y a Disdemona con la ayuda del alférez. 


			Este ataca al capitán de noche en una calle oscura sin ser reconocido. Primero le corta una pierna con la espada y le hace caer, pero cuando se dispone a rematarle, el capitán se defiende y grita, llamando la atención de algunos transeúntes y soldados, que acuden sin demora. Huye el alférez, aunque vuelve con el grupo, fingiendo haber oído los gritos. En cuanto a Disdemona, el moro y el alférez urden un plan para matarla y hacer que todo parezca un accidente: el alférez la matará golpeándola con una calza llena de arena y el moro hará caer una parte del techo sobre ella. 


			Después de su muerte, el moro empieza a afligirse por la pérdida de su esposa, culpa al alférez de su desgracia y le despide. Entonces este decide vengarse del moro haciendo que el capitán le acuse de lo ocurrido con él y con Disdemona, y sea detenido. Aunque torturado, el moro no confiesa, y es desterrado y finalmente muerto por los parientes de Disdemona, «com’egli meriteva». Por su parte, el alférez muere miserablemente tras ser torturado por su implicación en otra intriga. Y «tal fece Iddio vendetta della innocenza di Disdemona». 


			

			


			III 


			

			


			A primera vista, la farragosa historia de Cinthio no parece un material muy aprovechable. Sin embargo, la imaginación de Shakespeare debió de verse estimulada por los personajes centrales del relato: la dama veneciana que se casa con un extranjero de otra raza; el moro que ama y mata a su esposa; el malvado alférez, maestro de la simulación. Pero Shakespeare tenía que prescindir de las torpezas, la sordidez y el melodrama de la narración y su desenlace e introducir importantes alteraciones poéticas y dramáticas. 


			OTELO es la única de las «grandes tragedias» de Shakespeare que se basa en una obra de ficción. Además, el moro de Cinthio no es de sangre real, ni siquiera un noble, sino un militar competente y valeroso, a diferencia de los personajes históricos que inspiraron la composición de Hamlet, Macbeth o El rey Lear. En estas tragedias, la muerte del protagonista tiene repercusiones sociales y políticas. En cambio, la muerte de Otelo no afecta en nada a la política veneciana. En este sentido sí que puede hablarse de la obra como «tragedia doméstica». 


			Pero con una salvedad. Si se ha dicho que OTELO es la tragedia de un hombre que se metió en una casa es porque el protagonista es muy poco doméstico. Como el moro de Cinthio, Otelo es también un militar valiente y eficaz, pero, además, Shakespeare le convierte en personaje de regia cuna. De este modo reúne condiciones para ser el heroico general a quien Venecia confía la guerra contra el turco. Este dato es invención de Shakespeare, pero no el peligro otomano y el ataque a Chipre: a pesar de la victoria cristiana en Lepanto, los turcos siguieron siendo una seria preocupación para Europa occidental hasta finales del siglo XVII. Pues bien, lo que Shakespeare hace en las primeras escenas de OTELO es relacionar la guerra de Chipre con la histórica batalla, lo que permite situar la acción de la obra hacia 1571 (prescindiendo, claro está, de que, pese a Lepanto, Chipre continuaba tomada por los turcos en los años 1602-4, en que Shakespeare escribía OTELO). La inclusión de la amenaza turca tal vez fuera un cumplido del dramaturgo al nuevo rey Jacobo I, autor del poema «Lepanto», ya que la tragedia se representó en la corte en noviembre de 1604. No obstante, la presencia de los turcos proporciona a la obra un marco histórico, público y político que, al menos en su primera parte, la acerca a las demás grandes tragedias. 


			A la vez que hace del moro original un héroe noble y aristocrático, Shakespeare no le ahorra la más brutal expresión de su barbarie (si bien le evita la vileza de disponer la muerte de su esposa como lo hace el moro de Cinthio). Otelo coincide solo en parte con la imagen isabelina del «moro», que el propio Shakespeare había plasmado en Tito Andrónico (1593-94) en la figura de Aarón: un moro bárbaro, impío y perverso. Otelo es un converso o semiconverso, y la perversidad se ha transferido a Yago. El autor invierte, pues, las expectativas de su público, aunque, una vez más, solo en parte. El motor de la insidia es Yago, un italiano maquiavélico: para los isabelinos no había más que decir. 


			Es precisamente la metamorfosis de Otelo lo que hace más horrible su crimen. Para darle forma dramática Shakespeare necesitaba apoyarse en lo que hiciera más vulnerable al protagonista. Por lo pronto, la historia de Cinthio le ofrecía la disparidad de los amantes: la propia Disdemona, cuando no entiende qué le pasa a su marido, comenta que las italianas no debieran unirse a ningún hombre «cui la Natura, et il Cielo, et il modo della vita disgiunge da noi». La boda secreta de Otelo y Desdémona es a la vez causa y efecto de la actitud de Brabancio, cuya reacción es mucho más violenta que la resignada oposición de los padres de Disdemona en el relato de Cinthio. Conviene señalar a este respecto que, a diferencia de la Disdemona original, la Desdémona de Shakespeare nunca le reprocha a Otelo su color ni extranjería, ni directa ni indirectamente. Esto queda para Emilia, que no hará otra cosa al conocer la muerte de su ama. 


			Yago difiere considerablemente del alférez de Cinthio, empezando por el nombre significativo que recibe (Yago=(Sant-)Yago Matamoros). Su rango militar es el mismo que el del «alfieri», pero su relación con Otelo es de mayor subordinación (y su mujer es dama de compañía de Desdémona, no su amiga e igual, como en Cinthio). Desde el principio queda patente su odio al protagonista, suscitado aparentemente por la promoción de Casio. Los motivos del «alfieri» son claros y simples: la imposibilidad de gozar a Disdemona y su creencia de que el responsable de su fracaso es el capitán. En Yago hay algo del «alfieri», pero Shakespeare hace de él un personaje sumamente complejo, impulsado por móviles diversos y susceptible de distintas lecturas. Además, Yago es bastante más maquiavélico que su modelo: emborracha a Casio, hace a su mujer colaboradora inconsciente de su intriga y la mata al verse descubierto. Y no olvidemos que en la revelación del maquiavelismo de Yago desempeña un papel importante el personaje de Rodrigo (otro nombre español), inventado enteramente por Shakespeare. 


			Pero los cambios que introduce el autor en los móviles de los personajes se advierten en la acción, en la ironía estructural y dramática y, en general, en los procedimientos retóricos y poéticos que hacen de OTELO una de las tragedias más intensas del teatro universal. 


			

			


			IV 


			

			


			Si la caracterización es tan distinta respecto de Cinthio, la acción no lo es menos. La atención que Shakespeare dedica a la intriga distingue a OTELO de las demás «grandes tragedias» y la convierte en una obra eminentemente teatral. Las diferencias empiezan en el primer acto, que es invención del autor. Se desarrolla en Venecia y tiene un claro carácter introductorio. En el segundo, la acción se traslada a Chipre, donde continúa y concluye. 


			Las divisiones que puedan hacerse a partir de ahora dependerán del punto de vista adoptado. Si se atiende al desarrollo de la acción en relación al discurrir del tiempo, se advierte una parte que abarca desde el comienzo del acto II hasta el final de IV.i, es decir la llegada a Chipre, la destitución de Casio, la tentación de Otelo (escena central de la obra) y la agresión pública de este a Desdémona. Desde IV.ii (la «escena del burdel») hasta el final la acción transcurre por la noche sin interrupción y en correspondencia simétrica con el primer acto. Sin embargo, si se atiende más bien a la intriga de Yago, la división habría que hacerla al final de III.iii, en que Otelo ha sucumbido enteramente a la tentación de su alférez. La tercera parte, a partir de III.iv, estaría dedicada a las consecuencias de la tentación, que empiezan precisamente con la agresión pública de Otelo a Desdémona y terminan con la muerte de esta y el suicidio del protagonista. 


			Todo el primer acto, la primera parte del segundo, la «escena del burdel» (IV.ii), la escena de Desdémona y Emilia (IV.iii) y la escena final son invención de Shakespeare. Es a partir de II.iii cuando este empieza a seguir a Cinthio, concretamente cuando Casio hiere a Montano y es despedido por Otelo. Seguir a Cinthio significa sobre todo comprimir dramáticamente un material narrativo no muy compacto. Por lo general los espectadores admiran la compresión de la acción. Pero al leer o estudiar la obra se puede observar que Yago convence a Otelo de un adulterio para el cual no ha habido tiempo ni ocasión. 


			En efecto, Desdémona llega a Chipre después que Casio, a continuación llega Otelo y esa noche se consuma el matrimonio. A la mañana siguiente Yago logra convencer a Otelo de que su esposa le engaña con Casio. Desde luego, la «prueba» del pañuelo será decisiva, pero antes Yago ya ha logrado que Otelo llegue a dudar de Desdémona. ¿Cómo se explica esto? 


			Desde el siglo pasado se viene aceptando la explicación de John Wilson de que Shakespeare opera con dos relojes: uno da el «tiempo corto» o duración escénica, y el otro, el «tiempo largo» o duración «histórica» de la acción. Respecto a este último, se trata de dar al espectador la impresión subjetiva del transcurso de los días, semanas y aun meses. Shakespeare lo consigue mediante frecuentes referencias temporales que rebasan el tiempo escénico: Yago le ha pedido a Emilia «cien veces» que robe el pañuelo; si Casio ha hablado en sueños, no pudo hacerlo la noche anterior; hace una semana que Bianca no ve a Casio; Yago insinúa muchos actos de adulterio y Otelo dice al final que Desdémona cometió «mil veces» el acto indecente; Otelo tuvo un ataque de epilepsia ayer, etc. 


			Recientemente se ha dado al problema una explicación histórica. Según McGee, es erróneo creer que en tiempos de Shakespeare el «adulterio» de Desdémona se entendería como hoy, es decir como la infidelidad de una casada. Precisamente, el plan de Yago consistiría en sugerir que Desdémona había sido amante de Casio desde antes de su matrimonio. Lo que a primera vista parece un dislate deja de serlo si se tiene en cuenta el uso de los esponsales, que en Inglaterra (y también en España y otros países) tenían un carácter jurídico vinculante y en buena medida equiparable al matrimonio: la sociedad y el derecho consideraba adulterio la infidelidad durante el intervalo entre ambos. McGee aporta documentos según los cuales las parejas comprometidas ya se llamaban «marido» y «mujer», y pañuelos como el de Desdémona eran, al igual que los anillos, un regalo de esponsales. Sin embargo, como la validez jurídica de este uso tendía a desaparecer, se puede calcular que la visión «moderna» del adulterio de Desdémona empezaría hacia finales del siglo XVII. 


			Las diferencias de tiempo también se han explicado (Allen) como imperfecciones de composición, ya que la obra presenta dos partes diferenciadas y lo que se viene llamando tiempo doble es realmente el resultado de haberlas unido imperfectamente: Shakespeare habría escrito primero los actos III, IV y V, y después los dos primeros. El argumento general más convincente es que a partir del tercer acto el
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