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¿Cómo pude ser yo quien desarrollara la Teoría de la
Relatividad? Creo que fue por mi desarrollo intelectual
retardado.

Albert Einstein
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Entonces encontraron un cuerpo
flotando en el lago, boca arriba, con
el ojo derecho, el único que le que-
daba, abierto y sin signos de apa-
rente agresión humana. El volumen
corporal, debido al agua ingerida,
a los agentes químicos en suspen-
sión que abarrotaban el lago  y a la
diferente fauna y flora que había
tomado forma en los intestinos y
otros conductos internos del falleci-
do, se había multiplicado casi por 2.
Cuerpo-esponja. Saco de infusión.
Cuando estamos vivos absorbemos
pasado y aire; cuando morimos,
química y organismos, procreación,
tiempo futuro, aunque ese futuro
ya de nada valga. Y no hay más.
Desde la azotea se ven las partes
traseras de los coches que bajan la
avenida de única dirección que en-
fila al astillero en el borde del mar.
Ninguno puede ni podrá remontarla.

Sandra hace el vuelo
Londres-Palma de Mallorca.

Apenas 1 hora… en la que el giro
de la Tierra se congela.
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No por culpa de la playa, ni del Caribe, ni de la
gravitación que les es propia a las lágrimas.

Ni nubes ni tierra. Constata lo que ya sabía:
en los aviones no existe horizonte.
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Marc estudia con
detenimiento el libro
que tiene delante,
Guía agrícola Philips
1968; la encontró
entre los trastos

viejos de su padre y
se la quedó.

Vive ahí.

Un tinglado,

situado en lo alto

de un edificio de

8 plantas…

... Que ha ido construyendo con
diferentes hojas de latas, bidones,
trozos de cartones petroleados…

… y fragmentos
de uralitas.

A veces los mira, y entre
todo ese hermanamiento
de marcas comerciales

intenta descubrir mapas,
recorridos, señales
latentes de otros
territorios  artificiales.

En la azotea, que ningún vecino ya frecuenta, hay una serie
de alambres que van de lado a lado en los que en vez de
ropa colgada hay hojas escritas con fórmulas matemáticas.
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Cuando sopla el
viento  -siempre
sopla-  y se mira de
frente el conjunto
de hojas, éstas
forman una
especie de mar
de tinta teórico y
convulso.

Si se ven desde atrás, las caras
en blanco de las DIN-A4 parecen
la más exacta simbología de un
desierto.

Descuelga unas
cuantas hojas de los
cables número 1…

… 4…

… y 7.

Es
fascinante
mi teoría.

Antes de volver a entrar
se acoda en la barandilla
y piensa en el Mundial que
nunca hemos ganado.

En que lo más plano que existe sobre
la Tierra son las vías de los trenes.

En que la música de El acorazado Potemkin, si
te fijas, es el <<Purple Haze>> de Jimi Hendrix
versioneado.
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Por fin han encontrado las armas de destrucción
masiva. Las tenía el dictador ocultas en su propio

cuerpo. Y sólo era una, cuidadosamente cosida a
su estómago.

Una cápsula de 1 cm3 unida a un micro-
mecanismo adjunto que podría ser acti-

vado por él mismo mediante un control
remoto mental.

En efecto, con tal de concentrarse preci-
samente en ese punto de su estómago,
y dirigir ahí toda la fuerza de los pulmo-
nes e intestinos en virtud de una técnica

adquirida por viejos métodos de respira-
ción yoga, el citado micromecanismo se
activaría soltando así un veneno que lo
haría morir al instante.

La destrucción masiva vendría dada por
un efecto cascada: la oleada de inmo-
laciones en cadena que prevé el Corán

Tipo-B para estos casos, a imagen y se-
mejanza de esa otra reacción en cadena
que damos en llamar «nuclear».

Cristianismo, budismo, islamismo y tec-
no-laicismo en un solo relámpago.
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En la árida estepa marrón situada
al suroeste de Rusia, se alza una

gigantesca construcción de cristal
culminada en una cúpula, destinada
a albergar todo cuanto uno pueda
llegar a imaginar con tal de que eso

que imagina tenga que ver con el
juego del parchís.

Brilla con fulgor suprafotográfico
ese bloque de cristal sólidamente
clavado a una tierra de nieve
inmaculada y piedras sueltas.

En apariencia,
un espejismo.

Espacios para entrenamiento.

Alojamiento para
cursillistas y maestros.

Salas de
videoproyecciones.

Laboratorios de programación

computacional destinados a

pergeñar partidas.

Gimnasios de relajación y/o
concentración orientados a los

momentos previos al juego.
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1 biblioteca cuya única temática
son las fichas rojas.

Otra sólo para las amarillas.

Otra sólo para las azules.

Otra para las verdes.

Restaurante
y dietas
especiales
para alumnos,
1 cantina para
visitantes.

Y 2
bibliotecas
dedicadas a
la Historia
del parchís.

Se halla en las cercanías de la
ciudad de Ulan Erge, en la región
rusa de Kalmykia, una zona al
norte del mar Caspio que tiene
forma de lengua estrangulada
entre las recientes repúblicas
de Ucrania y Kazajstán…
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Donde 300.000 rusos y
rusas viven en la pobreza
que rodea a ese gran
complejo parchístico.

En los mismos lindes del
palacio da arranque una
extensión segmentada por
caminos semiasfaltados…

… que unirá un horizonte
atiborrado de postes de
teléfono sin línea.

Suele verse por allí alguna mula que se ha perdido; posiblemente duerma
en una caseta de antiguos trasformadores eléctricos y paste entre las
antenas de radio y televisión que fueron plantadas en su día.

Esa piel de antenas
se dibuja dentro
de un círculo de
borde irregular de 2
kilómetros de radio
en torno al palacio
del parchís, pero no
tiene nada que ver
con el parchís.
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El gobierno ruso ubicó allí todo ese antenaje debido
a las excelentes condiciones que ofrece la región
en cuanto a altura, ausencia de interferencias y
privilegiada situación fronteriza euroasiática.

La idea del palacio había
partido del presidente de
la región, Iluminizhov.

Que como fanático jugador de
ese deporte invirtió decenas
de millones de euros en
materializar su fantasía…

… obtenidos tanto de las
arcas del estado como
de insólitas alianzas con
Gaddafi o Sadam Husein.

Los refugiados de la guerra de Chechenia que pasan por allí se van
porque no encuentran agua potable. No pocos hallan ahí la muerte
que no encontraron en el campo de batalla.

Los pueblos nativos de esa estepa
fueron nómadas que aún conservan
parte de esa forma de vida.

Cuando les echan de algún lugar, o se ven sin recursos, desmontan sus
casas, de las que dejan sólo los cimientos, y se van con los ladrillos,
ventanas, cocinas y lavabos apilados en furgonetas y carros a otra parte.
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Pero el palacio del parchís está inmaculado
y vacío desde que se construyó, hace ahora
10 años. Ni siquiera nadie lo ha inaugurado, y
mucho menos usado o habitado.

Dentro sólo se
oye el viento que
fuera golpea. Los
libros están en
sus estantes.

Los platos de
las cocinas
limpios y
perfectamente
superpuestos.

Los ordenadores
cargados de
programas.

La carne intacta
en las salas
frigoríficas.

Los tableros de colores en las vitrinas y las
fichas y cubiletes encubando teóricas partidas.

También hay una radio
que un obrero se
dejó encendida.
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Saigón, mierda, aún sigo solo en Saigón. A todas horas
creo que me voy a despertar de nuevo en la jungla.

Apocalypse Now, Francis Ford Coppola

Mohamed Smith es

un crío de 4 años.

Concebido y nacido en
Basora durante la ocupación
norteamericana de Irak.

Va todos los
días al colegio
anglomusulmán,
de reciente
creación…

De la mano de su padre,
John Smith, ex marine…

Quien le cuenta

anécdotas de la
guerra.

Como cuando anclaban una cuerda en una azotea
y bajaban a rapell hasta el piso en el que existía
sospecha de la existencia de un grupúsculo
suní integrista.
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Un cosquilleo bajo
sus pies que los
soldados comparaban
con la vibración…

… que debe de sentir una
hormiga cuando camina
por la piel de un barril
de petróleo apenas
golpeado.

Era un día de mucho frío, y John
había tirado la cuerda fachada
abajo, que se desplegó como un
laberinto animado.

Los ojos de una joven
irakí se encontraron
con los suyos.

Ni suplicó ni lloró.
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