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VORWORT

Gabriel García Márquez hat seiner Autobiografie „Leben, um davon zu erzählen“ folgenden Satz voran gestellt: Leben ist nicht das, was man gelebt hat, sondern das, woran man sich erinnert und wie man sich daran erinnert, um es zu erzählen.

Nun sind die folgenden Gedanken und kleinen Geschichten weit davon entfernt, (m)eine Autobiografie zu sein. Aber mit Erinnerungen haben viele zu tun.

Ich habe ein großes Glas mit einem hölzernen Schraubverschluss. Darin tummeln sich kleine bunte Zettel, auf denen nur ein paar Worte oder wenige Sätze stehen. Sie erinnern mich an besondere Momente und Eindrücke, die mir das Leben beschert hat.

Ein paar dieser Zettelchen waren Impulse für das, was es in der Folge zu lesen gibt. Ebenso das Buch von Doris Dörrie Leben Schreiben Atmen, das zum kreativen Schreiben anregt. Das ein oder andere ist mir einfach auch so zugefallen.




SCHALT DAS DING AUS!

Da fliegen sie wieder, die Gedanken, völlig unsortiert durch meinen Kopf. Einer jagt den anderen. Sie stupsen und balgen sich, wollen sich nach vorne drängen und beachtet werden. Von mir, die ich doch nur in Ruhe gelassen werden möchte. Ich habe sie nicht gerufen, diese Quälgeister, die kommen so, wie es ihnen passt. Und bringen noch Verwandte, Freunde und Bekannte mit. Sie denken wohl, an meinem Tisch ist Platz für alle.

Nein! Raus hier, rufe ich, aber keiner hört mir zu. Die Bande ist viel zu laut. Man wundert sich, dass so viel Platz in einem Kopf ist, dass er nicht Ausbuchtungen bekommt von so manch aufgeblähtem Gedanken oder anschwillt wie ein Schwangerscha+sbauch (in dem meistens nur ein Kind ist).

Aber nein, man sieht meinem Kopf oder dem von anderen Menschen nicht an, was alles darin steckt und sich boxt und balgt und krakeelt. Man sieht nichts, man hört nichts. Meistens. Nur ein winziger Bruchteil dieser Gedanken findet den Weg nach draußen. Die meisten Verrückten bleiben eingesperrt. Das hat sich wohl mal einer gut überlegt. Andererseits nicht gut genug. Die gedankliche Abfuhr müsste besser geregelt werden, finde ich. Meditation kann ein guter Weg sein. Gedanken kommen und gehen, sie vorbeiziehen lassen. Eine Weile mag das gut gehen, dann schlagen sie wieder zu und sorgen für Chaos.

Kann denn nicht mal Ruhe einkehren im Oberstübchen? Selbst im Schlaf geht das Theater noch weiter. Letzte Nacht weckte mich um drei Uhr in der Früh der Feuermelde-Alarm. Schlagartig hatte ich, mitten aus dem nächtlichen Arbeitsleben gerissen, mindestens fünf Gedanken gleichzeitig im Kopf. Irgendwann gewann einer die Oberhand: Schalt das Ding aus!




TREIBEN LASSEN

Manchmal mag ich es, wenn ich nicht weiß, was der Tag mir bringt. Die offene Perspektive, den unverstellten Raum, die freie Fahrt in den Tag. Auch die Freiheit nichts zu tun und Stunden zu vertrödeln. Den Herzschlag des Lebens verlangsamen.

Es ist schön, sich durch den Tag treiben zu lassen. Wie ein Körper im Wasser. Wasser trägt und macht alles Schwere leichter. Es sei denn, man schwimmt gegen den Strom.

In meiner Familie hieß es früher einen Tag „vergammeln“ und bedeutete: kein Besuch, keine Unternehmung, keine Pflichten. Jeder tat, was er wollte (sie auch) - oder eben nichts.

Der Gammel-Tag war meist der Sonntag, ein Tag, an dem ich manchmal bis mittags nicht aus dem Schlafanzug kam. Irgendwann wurde mir langweilig. Wenn die Langeweile so richtig drückte und zwickte, wurde ich kreativ - oder es wuchs schlicht die Vorfreude auf den nahenden Schul-Montag.

Ich bin in den sechziger und siebziger Jahren des 20. Jahrhunderts aufgewachsen. In Zeiten mit drei TV-Programmen, ohne Smartphone, social media, streaming, Spotify. Müßige Stunden gab es frei Haus, sie gehörten zum Leben dazu.

Manchmal geschieht an meinen „Ich weiß noch nicht-Tagen“ Unerwartetes. Dann bin ich froh, dass Raum dafür ist. Wenn alles verbaut ist, kann das Unerwartete ja nirgends durchschlüpfen. Schlupflöcher für das Unerwartete - eine Begegnung, ein Erlebnis, vielleicht sogar ein Wunder - müssen geschaffen werden.

In einem Gedicht von Hilde Domin heißt es „Nicht müde werden, sondern dem Wunder leise wie einem Vogel die Hand hinhalten“. Die Hand hinhalten muss man schon. Wenn beide Hände stets beschäftigt sind, geht es nicht. Man kann das Unerwartete nicht herbeiwünschen oder planen, aber man kann ihm den Weg ebnen. Bitte sehr, liebes Leben, meine Tür steht offen. Ich bin heute eine gute Gastgeberin, also nur herein!

Es muss dann nichts passieren. Damit ist sogar zu rechnen. In den allermeisten Fällen passiert nichts an so einem Tag. Auch gut!

Gerade jetzt, es ist früh am Morgen, weiß ich noch nicht, was der Tag mir bringt. Zunächst hat er mir diesen Text gebracht. Das ist schon mal was.




LÄCHELN , EINFACH SO

Es ist so einfach. Ein Lächeln. Die Augen müssen bereit sein für einen sekundenschnellen Kontakt, eine kurze Aufmerksamkeit, dann ziehen die Mundwinkel fast automatisch nach, wandern in die Höhe, nur ein bisschen, fast unmerklich manchmal.

So ein stiller Gruß in all dem Getümmel tut gut. Es ist, als hätten die Grüßenden sich erkannt, auf einer Ebene, die mit Worten nicht zu erfassen ist. Grüße dieser Art geschehen unverhofft. Gestärkt, beschwingt geht man danach weiter.

Menschen, die mit zugestöpselten Ohren durch die Welt laufen, sind nicht erreichbar. Offenbar sehen sie auch nichts mehr. Ihre Aufmerksamkeit richtet sich nach innen. Manchmal reden sie lautstark, gestenreich und aufgebracht mit einem unsichtbaren Gesprächspartner. Dann läuft man aneinander vorbei.

Kleine Kinder sind fast immer bereit zu lächeln. Sie sind trotzdem ernst dabei, im ersten Moment sogar skeptisch, bis das Lächeln siegt.

Lächeln ist eine ernste Angelegenheit. Die Augen sind die Fenster zur Seele.




LEICHT UND HIMMELBLAU

Mit Leichtigkeit voran. Das ist eine Lebenskunst. Manchen ist sie in die Wiege gelegt, bei anderen ist sie daneben gefallen, sie suchen ihr Leben lang danach.

Menschen der ersten Kategorie leben häufiger im Süden, Sonne und Kultur spielen auch eine Rolle. So wohnt das dolce farniente in Italien. Im deutschen Wald und auf dem deutschen Acker arbeitet der Sisyphus.

Leichtigkeit kann man auch lernen (typisch deutsch). Es ist dann eine Kopfentscheidung, gefolgt von einem Training, das neue Muster etabliert. Was mindestens so schwer ist wie sich das Rauchen abzugewöhnen. Aber: Ohne Fleiß kein Preis (auch typisch deutsch).

Ich nutze ein Vehikel, um mich leicht zu fühlen. Mein neues Fahrrad! Leicht und himmelblau rollen wir vorwärts, neuerdings auch mit farblich passendem Helm.

Leicht ist übrigens nicht gleichbedeutend mit schnell. Ich trete leicht in die Pedale, genieße das Rollen und auch den Blick nach rechts und links, während ich von gebeugten Gestalten, die kräftig strampeln, überholt werde, manchmal sogar aus dem Weg geklingelt. Meistens stehe ich dann an der nächsten roten Ampel hinter den schnaufenden Radlern.

Ich hatte mal einen Freund, der die Devise ausgab: Leicht muss es gehen. Noch viele Jahre später denke ich, merkwürdig, diese Beziehung war die schwerste meines Lebens.




MEDITIEREN

Wir führen eine On-Off-Beziehung, die Meditation und ich. Eine Zeitlang läuft es gut, die Motivation ist da, die Zeitfenster öffnen sich von selbst. Die Beine schlafen nicht ein, der Rücken hält sich einigermaßen gerade, der Atem fließt. Innere Einkehr gelingt.

Und dann ist wieder alles vorbei, einfach so, von einem Tag auf den anderen, ohne Ankündigung. Keine Zeit, keine Lust, zappelige Glieder, unruhiger Geist. Meditieren? Jetzt? Nein, danke! Es geht nicht. Soll ich mich etwa zwingen? Ich bin in einem Alter, in dem ich mich zu nichts mehr zwingen will. ES muss schon wollen. Vielleicht will ES aus gutem Grund nicht?

Inzwischen bin ich ich nicht mehr so streng mit mir wie ein japanischer Zen-Meister. Ich gehe raus in den Park oder an den Fluss. Ich gehe einfach. Schritt für Schritt, in meinem Tempo. Ich atme bewusst, möglichst länger aus als ein. Ich achte auf meine Füße, meine Haltung, meinen Atem. Das fällt mir oft leichter als still zu sitzen. Ebenso das Schwimmen, vor allem wenn ich in Ruhe meine Bahnen ziehen kann. Zug um Zug schwimme ich vorwärts. Eintauchen, auftauchen, atmen. Langsam kraulend rückwärts, rechter Arm, linker Arm, die Füße paddeln gleichmäßig. Keiner vor oder hinter mir? Ich schwebe auf dem Wasser, regungslos, es trägt mich.

Meditatives Schwimmen gelingt natürlich nur für Minuten, manchmal nur Sekunden, bis der nächste Krauler kommt oder eine Kindergruppe in die Halle stürmt. Wenn mir eine kleine ruhige Phase vergönnt ist, genieße ich, und der Effekt - im Wissen um die Kürze des Möglichen - ist umso größer. Wie neugeboren verlasse ich dann das Becken.

Ob die Spiritualität beim meditativen Gehen oder Schwimmen (denkbar sind auch Tätigkeiten wie Kochen oder Putzen) verloren geht oder sich vermindert? Ich weiß es nicht. Es ist mir auch egal. Derweil gehe ich weiter laufen oder schwimmen, und wenn ES passt, sitze ich auch still.
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